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PREFACE 

DE    L'ÉDITEUR 


I 


La  dernière  édition  d^in  ouvrage  est  ordinaire- 
ment la  meilleure;  elle  se  distingue  des  précédentes 
par  d'heureuses  corrections  ou  des  additions  impor- 
tantes. Le  nouvel  éditeur,  éclaire'  par  les  avis  des 
gens  de  goût  et  par  les  fautes  de  ses  devanciers ,  s'ap- 
plique à  atteindre  le  plus  haut  degré'  de  perfection. 
Nous  n'avons  rien  épargne  pour  que  notre  travail  ne 
fût  pas  tout-à-fait  indigne  du  chantre  de  Narcisse. 
Malfilatre  ,  souvent  imprime,  ne  l'avait  pas  encore 
e'te'  d'une  manière  aussi  satisfaisante  ;  c'est  une  justice 
que  nous  nous  rendons  nous-mêmes.  Cette  entreprise 
à  laquelle  ne  s'allie  aucune  spe'culation  de  lil)raire. 
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étant  formée  dans  Tinterét  seul  des  lettres ,  nous  nous 
sommes  fait  un  devoir  de  sacrifier  tout  le  temps  ne'- 
cessaire  à  de  longues  recherches ,  dont  nous  atten- 
dions plus  de  succès  :  nous  n^eussions  pas  apporte 
plus  de  soins  à  la  publication  des  chefs-d^œuvre  d'un 
de  nos  premiers  écrivains.  Malfilatre  ,  par  le  rang 
distingue'  qu'il  occupe  dans  notre  litte'rature  ,  méri- 
tait le  monument,  encore  bien  imparfait,  que  nous 
avons  voulu  lui  élever. 

L'édition  que  nous  publions  est  faite  sur  celle  que 
M.  Gautier  ade'diëe  à  la  ville  deCaen,  en  iS^S.  Cette 
dernière  se  recommande  siirtout  par  quelques  pièces 
ine'dites,  et  une  notice  qui  contient  des  de'tails  cu- 
rieux sur  la  vie  ignorée  de  notre  poète  ;  mais  en  re- 
vanche ,  elle  fourmille  de  fautes  que  Ton  nommera  , 
si  Ton  veut,  des  ne'gligences.  Le  texte  de  notre  e'di- 
tion  a  ète'  revu  sur  l'édition  originale  du  poème  de 
Narcisse  ,  les  e'ditions  de  1799  et  de  i8o5.  Les  re- 
cueils du  temps  où  parurent  pour  la  première  fois 
plusieurs  fragmens  de  Malfilatre  ,  nous  ont  fourni 
"un  petit  nombre  de  variantes  qui  n'avaient  jamais  e'te' 
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recueillies.  On  nous  avait  assure  qu^ij  existait  des 
vers  ine'dits  de  notre  auteur,  caches  dans  le  Mercure 
de  France,  TAnne'e  Littéraire  etd'autresjournaux  où 
Ton  inse'rait,  à  cette  époque,  des  morceaux  de  poe'sie  ; 
nous  avons  perdu  un  mois  entier  à  feuilleter  des 
centaines  de  volumes  poudreux  ;  nous  n'avons  pas 
e'të  récompenses  de  nos  recherches  fastidieuses ,  par 
la  de'couverte  d^un  examen  critique  de  la  tragédie 
de  Clytemnestre ,  par  Fre'ron. 

Le  commentaire  qui  accompagne  cette  édition , 
ouvrage  d^un  jeune  homme  qui  a  consulte'  moins  ses 
forces  que  son  estime  pour  le  beau  talent  de  Malfi- 
LATRE,  a  besoin  de  Tindulgence  du  lecteur:  ilfautap- 
prendre  à  juger  les  autres,  avant  de  pre'tendre  à  être 
juge'.  L'e'tude  qu'il  a  faite  de  Tantiquite'  et  de  nos 
grands  modèles ,  Ta  initie'  aux  saines  doctrines  litte'- 
raires. 

Nous  avons  fait  nos  efforts  dans  la  notice  et  les 
avertissemens,  pour  re'pondre  aux  encouragemens 
que  notre  édition  de  Marot  nous  a  valus.  Loin 
d'abandonner    cette    édition    à    des    mains  merce- 
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naires,  nous»  avons  veille  nous-mêmes  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention  ,  à  la  correction  du  texte, 
que  Ton  sacrifie  aujourd'hui  au  luxe  typographique. 
Nous  espérons  que  ce  volume  des  OEuvres  de 
Malfilatre  ira  se  placer  dans  toutes  les  biblio- 
thèques auprès  des  nouvelles  e'ditions  de  Bernard , 
Gresset  et  Saint-Lambert. 

•♦  Paris,  le  i5  novembre  i824- 
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La  faim  mil  au  lonibeau  Malfilàlre  ignore. 
Gilbert. 


La  nature ,  par  une  bizarre  compensation ,  mesure  toujours 
plus  de  maux  aux  mortels  qui  ont  reçu  en  naissant  la  flamme  du 
génie.  On  dirait  qu'elle  fait  expier  ses  faveurs.  Consultez  les  an- 
nales de  toutes  les  nations  ;  partout  vous  verrez  la  gloire  unie  à 
la  misère  et  des  lauriers  ne  parant  que  des  tombeaux.  Le  chantre 
d'Achille  est  pauvre  et  aveugle;  Ovide  exile',  touche  sa  Ijre 
parmi  un  peuple  barbare;  Le  Tasse  ,  après  une  vie  infortunée,  est 
enlevé  à  son  triomphe  ;  Le  Camoens  meurt  dans  un  hôpital  ; 
l'Homère  de  l'Angleterre  descend  ignore  dans  la  tombe  ;  ah  ! 
gardons-nous  de  les  plaindre  !  qui  ne  voudrait  acheter  à  pareil 
prix  les  palmes  de  rimmorlalite  1  L'admiration  de  tous  les  siècles , 
assure'e  à  leurs  écrits  ,    les  venge  de  l'ingratitude  de  leur  siècle. 

a 
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Leur  passage  sur  la  terre  a  laisse  des  traces  éclatantes.  Combien 
est  plus  affreux  le  sort  de  ces  génies  moissonnes  à  la  fleur  de  l'âge  î 
Le  ciel  ne  nous  les  montre  qu'un  instant,  comme  pour  nous  faire 
sentir  plus  cruellement  leur  perte  ;  ils  ont  déjà  reVele'  leur  talent; 
ils  s'e'lancent  à  peine  vers  les  couronnes  immortelles  qui  leur 
sont  promises,  que  la  mort  les  ravit  à  nos  espérances,  et  il  ne  nous 
reste  d'eux  que  le  regret  de  les  avoir  sitôt  perdus  î  Heureux  en- 
core quand  ils  lèguent  à  la  postérité'  quelques  brillans  essais  .qui 
attestent  ce  qu'ils  eussent  pu  faire  ,  s'ils  n'avaient  pas  été'  frappés 
au  milieu  de  leurs  travaux  !  Quel  est-il  le  dernier  vœu  d'un  poète? 


De  mes  chanls  imparfaits  recueillez  Therilage  ,     ^ 
El  sauvez  de  Toubli   quelques-uns  de  mes  vers. 

Mii.LEvoYE  ,  le  Poêle  mourant. 


Malfilatre  et  Gilbert,  que  le  dix-huitième  siècle  vit  s'éteindre 
à  leur  aurore,  ont  souvent  été  comparés ,  quoique  le  genre  de  leur 
talent,  leur  caractère,  leur  vie  et  leur  fin  malheureuse  ne  pré- 
sentent aucune  espèce  d'analogie.  Gilbert,  à  qui  ses  vers  avaient 
acquis  de  bonne  heure  une  dangereuse  célébrité  ,  victime  de  son 
naturel  irascible  et  caustique ,  usé  par  les  chagrins  et  le  déses- 
poir qui  avaient  troublé  sa  raison  ,  expira  dans  un  hôpital  où  l'a- 
vait conduit  la  haine  de  ses  ennemis.  Malfilatre  qui  joignait 
aux  qualités  les  plus  aimables  ,  des  connaissances  étendues  et  une 
imagination  riante  et  poétique,  traîna  une  jeunesse  obscure  sous 
les  haillons  de  l'infortune,  et,  abandonné  par  ses  faux  amis ,  périt. 
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à  l'âge  de  33  ans,  sous  le  toit  où  la  charité  l'avait  recueilli.  Le 
premier,  par  ses  satires  hardies  ,  s'appliqua  à  s'entourer  d'enne- 
mis ;  l'autre  ,  au  contraire,  fit  une  triste  épreuve  de  l'amitië  pour 
laquelle  il  e'tait  ne.  Une  main  étrangère  ferma  ses  yeux.  O  vous, 
que  se'duisent  les  trompeuses  illusions  de  la  gloire ,  lisez  ces  pages 
et  me'ditez  î 

Jacques-Charles-Louis  Malfilatre  « ,  naquit  à  Caen  le  8  dé- 
cembre 1733  '.  Son  père  occupait  un  emploi  honorable  ^  qui  lui 
permettait  de  soutenir  sa  famille  dans  l'aisance  ;  mais  la  faiblesse 
de  sa  vue  le  força  bientôt  de  s'en  démettre  ;  et  ses  deux  filles,  par 
le  travail  de  leurs  mains ,  le  mirent  à  l'abri  du  besoin.  La  situa- 
tion pénible  oii  il  se  trouvait,  ne  lui  fit  pas  négliger  l'éducation 
de  son  hls.  Il  avait  e'te'  eleve'  lui-tnême  avec  assez  de  soin  ,  pour 

•  Il  paraît  que  son  nom  s'écrivait  indifféremmenl  M al/illa s tre  ou 
MaJfîldtre.  Nous  avons  vu  quelque  part  qu'il  se  nommait  Clinchant 
ou  Climpchamp  de  Malfillastre. 

^  M.  Auger  ,  dans  sa  notice,  fait  naître  Malfilatre  au  mois  d'oc- 
tobre 1733.  Cest  probablement  par  erreur  que  la  naissance  de  notre 
poète  est  marquée  ,  dans  le  Dictionnaire  de  Feller,  le  8  octobre  i^Ba. 
Nous  avons  toujours  suivi ,  dans  cette  notice,  le  nouvel  éditeur  de 
Caen  18^3  ,  qui  le  premier  nous  a  fait  connaître  les  détails  de  la  vie 
de  Malfilatre. 

^  ^T.  Auger  a  donc  ru  torl  d»'  dirr  »jur  Malfilàlrc  ini  drstinr  nu 
sa  naissance  à  nVtrc  (ju'un  artisan. 
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commencer  à  s'acquitter  de  ce  devoir  sacré.  Ses  préceptes  ou 
plutôt  son  exemple,  imprimèrent  dans  le  cœur  du  jeune  Malfi- 
LATRE ,  une  morale  pure  que  ne  put  effacer  l'adversité.  Notre 
poète,  dès  l'âge  le  plus  tendre ,  apprit  aussi  à  admirer  les  modèles 
du  siècle  d'Auguste  et  de  celui  de  Louis  XIV.  Il  bégaya  la  langue 
de  Virgile  et  d'Ovide  en  même  temps  que  la  sienne.  Son  père  de- 
venu aveugle ,  aimait  encore  à  réciter  des  vers  des  Géorgiques  et 
de  TEnéide  ,  dont  il  avait  retenu  dans  sa  mémoire  les  plus  beaux 
morceaux.  C'est  de  là  sans  doute  que  Malfilatre  conçut  pour 
Virgile  une  passion  qui  l'a  porté  à  essayer  de  le  traduire.  Malfi- 
latre était  né  poète  ;  mais  les  premières  leçons  de  son  en- 
fance servirent  à  bâter  le  développement  des  beureuses  disposi- 
tions qu'il  tenait  de  la  nature.  La  fin  de  son  éducation  eût  fait 
mourir  le  germe  de  ses  talens ,  si  la  destinée  n'en  eût  pas  ordonné 
autrement. 

Il  fut  envoyé  au  c®llège  de  Mont  pour  acbever  ses  études.  Les 
jésuites  ,  qui  exploitaient  seuls  en  France  l'instruction  publique  , 
n'épargnaient  rien  pour  que  les  connaissances  fussent  renfermées 
dans  le  sein  de  leur  ordre.  Ils  assuraient  ainsi  leur  puissance. 
Aussitôt  qu'un  enfant  livré  à  leur  férule,  décelait  un  esprit 
supérieur ,  au  milieu  de  la  multitude  ignorante  que  les  collèges 
rejetaient  dans  la  société ,  on  prodiguait  les  promesses  et  les  sé- 
ductions" pour  l'associer  à  la  secte  de  Loyola.  L'espoir  d'un  bril- 
lant avenir  l'attirait  presque  toujours  dans  le  piège  ;  plus  tard , 
lorsque  l'âge  et  la  raison  lui  ouvraient  les  yeux  ,  pauvre  et  obs- 
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cm,  il   (levait  ron«;er  la  cliaînc  qu'il  s'ctait  forgée,  ou,  saciillaut 
à  l'anihiliou  l'honueur  et  la  vertu,  reehercher,  à  torce  d'intrigues, 
une  honteuse  opulence.  Malfilatbe  cependant ,  sous  des  maîtres 
distingne's ,  ne  tarda  pas  à  de'celer  son  mérite  naissant.  Le  génie 
ne  sait  pas  se  cacher  long-temps  ;  c'est  une  rose  qui  sentr'ouvre 
au  premier  soleil  du  printemps.  Heureux  quand  une  main  habile 
se  charge  de  diriger  son  développement ,  et  de  le  préserver  des 
doctrines  contagieuses ,  propres  à  le  flétrir  ou  à  l'e'touffer.  Le 
jeune  Malfilatre  poursuivait  ses  études  avec  un  succès  éclatant  j 
il  avait  explore  la  savante  antiquité';  il  avait  cherche  des  inspira- 
tions et  des  modèles  dans  les  poètes  qui  ont  illustre  la  littérature 
ancienne.  Ovide  et  Virgile,  surtout,  partageaient  son  admiration. 
Les  couronnes  annuelles  ,  dont  son  front  était  orne,  l'avaient  si- 
gnale' à  l'attention  de  ses  instituteurs  ;  les  jésuites  qui  ne  comp- 
taient plus  dans  leur  sein  autant  de  talens  qu'autrefois ,  songèrent 
à  gagner  un  nouveau  prose'lite ,  un  athlète  destine'  à  descendre 
dans  l'arène  thèologique.  Que  n'avaient-ils  pas  fait  pour  attirer 
Marmontel  dans  leurs  rangs?  Ils  déterminèrent  sans  peine  Mal- 
filatre à  se  vouer  à  l'état  ecclesiasli({ue.  Son  caractère  naïf  etcon- 
haiit,  (jud'on  peut  comparer  à  celui  de  La  Fontaine,  se  laissa  sub- 
juguer par  les  discours  artificieux  dont  on  l'étourdissait.  On  lui  fit 
espérer  une  chaire  de  prole.ssem  ,  peiil-ètie  une  place  de  recteur 
dan>  un  collège;  on  lui  promit  de  puissans  protecteurs,  des  hon- 
neurs,  des  richesses.   Malfilatre  sourit  à  l'espérance  de  >'a«- 
quittcr  des  soins  de  son  vieux  père  cl  de  ses  >a'urs  ,   et  de  leur 
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procurer  une  existence  honorable.  D'ailleurs  la  carrière  qu'il  allait 
parcourir,  flattait  son  ambition  ,  quelque  modeste  qu'elle  fut  ;  son 
repos ,  sa  fortune,  e'taient  assures  ;  les  je'suites  ne  se  pressaient-ils 
pas  sur  les  marches  du  trône  5  le  hasard  choisissait  dans  leur  con- 
grégation un  heureux  inconnu  pour  l'initier  aux  secrets  des  rois  : 
toutes  ces  considérations  se  pre'sentèrent  peut-être,  sous  un  as- 
pect différent,  à  l'esprit  paisible  et  vertueux  de  notre  auteur. 
Néanmoins ,  il  fut  tonsure'  par  l'evéque  de  Bayeux  et  emprisonne 
dans  un  se'minaire. 

Il  ne  séjourna  pas  long-temps  dans  cette  sainte  retraite  ;  il  re- 
nonça bientôt  à  son  imprudente  vocation.  Combien  de  regrets  et 
de  chagrins  il  s'e'pargna ,  en  ne  se  consacrant  pas  à  l'e'glise  !  prive' 
de  cet  enthousiasme  religieux  qui  touche  souvent  au  fanatisme ,  de 
cette  activité  infatigable  qui  anime  tous  les  membres  du  cierge' , 
eût-il  pu  avancer  dans  une  carrière  où  les  intrigues  et  les  mome- 
ries  e'taient  les  seuls  moyens  de  re'ussir  ?  Fenelon ,  ce  pre'lat  ve'- 
ne'rable  ,  dont  l'âme  e'tait  orne'e  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les 
talens,  fut  perse'cute  pendant  sa  vie  entière.  Malfilatre,  d'ailleurs, 
comme  nous  l'attestent  les  peintures  voluptueuses  du  poème  de 
Narcisse ,  était  loin  d'être  indiffèrent  pour  un  sexe  à  qui  doivent 
s'adresser  nos  plus  tendres  affections.  Ensuite ,  l'humilité'  et  les 
pratiques  pieuses ,  que  demande  le  culte  des  autels ,  s'accordent 
peu  avec  la  frivolité  de  la  poe'sie  ;  les  abstractions  in-folio  de  saint 
Thomas  et  de  saint  Augustin  auraient  pris  la  place  de  Virgile 
et  d'Ovide  ;  et  le  ge'nie  de  Malfilatre  eût  e'te'  e'touffé  sous  le 
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fatras  des  études  the'ologiques.  Si  l'on  en  croit  l'éditeur  de  Caen  , 
une  passion  violente,  qu'il  conçut  pour  une  personne  dont*  il  es- 
pe'rait  devenir  l'époux ,  contribua  à  lui  faire  de'serter  la  bannière 
sous  laquelle  il  s'était  engage  ,  avant  de  s'être  bien  consulte.  On 
dit  qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  ,  un  attachement  in- 
violable à  celle  qui  la  première  lui  avait  fait  connaître  l'amour. 

Son  goût  et  son  talent  pour  la  poésie  s'étaient  sans  doute  déjà 
dëveloppe's,  lorsqu'il  sortit  du  séminaire  pour  se  préparer  à  entrer 
dans  le  barreau.  La  jurisprudence,  il  est  vrai,  est  aussi  incompa- 
tible que  la  the'ologie  avec  le  commerce  des  muses  ;  et  les  articles 
du  code  ne  charment  pas  un  esprit  accoutume  à  l'harmonie  des 
vers  et  à  la  richesses  des  images  poétiques.  Mais  le  travail  du 
droit  n'absorbait  pas  tous  les  momens  de  Malfilatre  ,  qui  s'ap- 
pliquait à  étudier  les  grands  poètes  anciens  et  modernes.  11  ne 
se  bornait  pas  à  la  théorie;  il  s'occupait,  à  cette  époque,  selon 
le  témoignage  d'un  de  ses  amis  ,  à  traduire  les  plus  beaux  pas- 
.sages  de  Virgile.  C'est  un  excellent  moyen  de  former  son  style  , 
que  de  lutter  avec  un  écrivain  étranger,  et  de  tacher  de  faire  pas- 
ser fidèlement  d'une  langue  dans  une  autre ,  les  beaute's  de  l'ori- 
ginal. Nous  pre'sumons  que  les  fragmens  de  traduction,  re'^dtant 
de  cet  exercice,  furent  fondus  plus  tard  dans  le  Gc/iic  de  Virgile. 
Malfilatre  avait  déjà  accjuis  (jiiehjue  réputation;  pendant  cinq 
années  consécutives ,    il  fut  couronne  aux  Palinods  de  Caen  '  et 

'   M.  Augcr  A  <lil  ,  el  Ton  a  rrpclr  sur  sa  j)ai(>lc  ,  (jiir  irapit's  h-  le- 
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de  Rouen.  C'e'tait  un  jeune  aigle  qui  essayait  son  vol.  Ces  succès 
re'pe'te's  de'terminèrent  la  vocation  du  poète;  en  effet,  la  solen- 
nité' avec  laquelle  se  tenaient  les  séances  palinodiques ,  ces  lau- 
riers distribues  en  présence  d'une  foule  immense,  ces  acclama- 
tions impartiales  d'un  peuple  entier ,  tout  concourait  à  éveiller 
dans  la  jeunesse  ,  ce  noble  entbousiasme  qui  veut  des  couronnes 
et  des  applaudissemens.  Quel  plus  doux  rêve  que  celui  de  la 
gloire  litte'raire?  Pourquoi  est-on  sitôt  de'sabuse?  Pauvre  Malfi- 
LATRE  !  en  recevant  les  prix  accordes  à  tes  premiers  vers  ,  tu 
ne  vis  que  des  triomphes  dans  l'avenir ,  et  tu  devais  mourir  de 
misère  î 

L'ode  du  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes ,  qui  avait  remporte' 
le  prix  aux  deux  Palinods,  en  1768  ,  fut  insérée  dans  le  Mercure 
de  France,  du  mois  de  juillet  1769.  Ce  magnifique  morceau  de 
poe'sie,  une  des  meilleures  odes  que  possède  la  littérature  française, 


moignage  de  personnes  qui  doivent  être  bien  informées  ,  il  n'existe 
dans  les  Recueils  palinodiques  de  Caen  ,  aucune  pièce  de  Malfilàtre  5 
c'est  une  erreur.  Nous  avons  les  Recueils  dont  il  s'agit ,  et  toutes 
les  Odes  de  Malfilàtre  y  sont  insére'es  depuis  1754,  jusqu'en  lySS 
inclusivement.  Elles  se  trouvent  aussi  à  la  ve'rité  dans  le  Recueil  des 
ouvrages  couronnés  au  Palinod  de  Rouen  ,  car  Malfilàtre  n'y  eut  pas 
moins  de  succès  que  dans  sa  ville  natale  ;  et  voilà  la  source  de  la  mé- 
prise. M.  Auger  peut  être  certain  que  les  personnes  auxquelles  il  s'est 
adressé ,  n'ont  point  pris  la  peine  de  compulser  les  Recueils  de 
Çaen.  (  Note  de  V édition  de  Caen  ,  1  SaS.  ) 
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fut  généralement  appre'cie'  ;  on  s'e'tonna  de  trouver  de  beaux  vers 
dans  un  journal  abandonne  aux  impromptus  et  aux  bouquets 
à  Iris.  Marmontel ,  alors  rédacteur  du  Mercure ,  fut  tellement 
frappe'  du  talent  remarquable ,  répandu  dans  cette  pièce ,  qu'il  ne 
craignit  pas ,  dans  une  note  dont  il  l'a  fit  suivre ,  de  pre'dire  à  son 
auteur  les  plus  hautes  destinées  Htte'raires  '.  La  mort  prématurée 
de  Malfilatre  ne  permit  pas  que  sa  prédiction  s'accomplît. 
Dans  un  temps  où  des  celeTarites  e'taient  appuyées  sur  un  quatrain, 
cette  ode  suffit  pour  faire  connaître  avantageusement  le  nom  du 
jeune  poète.  Malfilatre  ,  enivre  par  les  encotu-agemens  de  Mar- 
montel, e'tourdi  par  les  applaudissemens  de  la  capitale,  qui  ar- 
rivaient jusqu'à  ses  oreilles,  résolut  de  quitter  le  toit  où  il 
était  ne,  pour  courir  après  les  illusions  mensongères  de  la  gloire 
et  de  la  fortune  '.  La  voix  d'un  ami  de  son  enfance  l'affermit  encore 

«Marmontel  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Une  volée  de  jeunes  poètes 
commençait  à  essayer  leurs  ailes.  J'encourageai  ce  premier  essor  en 
publiant  les  brillans  essais  de  Malfilatre  j  je  fis  concevoir  de  lui  des 
espérances  qu'il  aurait  remplies  ,  si  une  mort  prématurée  ne  nous 
l'avait  pas  enlevé,  » 

'  Ce  ne  fut  point ,  comme  l'ont  prétendu  jusqu'ici  les  historiens  do 
Malfilatre  ,  sur  les  instances  de  M.  Lacombe  ,  qu'il  aUa  à  Paris,  II  n'a- 
vait jamais  vu  ce  libraire  ,  ni  reçu  de  lui  aucuue  lettre.  On  verra 
bientôt  la  preuve  que  M.  Lacombe  ne  le  connaissait  pas,  puisqu'il  lui 
demanda  un  échantillon  de  son  style,  lorsque  Malfilatre  se  présenta 
chez  lui  pour  travailler  à  des  compilations, 

(  Note  tic  r édition  de  Cacn  ,   i.S.>3.  ' 
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dans  sa  funeste  résolution  ;  il  s'arracha  des  bras  de  son  père 
aveugle  et  de  ses  sœurs  en  larmes  ;  il  s'éloigna  de  Caen  qui  lui 
semblait  une  sphère  trop  e'troite  pour  son  ge'nie  ;   il  e'tait  riche 

d'espe'rance Ahî  malheureux!  ta  confiante  inexpérience  ne 

voyait  point  l'abîme  d'infortune  ouvert  sous  tes  pas. 

Paris  était  alors  rempli  d'une  multitude  de  bureaux  d'esprits  , 
de  clubs  littéraires  et  philosophiques  où  il  était  facile  de  briller , 
en  adoptant  les  idées  et  les  mœurs  du  jour.  Combien  d'immenses 
réputations  étaient  renfermées  dans  les  bornes  de  ces  assemblées  î 
Des  madrigaux  bien  fades,  des  poèmes  à  l'eau  de  rose,  des  tra- 
gédies de  boudoir  et  du  marivaudage  appelle  comique  ;  deç  ou- 
vrages d'agriculture  ,  composés  par  des  hommes  qui  avaient  étu- 
dié cette  science  dans  leurs  cabinets  ;  des  diatribes  contre  d'il- 
lustres écrivains  et  de  grands  personnages ,  des  traités  d'économie 
politique  et  de  finance ,  écrits  dans  les  salions  ;  de  nouveaux  sys- 
tèmes toujours  absurdes,  voilà  les  estimables  productions  qu'on 
livrait  à  l'admiration  des  coquettes ,  des  abbés  et  des  fats  qui 
composaient  ces  insipides  réunions. 

Malfilatre  ,  à  son  arrivée  à  Paris,  fut  reçu  dans  ces  académies 
particulières  où  son  ode  l'avait  devancé  ;  il  était  d'un  physique 
assez  agréable  ,  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  sans  doute  à  l'en- 
gouement avec  lequel  il  fut  accueilli  pendant  quelque  temps  ;  sa 
traduction  de  Virgile  ,  dont  d  lisait  des  morceaux ,  passait  pour 
im  chef-d'œuvre.  On  ne  parlait  que  du  poète  de  Caen  ;  on  ne  ta- 
rissait pas  d'éloges  sur  son  compte.  Cette  espèce  de  triomphe 
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ne  fut  pas  de  longue  dure'e.  Malfilatre  a\ait  déjà  rcnconire 
bien  des  amis,  prodigues  de  protestations  et  d'embrassades,  tout 
le  monde  lui  offrait  ses  services  ,  personne  ne  se  pressait 
de  le  servir.  Il  était  entoure  d'admirateurs  ,  et  il  n'avait  pas 
de  pain. 

C'est  à  peu  près  à  cette  e'poque ,  que  les  biographes  de  Malfi- 
LATRE,  placent  une  anecdote  assez  invraisemblable,  qui,  selon 
M.  Auger,  «  contribue  à  donner  une  opkiion  favorable  du  cœur 
et  de  l'esprit  de  notre  auteur.  »  Si  le  fait  est  véritable  ,  ce  dont 
nous  doutons  fort,  nous  nous  étonnons  qu'un  pareil  stratagème 
dirige'  contre  une  femme  ait  pu  réussir.  Un  des  amis  de  Malfi- 
LATRE  ,  (le  malheureux  n'avait  pas  un  ami  I  )  aimait  une  coquette 
qui  prenait  plaisir  à  le  mettre  au  desespoir.  Malfilatre  ,  touche 
des  chagrins  qu'on  lui  confiait ,  conçut  r.n  projet  dont  l'idée  n'an- 
nonce  pas  une  grande  connaissance  du  cœur  dps  femmes.  Il  fei- 
gnit qu'un  ardent  amour  s'était  empare  de  son  être  ;  il  fit  tomber, 
comme  par  hasard,  entre  les  mains  de  la  maîtresse  de  son  ami , 
des  lettres  de  cette  amante  supposée,  où  respirait  le  carac- 
tère le  plus  aimable,  où  s'épanchait  l'àme  la  plus  tendre  et  la  plus 
naïve.  Son  style  prêtait  de  nouveaux  charmes  à  ces  e'pîtres ,  qui 
semblaient  dicte'es  par  l'amour.  Il  eut  soin  de  faire  voir  les  ré- 
ponses pour  de'guiser  encore  mieux  son  innocente  supercherie. 
Cettecorrespoudance',  où  était  empreint  le  bonheur  de  deux  cœurs 

•  M.  Aui;tr  assure,  tlans  sa  noiico.qwc  criie  cont'spondanci  existe 
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unis  en  un  seul ,  par  leurs  de'sirs  et  leurs  affections ,  produisit  tout 
Tefifet  qu'il  en  attendait.  La  coquette  piquée  de  l'espèce  de 
comparaison  que  l'on  établissait  à  son  désavantage,  entre  elle 
et  une  inconnue ,  voulut ,  par  esprit  de  contradiction ,  se  montrer 
difife'rente  d'elle-même,  et  consentit  à  accorder  sa  main  à  son 
amant.  Cependant,  «  ce  succès,  dit  M.  Auger,  ne  fut  pas  de  longue 
dure'e  ;  le  naturel  pendant  quelque  temps  réprime'  ,  se  releva 
bientôt  avec  une  nouvelle  force.  »  L'e'mulation  n'e'tait  pas  un 
mobile  assez  puissant  pour  rompre  la  chaîne  de  l'habitude. 

Malfilatre  qui  perdait  des  momens  précieux  à  écrire  des 
lettres  d'amour,  apprit  dans  la  pauvreté  combien  sont  trom- 
peurs les  rêves  de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Il  s'était,  il  est 
vrai ,  introduit  dans  la  socie'te'  des  écrivains  les  plus  distingue's  ; 
il  s'e'taitlié  également  avec  les  philosophes  et  le  parti  contraire. 
Son  talent  pour  la  poésie  l'avait  fait  rechercher  par  Marmontel , 
Laharpe ,  Linguet ,  Colardeau ,  Dorât,  Fréron  ;  et  nous  pensons  , 
d'après  le  témoignage  de  Linguet ,  qu'il  s'était  jeté  dans  les  rangs 
des  philosophes.  Sans  doute  il  fut  séduit  par  l'éclatant  faisceau 
de  gloires  dont  s'honorait  cette  secte  ,  à  la  tête  de  laquelle  s'avan- 
çaient le  patriarche  de  Ferney  et  le  Salomon  du  Nord  ;  les  hon- 
neurs ,  les  richesses  ,  les  applaudissemens ,  semblaient  chercher 
ceux  qui  se  ralliaient   autour  de  Voltaire    et  de   Frédéric.  De 

entre  les  mains  d'un  ami  de  Malfilatre.  Nous  craignons  qu'il  n'ait  été 
mal   informé. 
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Taiiti'e  côte ,  on  ne  voyait  que  de  vils  insectes  de  la  littérature  , 
traîne's  dans  la  fange  et  le  mépris,  des  jSonotte,  des  Sabattier, 
desLarcher,  qui  jetaient  des  cris  impuissans  contre  le  mérite, 
qu'ils  de'sespéraient  de  pouvoir  e'galer.  Le  ge'nie  était  aux  prises 
avec  Tenvie  ,  hydre  toujours  renaissante  qui  garde  le  temple  de 
l'immortalité'.  Malfilatre,  dont  l'esprit  juste,  voyait  avec  joie 
la  raison  s'e'lever  lumineuse  des  ténèbres  de  l'ignorance,  desap- 
prouvait pourtant  l'audace  philosophique ,  qui  allait  attaquer  les 
rois  sur  le  trône  et  Dieu  dans  le  ciel.  Tant  il  est  vrai  qu'un  mal  naît 
toujours  d'un  bien.  Il  ne  voulut  pas  prêter  sa  plume  et  son  nom 
à  des  e'crits  où  la  morale  et  le  gouvernement  n'étaient  pas  respec- 
te's.  Ses  soi-disans  îunis,  après  avoir  tente'  de  l'amener  à  devenir 
un  de'fenseur  ze'le'  de  leur  cause,  l'abandonnèrent  sans  ressources  au 
fond  de  son  grenier.  Malfilatre  croyait  la  fortuue  trop  acMbte'e 
par  le  déshonneur. 

Il  fut  force,  pour  vivre, 'de  se  mettre  aux  gages  d'un  li- 
braire. Lacombe  ',   (jui  publiait  alors  des  dictionnaires   et  des 

•  Lacombe  (Jacques),  né  à  Paris  en  179.4  ,  avocat  el  libraire  dans 
cette  ville.  On  a  prétendu  qu'il  était  beau-përe  de  Grétry.  Il  passa 
toute  sa  vie  à  faire  des  compilations  qui  sont  rédigées  avec  roétliodc 
et  avec  goût,  cl  écrites  assez,  purement.  Ullistoùe  de  Christine ,  reine 
de  Suède ,  est  son  meilleur  ouvrage.  11  a  laissé  encore  un  Dictionnaire 
portatif  des  beaux  arts,  I75'J  j  un  Abrège  chronclngifjue  de  r histoire 
ancienne  ,  i  7^7^  un  Abrégé  chi  onologitjne  de  Vhistoire  du  Nord  ,  i  76^.  Il 
a    iravaillé  pour   V Encyclopédie    méthodique  ;  il  est   Tauteur    îles  Die- 


xxij  NOTICK 

histoires ,  se  taisait  aider  dans  ses  compilations  par  des  gens  de 
lettres ,  que  le  besoin  réduisait  à  cette  extrémité'.  Le  jeune  poète, 
presse'  par  la  faim,  courut  cliez  ce  libraire  lui  offrir  ses  services.  Ce 
dernier  les  accepta  avec  joie,  après  avoir  vu  un  échantillon  de  son 
style,  et  même,  touche'  de  l'ëtat  de  de'nuement  où  se  trouvait  Fin- 
fortune' jeune  homme ,  il  lui  avança  une  somme  assez  conside'rable. 
Lacombe  avait  assez  de  connaissances  pour  appre'cier  le  talent  poe'- 
tique  re'pandu  dans  les  vers  que  lui  montra  Malfilatre  ,  et  qui 
e'taient  peut-être  des  passages  de  la  traduction  de  Virgile.  Il  est 
probable  que  ce  fut  lui  qui  proposa  à  l'auteur  de  traduire  Virgile 
en  vers  et  en  prose ,  et  Malfilatre  y  consentit  d'autant  plus  vo- 
lontiers ,  qu'il  pouvait  tirer  parti  des  vers  qu'il  avait  faits  à  Caen  , 
et  des  mate'riaux  qu'il  avait  déjà  recueillis.  Cependant  il  ne  renonça 
pas^à  son  premier  dessein  et  il  se  promit  d'achever  la  tra- 
duction complète,  en  vers,  qu'il  avait  commencée,  aussitôt  que 
les  circonstances  lui  permettraient  de  se  livrer  tout  entier  à  ce 
grand  travail  ' .  Pendant  ti  ois  années  il  e'chappa  à  la  misère ,  en 

tionnaires  des  arts  et  métiers ,  du  Jardinage  ,  etc.  Il  mourut  à  Paris 
en  i8o5.  Son  frère  ,  Honoré  Lacombe  de  Pre'zel ,  laborieux  compilateur, 
a  publie'  plusieurs  Dictionnaires. 

»  On  n'ignorait  pas  ,  de  son  temps ,  qu'il  préparait  une  traduction 
de  Virgile.  Nous  lisons  ,  dans  la  notice  de  l'édition  de  Caen  ,  i823, 
que  l'abbé  Delille  ,  causant  un  jour  de  cette  traduction  avec  M.  Des- 
fontaines ,  dit  que  cette  entreprise  était  au-dessus  des  forces  de  Mal- 
filatre. Ce  n'est  pas  faute  de  talent,  répondit  l'ami  de  notre  poète, 
mais  faute  de  confiance. 


SljR   MALFILATRE.  x.vii) 

consacrant  ses  veilles  au    métier  obscur  et  fastidieux  de  compi- 
lateur. 

Malfilatre  roulait  pourtant  dans  sa  tète  le  projet  de  plusieurs 
grands  ouvrages.  Pour  ne  plus  interrompre  le  cours  de  notre 
narration  ,  nous  allons  parler  ici  des  différentes  entreprises  qui 
occupaient  ses  momens  de  loisirs.  Outre  la  traduction  en  vers  de 
Virgile  ,  qu'il  n'avait  pas  tout  à  lait  abandonnée  ,  il  se  pre'parait  à 
s'emparer  du  domaine  de  latrage'die  et  de  l'e'pope'e.  11  est  probable 
qu'il  avait  déjà  esquisse  des  plans,  invente'  des  actions  drama- 
tiques ete'crit  quelques  uns  de  ces  vers,  qui  coulaient  si  facilement 
de  sa  verve.  Malheureusement  ses  papiers  ont  e'te'  disperse's 
après  sa  mort  ;  sans  doute  ils  ont  e'të  anéantis.  Rien  ne  nous  est 
reste'  que  le  souvenir  de  ce  qu'il  se  proposait  de  faire.  On  sait 
(ju'il  avait  eu  beaucoup  de  part  à  une  de'testable  trage'die  de  Cly- 
temnestre ,  imprime'e  à  Paris  en  1-61.  Quoique  le  poème  de 
Narcisse  n'offre  pas  des  conceptions  e'ieve'es  et  originales  ,  nous 
n'avancerons  pas  que  Malfilatre  n'eût  jamais  réussi  dans  des 
genres  qui  demandent  une  imagination  féconde.  Le  plan  de  Cly- 
temnestre  est  tellement  absurde  sous  tous  les  rapports  ,  que  nous 
re'pugnons  à  croire  que  notre  poète  ait  préside'  à  son  ordonnance. 
JNIais  le  style,  quoique  extrêmement  inégal ,  est  semé  de  morceaux 
brillans  et  énergiques  qui  étonnent  d'autant  plus  qu'ils  sont  jetés 
au  milieu  du  plus  indigne  galimatbias.  Nous  renvoyons  le  lecteur 
à  l'avertisseuRut  (juc  nous  avons  plact'  en  tèle  de  l'analyse  de 
cette  pièce. 
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Il  paraît  que Malfilatre ,  qui  avait  consenti  aune  association 
litte'raire  aussi  peu  digne  de  lui ,  avait  essaye'  seul  de  chausser  le 
cothurne.  Cet  essai  avait  ete'  plus  heureux,  si  on  s'en  rapporte  aux 
éloges ,  peut-être  faux,  de  ses  contemporains  ;  le  sujet  que  sa  muse 
avait  traite'  était  Hercule  sur  le  mont  OEta.  Le  choix  de  ce  drame 
annonce  que  son  esprit ,  encore  rempli  des  beaute's  trop  admire'es 
des  anciens  que  ses  e'tudes  lui  avaient  dévoile'es  ,  aspirait  à  trans- 
porter les  de'clamations  de  Se'nèque,  sur  le  théâtre  de  Paris.  On 
dit  qu'il  fit  la  lecture  de  cette  tragédie  à  Lekain ,  qui  lui  indiqua 
quelques  changemens,  au  moyen  desquels  ce  grand  acteur  lui 
promit  un  succès  prodigieux.  Ce  jugement  porté  par  un  homme 
formé  à  Técole  de  Voltaire ,  n'est  pas ,  il  est  vrai ,  une  preuve 
irrécusable  du  mérite  d'un  ouvrage ,  dont  on  ne  connaît  pas  un  seul 
vers  ;  mais  c'est  du  moins  une  forte   présomption  en  sa  faveur. 

Tous  les  biographes  de  Malfilatre  assurent  qu'il  eut  toujours  le 
dessein  de  versifier  le  Télémaque.  Une  imitation  libre  du  commen- 
cement de  ce  poème,  qui  fait  partie  des  Considérations  sur  le  poème 
épique,  imprimées  dans  le  Génie  de  Virgile ,  en  tête  de  l'Enéide ,  a 
sans  doute  donné  lieu  à  cette  assertion  que  repousse  le  bon  goût  de 
Malfilatre.  Quelques  personnes,  qui  ont  vécu  dans  sa  société, 
ont  prétendu  qu'elles  l'avaient  ouï  parler  de  cet  ouvrage.  Une  note 
du  Génie  de  P'^irgile  '  et  quelques  vers  insérés  dans  les  Considéra- 

1  «  Il  y  aurait  dans  Télémaque  plus  de  pre'cision  et  de  force,  s'il 

«  était  versifié.  » 

[Génie  de  Virgile ,  tome  I ,  page  73.  ) 
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fions  sur  le  poème  épique  ,  ont  pu  faire  présumer  que  notre  poète 
avait  re'ellenient  conçu  le  projet  de  rimer  les  aventures  de  Téle'- 
maque ,  l'Odyssée  français.  Néanmoins  nous  ne  partagerons  pas 
l'opinion  de  ceux  cpii  ont  soutenu  un  fait ,  dont  on  n'apporte  au- 
cune preuve.  Nous  ne  voyons  dans  le  fragment  qui  nous  reste  que 
Tessai  d'im  travail  qpie  Malfilatre  ne  songea  plus  à  mettre  à 
exe'cution ,  aussitôt  qu'il  en  eut  reconnu  les  difficultés  et  l'inutili- 
te'.  En  effet,  la  prose  poe'tiqiie  de  Fe'nelon ,  dont  le  charme  est  une 
délicieuse  simplicité,  une  élégance  continuelle,  perdrait  à  être 
resserrée  dans  les  bornes  de  la  versification ,  et  il  faudrait  sacrifier 
souvent  le  mot  propre  et  ajouter  de  nouveaux  détails  ,  pour  ren- 
contrer la  rime.  Comment  exprimer  en  vers  une  foule  de  pages, 
hérissées  de  dissertations  philosophiques  ,  de  sentences  et 
de  préceptes  de  morale,  qui  se  refusent  à  la  poésie.  On  ne 
doit  pas  regretter  que  Malfilatre  ait  abandonné  une  en- 
trepris? xjue  tout  son  talent  n'eût  pu  sauver  de  Tindifférencc  du 
lecteur. 

On  s'accorde  à  dire  que  Malfilatre  fut  toujours  animé  du  désir 
de  venger  notre  nation  du  reproche  qu'on  lui  a  fait  de  n'être  pas 
épique.  La  découverte  du  nouveau  monde ,  qu'il  se  proposait  de 
chanter,  est  peut  être  le  seid  sujet  d'une  épopée  moderne.  L'au- 
teur récent  d'une  notice  sur  Malfilatre,  connu  par  plusieurs 
bonnes  comédies,  ne  craint  pas  de  dire,  contre  le  jugement  de 
M.  de  Chatcaubriant ,  cjuc  la  découverte  de  rAmc'rique  n'appar- 
tient pas  à  l'épopée  ;  <■  c'est  ,  dit-il  ,  la  faiblesse  ignorante  et  naïve 


xxvj  NOTICE 

se  débattant  contre  la  lorce  astucieuse  et  féroce.  »  Il  faut  ne  pas 
posse'der  une  e'tincelle  du  feu  poétique  pour  ne  pas  voir  combien 
ce  sujet  est  digne  de  la  haute  poe'sie  ;  quels  magnifiques  tableaux, 
quelle  richesse  et  quelle  variété'  de  couleurs,  il  offre  au  ge'nie 
habile  à  s'en  emparer  !  Le  poète  se  transporte  au  milieu  de  ces 
bellçs  contre'es  où  les  muses  n'ont  jamais  pe'ne'tre'.  La  nature  ,  les 
peuples,  les  moeurs,  la  religion,  tout  ici  est  nouveau  ;  l'époque  ,  le 
lieu  de  la  scène ,  sont  assez  e'ioigne's  de  nous ,  pour  que  l'imagina- 
tion n'hésite  pas  à  prendre  son  essor  ,  et  à  marcher  à  pas  de  ge'ant 
dans  le  vaste  champ  de  la  fiction.  Malfilatre  ne  peut  sans  en- 
thousiasme envisager  cette  épopée. 

«  Il  serait  cà  souhaiter,  dit-il  dans  son  Génie  de  Virgile  y  t.  3, 
p.  58  et  suivantes,  que  quelque  français  eût  le  courage  de 
chanter  Christophe  Colomb  y  ou  la  Découverte  du  nouveau  monde. 
Qu'importe  que  le  héros  ne  soit  pas  français  ?  Gènes ,  sa  patrie , 
et  l'Espagne  qui  accepta  ses  services  ,  liraient  l'ouvFd^e  avec 
plus  de  satisfaction  que  nous;  mais  notre  nation  et  toutes  les 
autres  seraient-elles  insensibles  au  plaisir  de  le  lire?  Quoi!  parce 
que  Colomb  n'est  né  ni  à  Paris ,  ni  à  Rome ,  ni  à  Londres ,  les 
Anglais ,  les  Français ,  les  Romains ,  ne  trouveraient-ils  aucun 
attrait  dans  l'ouvrage  qui  rappellerait  ses  grandes  actions?  En 
vérité,  c'est  avoir  une  trop  mauvaise  idée  du  genre  humain  que 
de  soutenir  une  pareille  opinion  • .  Cette  matière  est  bien  autre- 

'  Malfilatre  réfute   ici   l'opinion  du   P.    Le   Bossu,  qui,   dans  son 


SUR    MALFILATRE.  xxvij 

ment  irnoortante  que  la  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon  ,  que 
le  retour  d'Ulysse  et  son  re'tablissement  dans  son  royaume,  et 
même  que  la  fondation  de  Rome.  L'Europe  entière  et  l'Asie  sont 
inte'ressees  à  la  découverte  de  l'Ame'rique.  Une  moitié'  du  monde 
sortie ,  pour  ainsi  dire  ,  du  sein  des  eaux ,  de  nouveaux  hommef^ 
dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence ,  des  mdBws  nou- 
velles pour  nous  parmi  ces  hommes,  de  nouvelles  plantes,  des 
animaux  jusqu'alors  inconnus,  d'autres  cieux,  d'autres  e'toiles  î 
que  de  moyens  de  perfectionner  la  géographie,  l'astronomie,  la 
morale ,  la  politique ,  l'histoire  naturelle ,  la  marine ,  la  naviga- 
tion, en  un  mot,  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences!  quel  champ 
vaste,  fécond,  varie,  ouvert  à  la  poe'sie  î  quelle  matière  encore 
toute  neuve  1  L'auteur  de  ce  grand  ouvrage  pourrait  dire  plus 
justement  encore  que  Lucrèce  :  » 

Aitu  Pieridiitn   pernpo  loca  nuUiiis  anlc 
Trita  solo.  • 

Comment  appliquer  ici  les  règles  du  P.  Le  Bossu  ,  qui  prétend  , 
toujours  d'après  Aristote,  que  le  héros  de  l'epopêc  doit  être  cou- 
roiMie'?  Colomb,  si  l'on  en  croit  quelques  écrivains,  e'tait  d'une 
famille  obscure,  quoique  d'autres  lui  donnent  une  origine  plus 
brillante.  Eh  î  qu'importe?  s'il  ne  tire  aucun  lustre  de  ses  parens  , 

Traité  sur  le  poème  cf}i que .  veul  absolument  que  \r  sujet  d'une  rpoprt 
soit  nalicm;»!. 
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ses  descendans  tirent  de  lui  un  éclat  immortel.  Quanta  l'action 
du  poème  qu'on  pourrait  entreprendre  sur  ce  sujet,  elle  ne  serait 
point  illustre'e  par  le  he'ros ,  mais  il  serait  ennobli  par  elle.  Quel 
homme  à  peindre  que  ce  Colomb  !  que  deviennent  les  Hercule , 
Itb  Jason ,  devant  lui  ?  que  ces  personnages  si  vante's  dans  la 
Fable ^Tit  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  he'ros  unique  î 
quelles  vues  î  quelle  science  dans  un  siècle  d'ignorance  !  quelle 
hardiesse  pour  affronter  une  mer  jusqu'alors  inconnue  !  quelle 
patience  pour  entreprendre  et  pour  conduire  à  lin  son  projet, 
malgré  tous  les  refus  des  têtes  couronne'es ,  malgré  le  préjugé  uni- 
versel qui  faisait  regarder  son  opinion  comme  une  extravagance  ! 
quelle  fermeté  dans  l'exécution!  quelle  constance,  lorsque  son 
équipage  se  mutine  !  quelles  ressources  dans  les  périls  dont  cette 
mutinerie  le  menac«  !  quelle  confiance  en  ses  lumières ,  lorqu'il 
annonce  le  jour  où  la  terre  doit  paraître  î  quelle  grandeur  d'âme 
au  miheu  des  persécutions  que  lui  suscite  l'envie  !  Non ,  il  n'est 
dans  la  nature  aucun  sujet  préférable ,  ni  même  comparable  à  celui 
que  je  propose  '.  Il  a  sans  doute  de  grandes  difficultés;  mais  un 


1  II  existe  dans  presque  toutes  les  langues  des  poèmes  épiques  en 
l'honneur  de  Ch.  Colomb  ;  deux  en  latin  de  Lorenzo  Gambara  et  de 
Huberto  Carrara  j  un  en  italien ,  de  Th.  Stigliani ^  un  en  anglais , 
de  M.  Joël  Barlow y  un  en  danois,  de  M.  Baggesen  j  deux  en  fran- 
çais ,  de  madame  Dubocage  et  de  M.  Lesuire.  Tous  ces  essais  n'ont 
pas  été    heureux ,  et   ce  beau  sujet    attend  toujours    un   poète.    Quel 
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grand  poète  les  surmonterait ,  et  ressemblerait  en  cela  à  son  héros  : 

Ce  pénible  ouvrage 
Jamais  d'un  écolier  ne  fut  l'apprenliisage. 

Le  peu  de  succès  d'une  femme  illustre  qui  a  tente  cette  vaste  car- 
rière ne  devrait  point  nous  rebuter;  on  sait  qu'un  poème  e'pique, 
ni  même  une  trage'die ,  ne  sont  point  du  ressort  d'une  femme , 
quelque  esprit,  quelque  talent  qu'on  lui  suppose  ,  surtout  si  cette 
femme  est  européenne.  Son  sexe  et  son  éducation  sont  deux  obs- 
tacles peut-être  invincibles  :  je  le  croirai  du  moins  jusqu'à  ce  que 
je  sois  de'trompe'  par  un  exemple.  » 

On  voit  avec  quelle  ardeur  le  jeune  poète  embrassait  son  sujet  ; 
poiu-quoi  une  mort  pre'mature'e  l'a-t-elle  arrête'  dans  ses  travaux? 
Nous  n'avons  point  de  poème  e'pique  î  est-ce  donc  aux  Chapelain  , 
aux  Saint- Amand  à  marcher  sur  les  traces  d'Homère  et  de  Virgile? 
Peut-être  Malfilatre  ne  posse'dait-il  pas  un  ge'nie  assez  puissant 
pour  ne  pas  fléchir  sous  le  poids  immense  de  l'ouvrage  qu'il  avait 
dessein  d'entreprendre  ;  mais  son  talent  poe'tique  l'eût  secouru  dans 
une  entreprise  qui  n'était  pas  au-dessus  de  ses  forces.  Il  eût  au 


dommage  que  MalGlàtre  n'ait  pas  ou  le  temps  d'exécuter  lui-même 
le  plan  qu'il  avait  conçu!  Nourri  du  génie  des  anciens,  il  aiirait 
vraisemblablement  soutenu  avec  gloire  le  poids  d'un  si  grand  ou- 
vrage. 

•  (Note  (te  M.    Mtc.rR.  ' 
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moins  cache  la  faiblesse  de  rinveution  sous  la  beauté'  des  de'tails 
et  le  me'rite  de  la  versification^  riche  d'harmonie  et  d'images. 
Puisse  un  autre  poète  fouiller  cette  mine  fe'conde  qui  demande 
de  l'audace  et  du  génie ,  et  la  France  aura  enfin  une  véritable 
e'pope'e. 

L'auteur  de  l'excellente  notice  insérée  dans  l'e'dition  de  Çaen , 
1823,  nous  apprend  que  Malfilatre  «  a^ait  composé  un  assez 
«•  grand  nombre  de  poésies fugitwes  dont  plusieurs  étaient  adressées 
«  à  Madame  Elie  de  Beaumont,  auteur  des  Lettres  du  marquis  de 
«  Roselle.  »  L'e'pître  à  Mademoiselle  Arnould  dont  le  nouvel  édi- 
teur de  Caen,  M.  Gautier,  a  enrichi  son  e'dition  dé  Malfilatre  , 
nous  fait  regretter  qu'il  n'ait  pu  découvrir  d'autres  pièces  inédites  ; 
on  croit  qu'il  en  existe  quelques  unes  dans  les  portefeuilles  des 
contemporains  de  notre  poète.  Malfilatre  déploie  un  talent 
remarquable  dans  la  seule  pièce  que  l'on  ait'publiée.  On  retrouve 
chez  lui  l'élégance  et  la  délicatesse  des  modèles,  ces  grâces  de 
pensées  et  de  style  qui  font  le  charme  des  poésies  légères  de  Vol- 
taire ,  et  que  l'on  cherche  inutilement  dans  tant  de  volumes  ou- 
bliés de  pièces  fugitives. 

Malfilatre  s'occupait  quelquefois  de  théâtre  ;  la  nécessité  le 
contraignit  sans  doute  à  essayer  une  carrière  moins  glorieuse 
que  lucrative ,  lorsqu'on  parvient  à  y  obtenir  quelques  succès  éphé- 
mères. On  devine  qu'il  n'abordait  pas  avec  un  grand  bonheur  la 
muse  du  vaudeville  et  de  la  basse  comédie.  Nous  n'avons  fait 
aucune  recherche  pour  nous  procuier  ces  pâles  essais  dont  les 
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noms  sont  à  peine  connus.  Le  conte  d'Annette  et^e  Lubin  par 
Marmontel  lui  avait  fourni  le  sujet  d'une  pièce  en  un  acte ,  non 
repre'sente'e.  Il  avait  aussi  travaille  avec  M.  Desfontaines,  son  ami , 
à  une  autre  hluette,  les  Fétcs  de  Saint-Cload.  Revenons  mainte- 
nant à  notre  auteur ,  et  glissons  rapidement  sur  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Il  est  pénible  de  rappeler  léfe  angoisses  et  les 
infortunes  qui  accompagnèrent  Malfilatre  jusqu'au  tombeau. 

Malfilatre  ,  comme  nous  l'avons  dit,  était  entre'  secrétaire 
chez  le  comte  de  Lauraguais.  Cet  e'tat  de  domesticité  froissait  son 
àme  noble  et  fière  :  il  rougissait  d'être  à  la  solde  d'un  grand. 
Quelques  e'conomies  et  le  produit  des  compilations  que  lui  con- 
fiaient diflerens  libraires ,  lui  assuraient  une  existence  libre  et 
laborieuse.  Sous  pre'texte  que  sa  santé ,  altérée  par  l'e'tude ,  deman-  ' 
dait  du  repos  et  l'air  pur  de  la  campagne,  il  sortit  de  la  maison 
du  comte  de  Lauraguais  qui  lui  avait  toujours  témoigne  de  la  bien- 
veillance ,  et  il  se  retira  à  Vincennes  où  le  comte  de  Beaujeu  lui 
avait  offert  un  appartement.  Ses  rêves  de  bonheur  parurent  alors 
se  réaliser  :  il  venait  d'appeler  auprès  de  lui  son  vieux  père  et  la 
sœur  qui  lui  restait  encore  ;  entoure  de  toutes  ses  affections ,  plein 
des  grands  projets  littéraires  sur  lesquels  il  appuyait  déjà  sa  re'pu- 
talion,  il  croyait  n'avoir  plus  rien  à  désirer.  Vaines  cspe'rances  ! 
fragile  félicite!  11  allait  retomber  dans  l'abîme  de  maux  d'où  il 
commençait  à  sortir.  La  mort  levait  sa  faux  pour  le  frapper. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  dans  les  plaisirs  purs  d'une  vie  part;i- 
gce  entre  l't'tude  et  l*amiti<'.  Que  les  momens  debonheurs'enfiiienf 
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rapidement'  Malfilatre  vit  sortir  du  mariage  de  sa  sœm'  tous 
les  chagrins  qui  avancèrent  sa  fin  pre'mature'e.  Jaloux  d'assurer 
la  fe'licite'  d'une  sœur  che'rie  et  de  procurer  de  nouvelles  jouis- 
sances à  son  père  infirme ,  il  avait  pris  plaisir  à  former  lui-même 
cette  union  ;  mais  l'e'poux  que  l'amour  avait  choisi  aveugle'ment 
apporta  dans  cette  malheureuse  famille  les  pleurs  et  la  misère , 
tristes  fruits  de  ses  de'bauches.  La  petite  fortune  que  la  sœur  de 
Malfilatre  devait  à  son  travail;  les  e'pargnes  que  celui-ci  avait 
faites,  se  perdirent  en  folles  dépenses,  et  les  dettes  qu'il  furent 
force's  de  contracter  ne  leur  offrirent  qu'une  ressource  pre'caire 
qui  rendit  encore  leur  situation  plus  de'plorable. 

Malfilatre  ,  re'duit  au  plus  extrême  dénuement ,  re'pugnait  à 
implorer  l'e'goïsme  de  ses  nombreux  amis ,  dont  il  n'eût  obtenu 
qne  des  refus.  Presse'  par  ses  créanciers,  qu'il e'tait  dans  l'impossi- 
bilité' de  payer,  il  se  livrait  au  désespoir.  Son  caractère,  naturelle- 
ment faible,  n'opposait  à  l'adversité'  que  des  plaintes  et  une  douleur 
inactive.  Il  n'avait  plus  de  pain  pour  son  vieux  père!  C'est  alors 
que  deux  de  ses  iplus  fidèles  amis  y  Collet  de  Messine  et  Savine, 
ancien  ëvêque  de  Viviers,  vinrent  le  visiter  à  Vincennes.  Ils  igno- 
raient les  malheurs  qui  l'accablaient;  s'ils  les  avaient  connus, 
seraient-ils  venus  entendre  des  gemissemens  et  assister  au  spec- 
tacle de  l'infortune?  Ils  trouvèrent  le  malheureux  jeune  homme 
à  qui  la  crainte  de  la  prison  faisait  oublier  les  horreurs  du 
besoin. 

Malfilatre,  rempli  d'honneur  et  de  franchise,  ne  pouvait sup- 
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porter  l'idée  de  marK|uer  à  ses  engagemens  et  d'être  renferme' 
avec  des  gens  voues  à  l'infamie.  Ses  bons  amis  dont  l'un,  ancien 
évêque,  devait  au  moins  connaître  les  devoirs  delà  charité'  chré- 
tienne ,  loin  de  l'aider  de  leur  bourse ,  se  contentèrent  de  lui  indi- 
quer un  moyen  peu  honnête  pour  e'chapper  aux  poursuites  de  ses 
cre'anciers.  Ils  lui  conseillèrent  de  changer  de  nom  et  de  se  cacher 
à  Chaillot.  La  delicate^e  de  Malfilatre  s'effraya  d'abord  de  ce 
conseil  qu'on  lui  offrait  pour  tout  secours;  mais,  de'cide  par  la 
crainte  d'être  e'croue',  il  partit  secrètement  de  Vincennes  avec  la 
faible  espérance  d'y  revenir  bientôt  acquitter  ses  dettes  et  rejoindre 
son  père  et  sa  sœur  qu'il  abandonnait  pour  tenter  encore  de  les 
secourir. 

Il  vécut  quelque  temps  à  Chaillot,  sous  le  nom  suppose'  de 
Laforêt  ;  relire  dans  un  galetas  qui  ne  l'abritait  pas  contre  les  in- 
tempe'ries  des  saisons  ,  couchaiit  sur  la  paille ,  mangeant  un  pain 
noir  abreuve'  de  ses  larmes,  prive  des  consolations  d'un  ami ,  il  tra- 
vaillait au  délicieux  poème  de  Narcisse  dont  il  espérait  employer 
le  produit  à  satisfaire  ses  créanciers.  Sa  lyre  trouvait  d'heureuses 
inspirations  au  milieu  des  angoisses  de  la  faim  et  de  la  douleur. 
Ce  poème  charmant,  où  brillent  répandues  les  couleurs  de  la  plus 
belle  poe'sie,  semble  avoir  e'te  inspire  par  l'imagination  la  plus 
riante  et  dicte'  par  les  grâces  et  la  volupté. 

Ce  petit  chef-d'œuvre,  qui  forme  à  peu  près  le  seul  he'ritage  poé- 
tique de  Malfilatre,  sera  toujours  cite' parmi  les  plus  agréables  pro- 
ductions dont  s'honore  notre  lit  IcVatiire.  C'est  la  manière  des  grands 
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maîtres.  Quelles  coiiroiiiies  atteudaieiit  un  poète  qui,  mourant  de 
faim  et  de  de'sespoir,  imitait  la  touche  aimable  de  TArioste  ou  de 
La  Fontaine,  et  savait  manier  les  pinceaux  de  Lucrèce,  d'Ovide 
et  de  Virgile  !  Dès  qu'il  eut  achevé'  son  premier  et  son  dernier 
ouvrage ,  il  le  porta  à  un  libraire  de  Paris ,  nomme'  Lejay ,  qui 
n'eut  pas  honte  de  lui  en  offrir  huit  cents  francs.  Qu'impor- 
tait le  mérite  du  poème ,  le  nom  de  Malfilatre  était  inconnu  , 
même  dans  l'almanach  des  Muses  !  Cette  somme  modique  suf- 
fit à  peine  pour  faire  face  aux  dépenses  qu'exigeait  l'ur- 
gente nécessité 5  elle  fut  bientôt  dissipée;  quelle  ressource  res- 
tait-il à  l'infortuné?  il  fallait  mendier  le  pain  de  la  pitié  ou 
mourir . 

Il  allait  périr  ,  lorsque  le  ciel  lui  envoya  un  ange  tutélaire.  Ma- 
dame Lanoue,  tapissière,  à  qui  il  devait  quelqu'argent ,  ayant 
découvert  sa  retraite  ,  vint  le  trouver  dans  le  grenier  où  il  appel- 
lait  la  mort.  A  l'aspect  de  l'infortuné  étendu  sur  sa  couche  de  mi- 
sère ,  pâle  et  exténué  par  le  besoin ,  cette  femme  généreuse  oublia 
le  motif  de  sa  visite,  et  s'écria  les  larmes  aux  yeux:  «  Venez  chez 
moi ,  mon  cher  enfant  ;  je  ne  suis  pastiche ,  mais  je  ne  me  pardon- 
nerais jamais  d'abandonner  un  chrétien  dans  l'affreux  dénuement 
où  vous  êtes.  » 

Elle  ne  se  borna  pas  à  une  stérile  compassion ,  et  consultant 
plutôt  son  cœur  que  sa  fortune ,  elle  détermina  le  jeune  poète  à  la 
suivre  à  Paris  et  à  venir  s'installer  dans  la  maison  qu'elle  habitait 
rue  St. -Germain  l'Auxerrois.  La  pitié,  ce  mouvement  électrique 
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qui  avait  remue  son  cœur ,  céda  la  place  à  un  autre  sentiment. 
Elle  aimait  dc'jà  comme  son  propre  fils ,  celui  qu'elle  rendait  à  la 
vie.  Chaque  jour,  l'union  dans  laquelle  ils  vivaient  e'tait  resserre'e 
par  ses  tendres  attentions  ,  ses  soins  touchans.  Malfilatre,  livre' 
aux  souffrances  de  corps  et  d'esprit,  ne  détestait  plus  la  lumière 
et  souriait  au  doux  espoir  de  pouvoir  un  jour  s'acquitter  envers 
sa  bienfaitrice.  He'las  !  il  portait  dans  son  sein  le  germe  de  la 
mort. 

Il  s'était  donné  un  coup  violent  à  la  tcte ,  dans  une  chute  qu'il 
avait  faite  à  Chaillot.  Il  négligea  de  prévenir  les  suites  funestes 
de  ce  grave  accident ,  et  la  douleur  qu'il  ressentit  dans  le  mo- 
ment, absorbée  par  les  douleurs  plus  vives  de  son  âme ,  l'avertit 
vainement  de  recourir  à  des  remèdes  qui  plus  tard  seraient  inutiles. 
Un  abcès  se  forma,  et  lorsque  les  médecins  furent  appelés,  l'art 
était  impuissant;  le  tombeau  réclamait  la  victime  qu'on  lui  avait 
trop  souvent  arrachée.  Le  mal  avait  fait  des  progrès  effrayans  et 
touchait  à  son  dernier  période.  Une  lueur  d'espérance  fit  tenter 
des  moyens  de  guérison ,  plus  douloureux  que  la  maladie  elle- 
même.  Les  opérations  que  souffrit  Malfilatre  ne  firent  que 
reculer  de  quelques  jours  le  terme  fatal.  Ses  forces,  usées  par 
les  privations  de  tous  genres  qu'il  avait  supportt'es  ,  succombèrent 
dans  cette  dernière  épreuve.  La  sève  de  la  vie  était  épuisée  , 
il  fallait  mourir  à  l'Age  de  trente-trois  ans  ,  sans  laisser  un  sou- 
venir des  beaux  talens  qu'il  avait  à  peine  révélés  ;  son  ])oènïe  dr 
Narcisse,  à  (pu   il   a\ail  coiiru'  des  «'liiKM'lles  de  ce   len  sa<"re  () 
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l'embrasait ,  son  seul  ouvrage,  allait  mourir  avec  lui  !  quelle  pen- 
sée plus  affreuse  cent  fois  que  la  mort  ! 

Qui  le  croirait  ?  un  barbare  voulut  nous  priver  de  ce  poème 
inimitable  qui  a  suffi  pour  immortaliser  son  auteur.  Il  est  des 
mise'rables ,  jaloux  de  tourmenter  les  grands  hommes  à  leurs  der- 
niers momens ,  de  leur  arracher  des  aveux ,  des  faiblesses  dont 
ils  se  font  des  tropbe'es.  La  Fontaine ,  Montesquieu,  Voltaire, 
on  ne  vous  laissa  pas  mourir  tranquilles  !  Malfilatre,  avant  d'ex- 
pirer, tourna  ses  regards  vers  cette  religion  que  la  philosophie 
n'avait  pu  chasser  de  son  cœur,  où  l'avaient  imprime'e  les  leçons 
de  son  enfance.  Calme  et  re'signe',  il  faisait  à  dieu  le  sacrifice  de 
son  génie  frappé  dans  sa  fleur  ;  il  bénissait  l'éternelle  destinée  qui 
l'enlevait  à  la  gloire  et  à  la  vie.  Mais  un  ministre  de  cette  religion 
qui  sait  consoler  le  mourant,  vint  porter  le  trouble  dans  cette  âme 
pure  et  vertueuse ,  prête  à  s'envoler  aux  cieux.  Cet  indigne  prêtre 
abusa  des  fonctions  de  son  ministère ,  pour  obtenir  du  moribond 
la  promesse  d'anéantir  le  poème  de  Narcisse ,  qui  n'avait  pas 
encore  vu  le  jour.  Malfilatre,  qu'épouvantait  la  mort  en- 
tourée des  flammes  de  l'enfer  et  des  délices  du  paradis,  se 
reprocha  d'avoir  peint  la  volupté  sous  des  couleurs  trop  sédui- 
santes, et  «ordonna  aux  personnes  qui  assistaient  à  son  agonie  de 
retirer  des  mains  du  libraire  le  poème  de  Narcisse ,  pour  le  dé- 
truire comme  un  ouvrage  dangereux.  Rendons  grâce  à  ceux  qui 
nous  ont  conservé  ce  précieux  débris  de  la  gloire  de  Malfilatre. 
L'Enéide  fut  condamnée  aux  flammes  par  Virgile  mourant.  Mal- 
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FiLATRE  expira  dans  les  bras  de  madame  Laiioue  et  de  son  confes- 
seur, le  6  mars  1767  '. 

Linguet  rapporte  autrement  les  circonstances  de  la  mort  de 
Malfilatre.  Cependant  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  sacrifie'  tout 
à  fait  la  ve'rite'  au  plaisir  de  décocher  un  trait  de  satire  contre  ses 
ennemis.  «  Ce  jeune  homme,  dit-il,  est  mort  malheureux  et  in- 
connu quoiqu'enrôle  dans  la  milice  philosophique;  mais  n'ayant 
ni  l'imprudence  qui  se  rend  l'organe  de  mensonges  ,  ni  la  bassesse 
qui  dévore  les  outrages  et  mène  à  l'académie  ;  n'e'tant  ne'  qu'avec 
de  la  modestie  et  du  talent,  ses  maîtres  l'ont  laisse'  languir  et 
périr  dans  l'obscurité.  Tandis  qu'ils  prônaient,  qu'ils  soudoyaient, 

'  On  lit  dans  Tavant-propos  de  la  traduction  d'Ovide  ,  attribuée 
à  Malfilatre  :  «  Ce  jeune  favori  des  muses  habitait  depuis  environ 
dix  ans  Paris  ,  où  des  amis  généreux  s'empressèrent  de  pre'venir  ses 
besoins  et  de  lui  procurer  des  occupations  utiles  qui  pussent  satis- 
faire aux  soins  qu'il  rendait  à  un  père  infirme  et  à  sa  nombreuse 
famille.  Il  aimait  la  retraite,  soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne^ 
mais  il  se  livra  avec  trop  d'abandon  à  sa  passion  pour  le  travail  : 
son  sang  s'alluma.  Le  célèbre  médecin  Petit  vint  trop  tard  à  son  se- 
cours ,  et  ne  connaissant  ni  la  cause  ni  la  nature  de  la  maladie  ,  il 
ordonna  imprudemment  des  saignées,  qui  achevèrent  de  l'épuiser, 
et  pendant  lesquelles  Malfilatre  expira  à  l'Age  de  trente-cinq  ans, 
le  6  mars  1767.  »  Ces  lignes  sont  remplies  des  assertions  les  plus 
fausses  ^  la  personne  qui  les  a  écrites  n'était  pas  bien  informée  ,  ou 
a  cherché  à  dénaturer  les  faits.  C'était  peut-être  un  des  amis  f^i-nc- 
rcux  de  Malfilatre. 
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qu'ils  couronnaient  les  H...  i  Malfillastre  n'a  jamais  reçu  d'eux 
aucune  espèce  de  secours.  Il  est  vrai  que  le  lendemain  de  sa  mort, 
M.  d'A.  et  F...  *  lui  portèrent  cent  e'cus,  et  comme  un  mort  n'a 
besoin  que  de  requiem ,  ils  remportèrent  prudemment  la  bourse  ; 
mais  ils  arrosèrent  le  cercueil  d'eau  be'nite.  » 

Malfilatre  était  beau  de  visage  ;  une  teinte  de  mélancolie  re'- 
pandue  sur  ses  traits,  ne  les  rendait  que  plus  agre'ables.  Les 
charmes  de  son  commerce ,  ses  qualite's  aimables  lui  attiraient 
beaucoup  d'amis  ;  mais  il  ne  savait  pas  s'en  faire  de  ve'ritables , 
ou  plutôt  sa  mauvaise  fortune  ne  lui  permit  pas  de  rencontrer  cette 
consolation  dans  le  cours  de  ses  adversités.  Son  caractère  dont 
la  douceur  allait  jusqu'à  la  faiblesse,  recevait  toutes  les  impres- 
sions, et,  inbabile  à  prendre  conseil  de  lui-même,  flottait  dans 
une  continuelle  incertitude  ou  se  dirigeait  d'après  l'impulsion  des 
autres.  Ses  malheurs  re'sultèrent  presque  tous  de  cet  esprit  inde'cis 
et  confiant.  Bon  et  honnête  ,  il  ne  soupçonnait  pas  qu'il  existât  des 
mëchans  dans  ce  monde  ,  où  pourtant  le  mal  l'emporte  sur  le  bien. 
Les  terreurs  ridicules  que  lui  inspira  l'approche  de  la  mort, 
l'empire  qu'im  homme  en  soutane  parvint  à  prendre  sur  ses  der- 
niers instans,  ne  donnent  pas  une  haute  ide'e  de  sa  force  mo- 
rale ;  mais  les  souffrances  de  toutes  espèces  qui  se  disputèrent  sa 

I  C'est  Helvétius  ,  ou  plutôt  La  Harpe  dont  Linguet  fut  toujours 
l'ennemi  irréconciliable. 

'■  D'Alerabert  et  Fréron.  • 
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vie  entière,  auraient  abattu  une  âme  plus  forte  que  la  sienne.  Ce 
n'est  qu'à  son  agonie  qu'il  implora  les  secours  de  la'^religion  ; 
jusqu'alors  les  dogmes  et  les  pratiques  que  la  philosophie  attaquait 
avec  acharnement,  n'avaient  pas  ete  l'objet  de  sa  vene'ration  ;   il 
s'était  contente' ,  comme  tous  les  honnêtes  gens,  de  suivre  la  loi 
naturelle  qui  n'a  jamais  fait  répandre  une  goutte  de  sang.  Mawi- 
LATRE  aimait  le  plaisir  et  la  dissij)ation  ;  il  eût  voulu,  dans  une 
molle  oisiveté',  couler  ses  jours  au  milieu  des  jouissances  que  pro- 
curent l'e'tude ,  l'amour  etTamitie'.  Ces  songes,  dont  il  entourait 
sa  misère,    furent  loin   d'être  re'alise's.  Les  connaissances   qu'il 
avait  acquises  ,  jointes  aux  talens  que  la  nature  lui  avait  de'partis  , 
lui  assuraient  un  égal  succès  dans  tout  ce  qu'il  voudrait  entrepren- 
dre. A  peine  commençait-il  sa  carrière  littéraire,   (ju'il  tomba  au 
moment  où  la  destine'e  semblait  lasse  de  le  pcrse'cuter;  le  malheu- 
reux 1  il  avait  dévoue  aux  flammes  son  beau  poème  de  Narcisse, 
pour  complaire  à  son  confesseur  ;  d  crut  mourir  inconiui  ;  il  n'es- 
pe'rait  pas  que  sa  tombe  serait  couronnée  de  lauriers  taidifs  ;  c'est 
du  haut  des  cieux  qu'il  vit  poindre  le  jour  de  son  immortalité.  Ah  ! 
s'il  avait  su  ,  avant  de  quitter  la  terre ,  que  son  nom  vivrait  au 
temple  de  Mémoire ,  que  la  posteriteaccorderait  i\c<s  regrets  à  son 
génie,  se'che' dans  sa  fleur,   il  eût  oublie  unr  \  ic  d'infortune,   il 
serait  mort  en  souriant! 


NARCISSE 


OU 


L'ILE  DE  VENUS, 
POÈME. 


PREFACE 

DES    ÉDITEURS   DE    1768. 


L'auteur  du  poème  de  Narcisse  était  occupé  à 
faire  imprimer  cet  ouvrage,  lorsqu'il  a  été  attaqué 
de  la  maladie  qui  vient  de  nous  l'enlever.  Les  per- 
sonnes qui  donnent  cette  édition  à  sa  place ,  ont 
cru  devoir  au  public  et  à  sa  mémoire  d'y  ajouter 
une  pièce  détachée  qu'on  a  trouvée  parmi  ses  pa- 
piers '.  Ces  essais  d'un  homme  né  pour  l'immor- 
talité serviront  en  quelque  sorte  à  consoler  de  sa 
perte  ,  et  seront  plus  que  suffisans  pour  donner  une 
idée  de  toute  l'étendue  de  son  génie. 

Ceux  qui  ne  connaîtront  M.  de  j\Ialfîlâtre  que  pri- 
ses ouvrages  seront  bien  éloignés  encore  de  sen- 
tir combien  il  était  digne  d'estime  ef  combien  il  est 

'    Ï/Oilr  tlii  Soleil   fixe  :\n    milieu  Hi";  l^laiiilrs 
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digne  de  regrets.  Il  fallait  le  voir  de  près  pour  être 
à  portée  de  le  juger;  peu  de  gens  ont  eu  ce  bonheur. 
Accablé  toute  sa  vie  d'infortunes,  il  aimait  à  ense- 
velir dans  la  retraite  ses  peines  et  ses  chagrins,  et 
craignait  toujours  qu'ils  ne  fussent  importuns  à 
ceux  qui  en  auraient  été  les  témoins.  Les  amis  qu'il 
admettait  dans  cette  solitude  ont  seuls  connu  sa 
belle  âme ,  supérieure  à  son  génie  ,  et  ses  qualités 
admirables  ,  qu'il  est  si  rare  de  concilier  avec  les  ta- 
lens,  et  qui  sont  cependant  si  propres  à  les  relever, 
et  même  à  les  perfectionner. 

Ses  vertus ,  qui  auraient  mérité  le  sort  le  plus 
heureux,  ont  été  la  source  des  malheurs  qui  ont 
rempli  sa  vie  d'amertume  :  simple ,  généreux ,  aussi 
éloigné  de  soupçonner  un  défaut  de  droiture  et  de 
probité  qu'incapable  d'en  manquer  lui-même,  il 
donnait  aveuglément  sa  confiance ,  se  livrait  à  tous 
les  conseils ,  rendait  des  services  à  tous  ceux  à  qui 
il  pouvait  être  de  quelque  utilité  ;  et  ne  consultant 
jamais  le  misérable  état  de  sa  fortune ,  il  n'écoutait 
que  son  cœur  et  sa  bienfaisance  naturelle.  C'est 
ainsi  qu'en  se  refusant  tout  à  lui-même,  il  a  éprçuvé 
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le»  revers  qu  entraînent  ordinairement  la  prodiga- 
lité et  la  dissipation. 

Ceux  même  qui  se  trouvaient  le  plus  autorisés  à 
désapprouver  sa  conduite  ne  pouvaient  s'empê- 
cher d'en  respecter  les  motifs  et  d'admirer  en  lui  la 
vertu  la  plus  pure  et  la  plus  malheureuse.  Son  ca- 
ractère était  comparable  à  celui  de  La  Fontaine  : 
aussi  crédule,  aussi  naïf,  aussi  enfant  que  ce  grand 
homme  ,  il  unissait  comme  lui  le  génie  à  la  simpli- 
cité, peut-être  serait-il  parvenu  à  la  même  supé- 
riorité, si  les  circonstances  lui  avaient  été  aussi  fa- 
vorables. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  l'amitié  nous  aveugle 
dans  le  témoignage  que  nous  lui  rendons.  Il  sera 
difficile  de  lire  ses  ouvrages  sans  y  reconnaître  son 
âme  ;  ils  en  portent  l'empreinte  ,  et  l'on  sait  que  si  le 
génie  est  parvenu  quelquefois  à  imiter  les  sentimens 
cl  la  vertu,  jamais  il  n'a  su  contrefaire  la  simplicité 
et  le  naturel ,  dont  le  secret  n'est  que  dans  les  cœurs 
simples  et  naïfs.  D'ailleurs,  M.  de  Malfilâtre  n'a 
]):is  toujours  été  inconnu  :  plusieui's  hommes  cé- 
lèbres ,  (|ui  l'iioiioiaieiit  de   leur  estime,  upphndi- 
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ront  certainement  à  la  justice  qu'on  lui  rend  au- 
jourd'hui. 

Tel  était  l'homme  aimable  et  infortuné  dont  le 
public  va  recueillir  l'unique  héritage,  et  qui,  con- 
damné toute  sa  vie  à  l'obscurité,  ne  devait  obtenir 
qu'après  sa  mort  la  gloire  qui  lui  était  si  justement 
due.  On  ne  doute  pas  que  ce  poème  ne  soit  reçu 
avec  applaudissement.  L'ode  qu'on  y  a  jointe  est 
déjà  connue  avantageusement;  on  l'avait  insérée 
dans  V  Elite  des  poésies  fugitives ,  et  c'était  certaine- 
ment une  des  meilleures  de  ce  recueil. 

Le  poème  de  Narcisse  doit  surtout  avoir  un  grand 
succès  :  on  y  reconnaît  partout  un  naturel  charmant, 
une  poésie  facile  et  harmonieuse ,  une  touche  forte 
et  légère ,  un  art  infini  de  se  plier  à  tous  les  tons  , 
une  liaison  admirable  et  simple  dans  les  récits ,  en- 
fin tout  ce  qui  constitue  un  beau  poème.  Nous 
osons  dire  que  le  sien  peut  être  proposé  comme 
un  modèle  de  goût,  et  qu'il  est  en  ce  genre  peu 
d'ouvrages  dans  notre  langue  qu'on  puisse  lui 
comparer. 

Cependant  il  ne  le  regardait  que  comme  un  essai 
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dont  il  faisait  peu  de  cas,  mais  dont  le  public  ju- 
gera différemment.  Son  intention  était  de  travailler 
à  un  grand  poème  épique  ;  il  en  avait  déjà  choisi  le 
sujet  et  esquissé  le  plan.  Quel  dommage  qu'il  ne  Tait 
point  exécuté!  Ses  amis,  qui  ne  lui  en  ont  entendu 
parler  que  légèrement ,  ne  sont  pas  en  état  d'en 
rendre  compte  ;  ils  savent  seulement  que  c'est  la 
découverte  du  nouveau  monde  qu'il  se  proposait 
de  célébrer. 

M.  de  Malfilâtre  avait  aussi  l'ambition  de  courir  la 
carrière  du  théâtre;  quelques  morceaux  excellens  ré- 
pandus dans  une  tragédie  '  qui  ne  porte  point  son 
nom  sont  une  preuve  des  succès  qu'il  pouvait  s'y 
promettre.  Ses  talens  prodigieux  et  rares  n'étaient 
pas  seulement  un  don  delà  nature  :  il  les  devait  en  par- 
tie à  la  lecture  des  anciens  dont  il  se  nourrissait  tous 
les  jours ,  et  surtout  à  celle  de  Virgile  dont  il  avait 
fait  une  étude  particulière.  Il  avait  même  traduit  en 
vers  les  endroits  les  plus  intéressans  de  ce  poète  : 
on  ne  craint  pas  d'avancer  qu'il  est  dans  cette  tra- 

'  dylcmnosùe  ,  imprimée  à  Paris  en  i7Gr. 
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diiclion  souvent  égal  à  l'original;  il  était  peiit-étre 
le  seul  homme  en  état  de  nous  rendre  Virgile  avec 
toutes  ses  beautés;  nous  souhaitons  ardemment  que 
les  gens  de  lettres  qui  ont  entre  les  mains  les  dif- 
lérens  morceaux  de  sa  traduction  mettent  bientôt 
le  public  dans  le  cas  de  justifier  notre  jugement. 

M.  de  Malfdâtre  était  né  à  Caen,  d'une  famille 
honnête,  en  1733;  il  avait  fait  avec  distinction  ses 
études  en  cette  ville,  chez  les  Jésuites,  et  montré 
pendant  sa  jeunesse  le  germe  des  talens  qu'il  a  dé- 
veloppés dans  un  âge  plus  avancé ,  et  qu'il  aurait 
portés  au  plus  haut  degré  de  perfection,  s'il  eût 
vécu  plus  long-temps  et  plus  heureux. 

Il  est  mort  à  Paris  le  6  mars  1 767 ,  après  avoir 
souffert  avec  courage  les  douleurs  les  plus  longues 
et  les  opérations  les  plus  cruelles.  Les  sentimens  de 
religion  qu'il  avait  toujours  montrés  pendant  le 
cours  de  sa  vie  se  sont  réveillés  avec  plus  de  force 
dans  ses  derniers  momens.  Prêt  à  lui  faire  le  sacri- 
fice de  sa  vie ,  il  aurait  encore  désiré  lui  faire  celui 
de  ses  ouvrages;  il  avait  mên\e  exigé  de  ses  amis  de 
ne  pas  les  laisser  paraître  après  lui;  mais  nous  ne 
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nous  croyons  pas  obligés  à  remplir  un  engagement 
qu'une  conscience  trop  délicate  lui  avait  fait  con- 
tracter. Le  poème  de  Narcisse^  qui  seul  pourrait 
être  accusé  de  renfermer  quelques  libertés,  nous  a 
paru  plutôt  une  leçon  de  bonnes  mœurs  qu'un  ou- 
vrage répréhensible.  La  volupté  y  est  toujours  re- 
présentée pure  et  innocente  :  et  qu'y  a-t-il  de  plus 
propre  à  corriger  du  vice  que  la  peinture  de  l'amour 
vertueux? 

MULTIS  ILLE  BONIS  FLEBUJS  OCCIDIT, 
NULLI  FLEBILIOR  QUAM  IVIIHI. 

t  DE  S  AVINE, 
ancien  évéque  de  Viviers. 

COLLET  DE  MESS1]\E. 


NARCISSUS. 


Ex  libro  m  P.  Ovidii  Nasonis  Metamorphoseon. 


Forte  Jovem  memorant ,  diffusum  nectare  ,  curas 
Seposuisse  graves,  vacuâque  agitasse  remisses 
Cum  Junone  jocos;  et:  Major  vestra  profecto  est, 
Quàm  quae  contingat  maribus,  dixisse  ,  voluptas. 
Illa  negat.  Placuit ,  quae  sit  sententia  doeti 
Quaerere  Tiresiae.  Venus  huic  erat  utraque  nota. 
Nam  duo  magnorum  viridi  coëuntia  silvâ 
Corpora  serpentum  baculi  violaverat  ictu  : 
Deque  viro  factus  ,  mirabile  !  femina  ,  septem 
Egerat  autumnos.  Octavo  rursùs  eosdem 
Vidit ,  et  :  Est  vestrae  si  tan  ta  potentia  plagae , 
Dixit,  ut  auctôris  sortem  in  contraria  mutet, 
Nunc  quoque  vos  feriain  :  percussis  anguibus  isdem, 


TRADUCTION 


ATTRIBUÉE  A  MALFILATRE  ' 


On  dit  que  Jupiter,  égayé  par  le  nectar  et  badinant 
un  jour  avec  Junon,  lui  dit  :  Votre  sexe  est  plus  sen- 
sible que  le  nôtre  au  plaisir  de  Vénus.  Junon  soutint  le 
contraire.  On  résolut  de  s'en  rapporter  a  la  décision  de 
Tirésias ,    qui  avait  joui  de   l'un  et  de  l'autre  plaisir. 

«  Nous  avons  choisi  de  préférence  ceUe  traduction,  qui  n'est  pas,  à 
beaucoup  près  ,  la  meilleure  ,  afin  de  donner  une  idée  de  la  pâle  co[>ie 
des  Métamorphoses  que  Ton  a  imprimée  en  1802  sous  le  nom  de  Mal- 
filàtre.  Il  est  des  gens  assez  impudens  pour  attribuer  leurs  misérables 
écrits  à  des  auteurs  estimables  qui  ne  s'élèveront  pas  du  fond  du 
tombeau  contre  cette  fraude  grossière.  Ils  espèrent  passer  à  la  posté- 
rité sous  la  sauvegarde  d'un  nom  célèbre ,  ou ,  inspirés  par  un  motif 
plus  méprisable  ,  ils  spéculent  sur  la  nédulilé  ])ubliqne  et  la  réjiulation 
d'un  écrivain.  La  traduction  des  Métamorphoses  d'CKide  dont  nous 
parlons  n'est  pas  et  ne  peut  pas  «ître  do  Maldlàtre  ;  il  suffit  d'ouvrir 
le  livre  pour  en  avoir  des  preuve»  irrécusables.  iMalfUàlre  était  poète, 
il  eut  nécessairement  imité  dans  sa  traduction  les  couleurs  brillantes 
de  l'original^  il  ciit  reproduit  les  grâces  des  pensées  et  le  charme  de 
l'exprcssioTi  5  il  eût  traduit  Ovide  en  poète.  M.  Migcr  du  moins  ,  dans 
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Forma  prior  rediit ,  genitivaque  rursùs  imago. 

Arbiter  hic  igitur  sumtiis  de  lite  jocosâ , 

Dicta  Jovis  firmat  :  graviùs  Saturnia  justo  , 

Nec  pro  materiâ,  fertur  doluisse,  suique 

Judicis  seterna  damnavit  lumina  nocte. 

At  pater  omnipotens,  neque  enim  licet  irrita  ciiiquam 

Facta  dei  fecisse  deo  ,  pro  lumine  ademto 

Scire  futura  dédit ,  pœnamque  levavit  honore. 


Jlle  per  Aonias ,  famâ  celeberrimus ,  urbes 
Irreprehensa  dabat  populo  responsa  petenti. 
Prima  fide  vocisque  ratse  tentamina  sumsit 
Caerula  Lyriope  :  quam  quondam  flumine  curvo 
Implicuit,  clausseque  suis  Cephysos  in  undis 
Vim  tulit  :  enixa  est  utero  pulcherrima  pleno 
Infantem,  Nymphis  jàm  nunc  qui  posset  amari  ; 
Narcissumque  vocat.  De  quo  consultus ,  an  esset 
Tempora  maturse  visurus  longa  senectœ , 
Fatidicus  vates  :  Si  se  non  noverit ,  inquit. 
Vana  diù  visa  est  vox  auguris  :  exitus  illam , 
Resque  probat,  ietique  genus,  novitasque  furoris. 
Jamque  ter  ad  quinos  unum  Cephysius  annum 
Addiderat  :  poleratque  puer  ,  juvenisque  videri. 


f 
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Ayant  en  effet  rencontré  autrefois  deux  grands  serpens  qui 
s'accouplaient,  il  les  frappa  d'un  coup  de  baguette,  et 
fut  aussitôt  transformé  en  femme.  Sept  ans  après,  il  ren- 
contra les  mêmes  serpens  ,  les  frappa  de  nouveau  ,  et  re- 
devint homme.  Tel  fut  le  juge  que  choisirent  Junon  et 
Jupiter,  et  il  jugea  en  faveur  du  dieu.  .Tunon  irritée 
le  rendit  aveugle  ;  mais  Jupiter  pour  le  dédommager 
(  car  il  n'est  pas  permis  à  une  divinité  de  détruire  l'ou- 
vrage d'une  autre)  lui  donna  la  faculté  de  lire  dans 
Tavenir. 

Bientôt  Tirésia^  devint  célèbre  dans  la  Béotie.  Le  pre- 
mier qui  éprouva  la  vérité  de  ses  oracles  fut  le  beau  Nar- 
cisse ,  fils  de  la  nymphe  Lyriope  et  du  fleuve  Céphise. 
Le  fameux  devin  ,  consulté  sur  la  longueur  de  la  vie  de 
ce  jeune  homme,  répondit  qu'il  vivrait  long-temps  ,  s'il 
pouvait  ne   se  pas   connaître.  Cette  réponse  parut  d'a- 

le  Génie  de  Virgile  ,  nous  a-t-il  offert  une  version  élégante  que  Mal- 
fîlàtre  n'eût  pas  désavouée.  Le  traducteur  des  Métamorphoses  n'a  fait 
en  quelque  sorte  qu'une  longue  analyse,  écrite  en  style  de  journal  , 
quoique  le  sens  de  l'auteur  soit  assez  fidèlement  conservé,  INIais  il  né- 
glige de  rendre  cet  esprit  qui  va  souvent  jusqu'à  la  recherche  ,  ces 
épithètes  ingénieuses  ,  cette  prolixité  qui  n'ennuie  jamais  ,  enfin  ce  qui 
constitue  le  caractère  littéraire  d'Ovide.  L'extrait  que  nous  mettons  ici 
sous  les  yeux  du  lecteur  fera  connaître  cette  traduction  que  Ton  a  citée 
avec  éloge  dans  plusieurs  notices  sur  Malfilàtre.  La  vie  d'Ovide  qui 
la  précède,  entièrement  tirée  de  ses  poésies  tlonl  on  n'épargne  pas  les 
citations,  peut  appartenir  à  IMalfilàtre  ^  le  style  est  correct  et  ne 
manque  pas  d'une  certaine  élégance  5  nous  avons  même  été  sur  le  point 
de  l'insérer  dans  notre  édition.  L'avanl-propos  ,  dans  lequel  on  a  ras- 
semble quelques  détails  sur  notre  poète  ,  renferme  les  assertions  les 
plus  fausses.  Nous  en  avons  réfute  quolcpies  unes  dans  notre  notioe 
historique. 
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Mulli  illum  juvenes,  multœ  cupiêre  puellee  : 
Sed  fuit  in  tenerâ  tam  dira  superbia  forma , 
Nulli  illum  juvenes,  nullae  tetigêre  puellœ  : 
Aspicit  hune  ,  trepidos  agitantem  in  relia  cervos , 
Vocalis  Nymphe;  quae  nec  reticere  loquenli , 
Nec  prior  ipsa  loqui  didicit ,  resonabilis  Echo. 
Corpus  adhuc  Echo ,  non  vox  erat  :  et  tamen  usum 
Garrula  non  alium ,  quàm  nunc  habet ,  oris  habebat , 
Reddere  de  multis  ut  verba  novissima  posset. 
Fecerat  hoc  Juno  :  quia,  quùm  deprendere  posset 
Sub  Jove  sœpè  suo  Nymphas  in  monte  jacentes  , 
Illa  deam  longo  prudens  sermone  tenebat , 
Dùm  fugerent  Nymphse.  Postquàm  Saturnia  sensit  : 
Hujus,  ait,  linguse,  quâ  sum  delusa,  potestas 
Parva  tibi  dabitur,  vocisque  brevissimus  usus. 
Reque  minas  firmat  ;  tamen  hsec  in  fine  loquendi 
Ingeminat  voces  ,  auditaque  verba  reportât. 


Ergo  ubi  Narcissum  ,  per  dévia  lustra  vagantem , 
Vidit,  et  incaluit  :  sequitur  vestigia  furtim. 
Quoque  magis  sequitur,  flammâ  propiore  calescit. 
Non  aliter ,  quàm  cum  summis  circumlita  toedis 
Admolam  rapiunt  vivacia  sulfura  flammam. 
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hoid  vaine  et  sans  effet;  mais  elle  fut  trop  justifiée  par 
l'événement,  par  le  genre  de  mort  et  par  la  maladie  sin- 
gulière de  Narcisse. 

Déjà  il  avait  atteint  sa  quinzième  année  ;  déjà  il  pou- 
vait être  pris  pour  un  adolescent,  sans  paraître  sortir 
de  l'enfance.  Dès  lors  il  était  l'objet  des  vœux  de  toutes 
les  filles  de  la  Phocide;  mais  il  joignit  à  des  grâces  si 
tendres  tant  de  fierté  et  un  orgueil  si  inflexible  ,  qu'il 
dédaigna  tous  les  vœux  qui  lui  furent  adressés.  Tandis 
qu'il  tendait  des  toiles  pour  prendre  des  cerfs,  il  fut 
aperçu  par  Echo,  cette  nymphe  qui  ne  peut  ni  parler  la 
première,  ni  s'empêcher  de  se  taire  quand  on  parle. 
Elle  n'était  pas  encore  changée  en  voix  ,  et  cependant 
dès  lors  sa  voix  ne  lui  servait,  comme  aujourd'hui ,  qu'à 
répéter  les  derniers  mots  qu'elle  entendait.  Junon  l'a- 
vait ainsi  voulu  ,  pour  la  punir  ;  car  ,  tandis  que  Junon 
cherchait  quelquefois  à  surprendre  Jupiter  avec  des 
nymphes,  Echo  l'arrêtait  par  son  entretien,  et  donnait 
ainsi  le  temps  aux  nymphes  de  s'échapper.  La  déesse 
enfin  s'aperçut  de  cet  artifice  :  Je  punirai ,  dit-elle,  cette 
langue  qui  a  si  souvent  trompé  ma  jalousie  ;  tu  n'en 
auras  plus  un  libre  usage,  mais  elle  te  servira  peu. 
L'effet  suivit  aussitôt  la  menace.  Cependant  Echo  re- 
double les  dernières  syllabes,  et  répète  ce  qu'elle  en- 
tend. 

Elle  voit  Narcisse,  l'aime  et  le  suit,  et  se  cache  der- 
rière les  arbres  pour  le  suivre  en  secret.  Plus  elle  est  près 
de  lui,  plus  elle  s'enflamme,  comme  les  flambeaux  en- 
(lnils  de  soufre  s'allument  à  ra])pr<)che  du  l'eu. 
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O!  quoties  voluit  blandis  accedere  dictis, 

Et  molles  adhibere  preces!  Natura  répugnât, 

Nec  si'nit  incipiat  :  sed ,  quod  sinit,  illa  parata  est 

Expectare  sonos ,  ad  quos  sua  verba  remittat. 

Forte  puer,  comitum  seductus  ab  agmine  fido  , 

Dixerat  :  Ecquis  adest?  et  :  Adest,  responderat  Echo. 

Hic  stupet;  utque  aciem  partes  divisit  in  omnes, 

Voce,  Veni,  clamât  magnâ  :  vocat  illa  vocantem. 

Respicit;  et,  nuUo  rursùs  veniente  :  Quid ,  inquit, 

Me  fugis?  et  totidem  ,  quot  dixit,  verba  recepit. 

Perstat  ;  et  alternée  deceptus  imagine  vocis  ; 

Hue  coëamus  ,  ait;  nullique  libentiùs  unquam 

Responsura  sono  :  Coëamus,  retulit  Echo  ; 

Et  verbis  favet  ipsa  suis;  egressaque  silvis 

lba]L ,  ut  injiceret  sperato  brachia  collo. 

Ille  fugit;  fugiensque  :  Manus  complexibus  aufer, 

Ante,  ait,  emoriar  ,  quàm  sit  tibi  copia  nostri. 

Retulit  illa  nihil,  nisi  ;  Sit  tibi  copia  nostri. 

Spreta  latet  silvis,  pudibundaque  frondibus  ora 

Protegit  ;  et  solis  ex  illo  vivit  in  an  tris. 

Sed  tamen  haeret  amor ,  crescitque  dolore  repulsaic 

Atténuant  vigiles  corpus  miserabile  curae; 

Adducitque  cutem  macies  ;  et  in  aëra  succus 

Corporis  omnis  abit  :  vox  tantùm  atque  ossa  supersunt. 
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Oh  !  combien  de  fois  elle  fut  tentée  de  lui  tenir  des 
discours  passionnés ,  et  d'employer  ses  prières  pour  le 
rendre  sensible  I  Mais  l'état  malheureux  où  la  haine  de 
Junon  l'a  réduite ,  ne  lui  permet  pas  de  proférer  les  pre- 
miers accens  de  la  parole  ;  elle  ne  peut  que  répéter  ceux 
t[ui  se  font  entendre  les  derniers.  Cependant  Narcisse  , 
égaré  de  son  chemin  ,  et  ne  voyant  aucun  de  ses  compa- 
gnons, s'écria  :  Y  a-t-il  quelqu'un  près  de  moi?  Echo 
redit,  Moi...  Cette  voix  étonne  Narcisse;  il  regarde  de 
tous  cotés,  et  n'aperçoit  rien.  Approchez  donc,  dit-il 
d'un  ton  élevé.  Echo  répète  ,  Apprcchct  dcnc.  Il  examine 
encore  avec  plus  d'attention;  et  personne  ne  se  présen- 
tant: Pourquoi  me  fuyez-vous  donc?  dit  Narcisse.  Me 
Juyez-vcus  dcnc?  répondit  Echo.  Comme  cette  voix  l'en- 
tretenait toujours  dans  la  même  erreur,  il  lui  cria  :  Réu- 
nissons-nous. Echo,  ne  pouvant  rien  entendre  de  plus 
conforme  à  ses  désirs  ,  répéta ,  Réuni sscns-ncus.  Alors 
cette  nvmphe  le  suivit  hors  de  la  forêt  d'où  il  était 
sorti,  dans  l'espoir  de  l'arrêter  dans  ses  embrassemens  ; 
mais  Narcisse  prit  aussitôt  la  fuite  en  se  dérobant  de 
ses  mains.  Je  movu'rai,  dit-il,  avant  que  l'amour  me 
possède;  et  la  nymphe  répéta  seulement,  l'nmcur  mr 
possède 

Honteuse  et  confuse  des  rigueurs  de  son  amant.  Echo 
alla  se  cacher  dans  l'épaisseur  ténébreuse  des  bois.  De- 
puis ce  leuips,  elle  n'hal)ite  plus  (pie  les  antres  et  le 
creux  des  rochers.  Là,  consumée  par  le  feu  de  son  anu)ur, 
et  dévorée  par  le  chagrin  que  l'indillérence  et  les  mépris 
de  Narcisse   lui  avaient  causé  ,  elle   t<)nd)a  dans  une  af- 
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Vox  manet  :  ossa  ferunt  lapidis  traxisse  figuram 
Inde  latet  silvis ,  nulloque  in  monte  videtur  : 
Omnibus  auditur  :  soniis  est,  qui  vivit  in  illâ. 


Sic  hanc,  sic  alias ,  undis  aut  montibus  ortas  , 
Luserat  hic  Nymphas  ;  sic  cœtus  an  te  viriles. 
Inde  manus  aliquis  despectus  ad  œthera  tollens 
Sic  amet  iste ,  licet,  sic  non  potiatur  amato  1 
Dixerat  :  assensit  precibus  Rhamnusia  justis. 


Fons  erat  illimis,  nitidis  argenteus  undis  , 
Quem  neque  pastores ,  neque  pastse  monte  capellae 
Contigerant,  aliudve  pecus  :  quem  nulla  volucris, 
Nec  fera  turbârat,  nec  lapsus  ab  arbore  ramus. 
Gramen  erat  circa,  quod  proximus  humor  alebat; 
Silvaque ,  sole  lacum  passura  tepescere  nuUo. 
H\c  puer  ,  et  studio  venandi  lassus  et  sestu , 
Procubuit,  faciemque  loci ,  fontemque  secutus. 
Dumque  sitim  sedare  cupit,  sitis  altéra  crevit  : 


Dumque  bibit,  visse  correptus  imagine  formse  , 
Remsine  corpore  amat  :  corpus  pu  tatesse,  quod  umbra  est' 
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Ireuse  langueur,  et  devint  si  maigre  et  si  défaite,  qu'elle 
nVut  plus  que  les  os  et  que  la  voix  ;  ses  os  même  furent 
changés  en  rochers  ;  elle  retint  seulement  cette  voix 
qui  retentit  quelquefois  du  fond  des  forêts  et  des  ca- 
vernes. 

Les  autres  nymphes  qui  avaient  aussi  aimé  Narcisse  , 
en  avaietu  essuyé  les  mêmes  refus.  Une  de  ces  amantes 
méprisées ,  élevant  ses  mains  suppliantes  vers  le  ciel  : 
Puisse-t-il  éprouver ,  dit-elle  ,  toutes  les  rigueurs  de  l'a- 
mour ,  et  ne  posséder  jamais  l'objet  de  sa  tendresse  ! 
La  déesse  Némésis  entendit  une  prière  si  juste,  et 
l'exauça. 

Dans  une  vallée  délicieuse  était  une  fontaine  dont 
l'eau  pure  et  limpide  n'avait  jamais  été  troublée  par  les 
bergers ,  ni  par  les  troupeaux ,  ni  par  aucun  feuillage  ; 
environnée  d'un  gazon  toujours  vert ,  l'ombre  des  ar- 
bres la  garantissait  encore  de  l'ardeur  du  soleil.  Attiré 
par  la  fraîcheur  de  ce  lieu  charmant,  Narcisse  vint  s'y 
reposer  des  fatigues  de  la  chasse  et  de  la  chaleur  du  jour. 
Comme  il  voulait  y  éteindre  l'ardeur  de  sa  soif,  il  fut 
attaqué  tout  d'un  coup  d'une  autre  espèce  d*ardeur  bien 
plus  dangereuse. 

Narcisse  ayant  considéré  son  image  dans  le  cristal  de 
l'onde  pure ,  fut  si  charmé,  qu'il  en  devint  extrêmement 
amoureux.  Il  s'imagine  que  l'objet  de  sa  passion  est  réel, 
et  ce  n'est  qu'une  vaine  représentation  de  lui-même.  Il 
s'admire,  et  semblable  à  une  statue  de  marbre  ,  il  a  ses 
regards  toujours  fixes  et  immobiles.  Penché  sur  celte 
fontaine,  il  contemple  tour  à  tour  ses  veux,  aussi  étin- 
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Adstupet  ipse  sibi ,  vultuque  immotus  eodem 

Haeret,  ut  è  Pario  formatum  marmore  signiim. 

Spectat  humi  positus  geminum  ,  sua  lumina  ,  sidus  , 

Et  dignos  Baccho,  dignos  et  Apolline  crines  , 

Impubesque  gênas ,  et  eburnea  colla ,  decusque 

Oris ,  et  in  niveo  mixtum  candore  ruborem  ; 

Cunctaque  miratur,  quibus  est  mirabilis  ipse  : 

Se  cupit  imprudens  ;  et,  qui  probat,  ille  probatur. 

Dùmque  petite  petitur  :  pariterque  incendit,  et  ardet. 

Irrita  fallaci  quoties  dédit  oscula  fonti! 

In  médias  quoties,  visum  captantia  coUum, 

Brachia  mersit  aquas ,  nec  se  deprendit  in  illis  ! 

Quid  videat,  nescit;  sed ,  quod  videt,  uritur  illo. 

Alque  oculos  idem  ,  qui  decipit,  incitât  error. 

Crédule  ,  quid  frustra  simulacra  fugacia  captas  ? 

Quod  petis,  est  nusquàm  :  quod  amas,  avertere  perdes, 

Ista  repercussse ,  quam  cernis ,  imaginis  umbra  est. 

Nil  habet  ista  sui  :  tecum  venitque  manetque  : 

Tecum  discedet,  si  tu  discedere  possis. 


Non  illum  Cereris ,  non  illum  cura  quietis 
Abstrabere  indè  potest  :  sed  opacâ  fusus  in  herbâ  , 
Spectat  inexpleto  mendacem  lumine  formam  , 
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celaiis  (jue  dcu\  asti*es  lumineux;  sa  blonde  chevelure  , 
non  moins  remarquable  que  celle  d'Apollon  ou  de  Hac- 
chus  ;  ses  joues  colorées  des  fleurs  brillantes  de  la  jeu- 
nesse; son  cou,  qui  surpasse  Tivoire  en  blancheur;  sa 
bouche  et  son  teint  de  lis  et.de  roses.  Enfin  il  est  épris 
de  sa  propre  beauté  ;  il  est  à  la  fois  Famant  et  l'objet 
aimé;  il  est  enchanté  de  lui-même;  il  est  consumé  du 
feu  qu'il  allume.  Ah  !  combien  de  vains  et  d'ardens  bai- 
sers il  donne  à  son  image  I  combien  de  fois  il  plonge  ses 
bras  dans  la  fontaine  pour  embrasser  son  fantôme!  L'in- 
sensé ne  connaît  point  l'objet  dont  il  est  charmé  ;  cepen- 
dant sa  passion  augmente  et  lui  fait  chérir  sa  fatale  er- 
reur. Pourquoi  t'obstinerà  poursuivre  cette  image  qui 
t'échappe  sans  cesse?  Reconnais  enfin  que  c'est  une  chi- 
mère. Eloigne-toi  de  cette  fontaine  insidieuse  ,  ton 
illusion  s'évanouira  ;  cette  ombre  qui  n'a  rien  de  réel , 
et  qui  paraît  seulement  lorsque  tu  te  présentes,  ne 
sera  plus,  dès  que  tu  ne  verras  plus  l'onde  qui  reflète  ton 
image. 

Inutiles  discours!  un  charme  tout  puissant  le  retient  ; 
il  ne  peut  être  arraché  de  ce  lieu  funeste  ni  par  le 
besoin  de  prendre  de  la  nourriture,  ni  par  le  besoin 
plus  impérieux  du  sommeil.  Couché  sur  le  bord  de  I.» 
fontaine,  il  ternit  l'éclat  de  ses  beaux  yeux  ,  en  ne  ces- 
sant point  de  regarder  la  trompeuse  beauté  qui  l'a  sé- 
duit; ou  s'il  se  lève  quelquefois  pour  un  moment,  il 
étend  ses  bras  vers  les  arbres  d'alentour  et  leur  adresse 
ses  plaintes  : 

Vous  qui  avez  été  tant  de  lois  léiuoins  tics  ardeurs  les 
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Perque  oculos  périt  ipse  suos;  paulùmque  levatt*s. 

Ad  circumstantes  tendens  sua  brachia  silvas  : 

Ecquis,  ïo  silvae,  crudeliùs,  inquit,  amavit? 

Scitis  enim,  et  multis  latebra  opportuna  fuistis. 

Ecquem  ,  quùm  vestrse  tôt  agantur  secula  vitae^ 

Qui  sic  tabuerit,  longo  meministis  in  sevo? 

Et  placet,  et  video  :  sed  quod  videoque  ,  placetque> 

Non  tamen  invenio  :  tantus  tenet  error  amantem  ! 

Quoque  magis  doleam  ;  nec  nos  mare  séparât  ingens  ^ 

Nec  via ,  nec  montes ,  nec  clausis  mœnia  portis  : 

Exiguâ  prohibemur  aquâ  ;  cupit  ipse  teneri. 

Nàm  quoties  liquidis  porreximus  oscula  lymphis , 

Hic  toties  ad  me  resupino  nititur  ore. 

Posse  putes  tangi  :  minimum  est ,  quod  amantibus  obstat. 

Quisquis  es ,  hùc  exi  :  quid  me ,  puer  unice ,  fallis  ? 

Quove  petitus  abis?  certè  nec  forma,  nec  œtas 

Est  mea,  quam  fugias  ;  et  amârunt  me  quoque  Nympha&. 

Spem  mihi  neseio  quam  vultu  promittis  amico  : 

Quùmque  ego  porrexi  tibi  brachia  ,  porrigis  ultro  ; 

Quùm  risi ,  arrides  :  lacrymas  quoque  sœpè  notavi , 

Me  lacrymante  ,  tuas  :  nutu  quoque  signa  remittis  ; 

Et  quantum  motu  formosi  suspicor  oris  , 

Verba  refers  ,  aures  non  pervenientia  nostras. 

In  te  ego  sum  ,  sensi  :  nec  me  mea  fallit  imago. 
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plus  vives,  vous  qui  avez  prêté  un  asile  secret  aux  amans, 
en  avez-vous  jamais  connu  d'aussi  à  plaindre  que  moi,  et 
quiaitéprouvëdesigrandesrigueurs?Plusieurs  siècles  ont 
passé  devant  vous  ;  mais,  dans  tout  ce  temps,  vous  n'avez 
jamais  vu  un  amant  traité  avec  tant  de  cruauté.  L'objet 
de  ma  tendresse  s'offre  à  mes  yeux  ;  je  le  vois,  et  toujours 
il  m'échappe ,  tant  est  grande  l'erreur  qui  m'abuse  1  Ce 
qui  augmente  encore  mon  tourment,  c'est  que  sans  être 
arrêté  par  la  vaste  étendue  des  mers  ou  des  terres  ,  par 
des  montagnes  inaccessibles  ou  par  des  forets  ,  par  des 
murs  ou  des  grilles,  l'eau  d'une  fontaine  est  la  seule  bar- 
rière qui  nous  sépare  ;  et  pour  augmenter  encore  mon 
désespoir  ,  l'objet  de  mes  désirs  semble  répondre  à  ma 
passion.  En  effet,  toutes  les  fois  que  je  me  suis  penché 
vers  la  fontaine ,  il  s'est  aussitôt  avancé  pour  me  donner 
un  baiser.  Près  de  nous  atteindre,  le  plus  faible  obstacle 
s'oppose  à  nos  amours.  Enfin  sortez  de  l'eau  ,  o  vous  qui 
m'avez  inspiré  Tamour  le  plus  violent.  Pourquoi  vous 
jouez-vous  de  ma  passion,  en  vous  échappant  sans  cesse 
à  mes  embrassemens  ?  Ma  jeunesse  et  les  attraits  qui  en 
sont  l'ornement,  peuvent-ils  vous  engager  à  me  fuir? 
J'ai  inspiré  de  tendres  sentimcns  à  plusieurs  ])elles  nym- 
phes. Mais  peut-être  m'accusez-vous  d'ingratitude.  L'air 
intéressant  avec  lequel  vous  me  regardez  ,  vos  bras  (jui 
s'étendent  en  même  temps  que  les  miens,  ces  signes  mu- 
tuels d'attendrissement  me  donnent  de  l'espérance.  J'ai 
souvent  remarqué  que  vos  larmes  se  confondaient  avec 
les  miennes,  et  que  vous  me  rendiez  caresse  pour  ca- 
resse: si  je  ris,  vous  riez  avec  moi  ;  et  si  je  vous  j^arlc. 
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Uror  amore  meî  :  flammas  moveoque ,  feroqiie, 

Quid  faciam?  roger ,  anne  rogem?  quid  deindè  rogabo? 

Quod  cupio  mecum  est  :  inopem  me  copia  fecit! 

O  !  utinam  nostro  secedere  corpore  possem  ! 

Votum  in  amante  novum  :  vellem,  quod  amamus,  abesset, 

Jamque  dolor  vires  adimit  :  nec  tempora  vitae 

Longa  mese  superant,  primoque  extinguor  in  œvo. 

Nec  mihi  mors  gravis  est,  posituro  morte  dolores. 

Hic  ,  qui  diligitur ,  vellem  diuturnior  esset; 

Nunc  duo  concordes  anima  moriemur  in  una. 


Dixit ,  et  ad  faciem  rediit  malè  sanus  eamdem  , 
Et  lacrymis  turbavit  aquas  :  obscuraque  moto 
Reddita  forma  lacu  est.  Quam  quùm  vidisset  abire  : 
Quo  fugis  ?  oro,  mane  ;  nec  me  ,  crudelis  ,  aînantem 
Desere  ,  clamavit  ;  liceat,  quod  tangere  non  est , 
Aspicere,  et  misero  praebere  alimenta  furori. 


Dùmque  dolet,  sumniâ  vestem  deduxit  ab  orâ , 
Nudaque  marmoreis  percussit  pectora  palmis. 
Pectora  traxerunt  tenuem  percussa  ruborem. 
Non  aliter  quàm  poma  soient,  quœ  candida  parte, 
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il  semble  ,  au  mouvement  de  vos  lèvres,  que  vous  voulez 
me  répondre:  cependant  je  n'entends  point  vos  paroles. 
Mais  que  dis-je?  pourquoi  m'abuser  plus  long-temps? 
N'est-ce  pas  ma  propre  image  que  je  vois  ?  puis-je  encore 
m'y  tromper?  C'est  moi-même  que  j'aime.  J'attise  le  feu 
dont  je  suis  embrasé...  Quel  parti  dois-je  prendre?Faut- 
il  prier,  ou  attendre  qu'on  me  prie?  Mais  enfin  qu'ai-je 
à  demander?  n'ai-je  pas  tout  ce  que  je  désire?  Cepen- 
dant je  sens  que  je  ne  puis  être  heureux;  je  voudrais 
n'être  plus  moi  :  oui ,  je  voudrais  être  séparé  de  ce  que 
j'aime  ,  quelque  étrange  que  ce  souhait  puisse  être  pour 
un  amant.  La  douleur  m'accable ,  mes  forces  sont  épui- 
sées ;  je  me  sens  périr  à  la  fleur  de  mon  âge.  Cependant 
la  mort  ne  m'épouvante  pas  ,  puisqu'elle  doit  mettre  fin 
à  mes  tourmens;  je  désirerais  seulement  que  l'objet  de 
ma  passion  put  me  survivre  :  mais  je  crains  que  le  même 
coup  ne  nous  frappe  tous  deux  ,  et  qu'en  mourant  nous 
ne  perdions  qu'une  seule  vie. 

Narcisse  ,  toujours  en  proie  à  la  même  illusion  ,  re- 
tourna encore  vers  son  ombre:  il  répandit  des  larmes 
en  abondance ,  qui  troublèrent  l'eau  et  ternirent  son 
image.  Comme  il  croit  la  voir  s'éloigner  :  Pourquoi  me 
fuyez-vous?  lui  dit-il  :  demeurez;  n'abandonnez  pas  qui 
vous  adore  :  s'il  ne  m'est  point  permis  de  m'unir  à  vous, 
du  moins  ne  vous  dérobez  pas  à  mes  regards  ;  le  plai- 
sir de  vous  voir  est  le  seul  (|ui  reste  à  un  amant  infor- 
tuné. 

Pendant  qu'il  lui  adresse  ces  plaintes,  il  déchire  ses 
vêtcmens  ,  en  se   frappant   la  poilriii(>.    Elle  i)arul  alors 
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Parte  rubent  :  aut  ut  variis  solet  uva  racemis 

Ducere  purpureum,  nondùm  matura ,  colorem. 

Quae  simul  aspexit  liquefactâ  rursùs  in  undâ  ; 

Non  tulit  ulteriùs;  sed,  ut  intabescere  flavse 

Igné  levi  cerse ,  malutinaeve  pruinse 

Sole  repente  soient ,  sic  attenuatus  amore 

Liquitur  ;  et  cœco  paulatim  carpilur  igni. 

Et  nequejam  color  est,  mixto candore  rubori  ; 

Nec  vigor,  et  vires ,  et  quae  modo  visa  placebant , 

Nec  corpus  remanet ,  quondam  quod  amaverat  Echo. 


Quae  tamen  ut  vidit ,  quamvis  irata  memorque , 
Indoluit  :  quotiesque  puer  miserabilis ,  Eheu  ! 
Dixerat  ;  haec  resonis  iterabat  vocibus  :  Eheu  ! 
Quùmque  suos  manibus  percusserat  ille  lacertos , 
Haec  quoque  reddebat  sonitum  plan^oris  eumdein. 
Ultima  vox  solitam  fuit  haec  spectantis  in  undam  : 
Heu!  frustra  dilecte  puer!  totidemque  remisit 
Yerba  lacus,  dictoque  Vale  :  Vale,  inquit  et  Echo. 
Ille  caput  viridi  fessum  submisit  in  herbâ  : 
Lumina  nox  claudit,  domini  mirantia  formam. 
Tùm  quoque  se ,  postquàm  est  infernâ  sede  receptus, 
In  Stygiâ  spectabat  aquâ.  Planxêre  sorores 
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comme  ces  fruits  qui  présentent  d'un  côté  un  rouge  ar- 
dent,  et  de  l'autre  une  blancheur  éblouissante.  Lors- 
qu'ensuite,  l'eau  s'étant  éclaircie  ,  Narcisse  vit  les  mar- 
ques des  coups  qui  l'avaientsicruellementmeurtri,  il  ne 
fut  plus  en  son  pouvoir  de  supporter  l'excès  de  sa  dou- 
leur ;  et,  déplus  en  plus  embrasé  des  feux  de  son  amour, 
il  se  consume  peu  à  peu,  comme  la  cire  qui  se  fond  à  une 
grande  chaleur,  comme  la  rosée  qui  se  dissipe  aux 
rayons  du  soleil  naissant.  Son  teint  n'a  plus  l'éclat  des 
lis  et  des  roses,  il  a  perdu  cette  fleur  de  jeunesse  et  cette 
beauté  éclatante  qui  l'avaient  tant  charmé.  En  un  mot , 
il  est  bien  différent  du  beau  Narcisse  qui  avait  inspiré 
tant  d'amour  à  la  jeune  Echo. 

Cette  aimable  nymphe  ,  l'ayant  vu  dans  son  horrible 
abattement,  oublia  ses  mépris,  et  parut  sensible  à  ses 
malheurs.  Toutes  les  fois  qu'elle  l'entendait  soupirer, 
elle  répondait  à  ses  soupirs  ;  si  les  coups  qu'il  se  donnait 
dans  son  désespoir  retentissaient  dans  l'air,  elle  répétait 
lemême  bruit.  Enfin  Narcisse,  regardantson  image  pour 
la  dernière  fois,  s'écrie  :  Hélas!  objet  vraiment  aimé! 
Echo  répète ,  Objet  vraiment  «m^/ Adieu,  dit  Narcisse. 
Adieu,  redit  Echo.  En  même  temps  il  laisse  pencher  sa 
tête  sur  l'herbe,  et  la  mort  vient  fermer  pour  jamais  ses 
yeux  encore  épris  de  sa  beauté.  Cette  étrange  folie  le 
poursuivit  jusqu'aux  enfers,  où  il  se  mira  dans  les  eaux 
du  Styx.  Narcisse  fut  pleuré  amèrement  par  les  nymphes 
ses  sœurs,  qui  coupèrent  leurs  cheveux  et  les  consacrè- 
rent sur  son  tombeau.  Les  dryades  remplirent  l'air  de 
leurs  gcmissemens ,  qui   furent  aussitôt  répétés   par  la 


:28  SUJET 

Naïades,  et  sectos  fratri  posuêre  capillos. 
Planxêre  et  Dryades  :  plangentibus  adsonat  Echo. 
Jamquerogum,  quassasque  faces,  feretrumque  parabant; 
Nusquàm  corpus  erat  :  croceum  pro  corpore  florem 
Inveniunt ,  foliis  médium  cingentibus  albis. 
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sensible  Echo.  Déjà  ou  avait  préparé  le  bûcher,  déjà  les 
torches  étaient  allumées,  et  l'on  portait  le  lit  funèbre 
sur  lequel  il  devait  être  consumé  :  mais  on  chercha  inu- 
tilement son  corps ,  il  n'était  plus;  on  ne  trouva  a  sa 
place  que  cette  fleur  jaune  avec  des  feuilles  blanches,  qui 
a  retenu  son  nom. 


NARCISSE, 


ou 


L'ILE   DE  VENUS 


CHANT  PREMIER. 

Pourquoi  faut-il  qu'au  lieu  de  ces  délices 
Qu'on  nous  promet  dans  l'empire  amoureux , 
Nous  y  trouvions ,  près  des  ris  et  des  jeux , 
Les  faux  souprons  suivis  des  injustices, 
La  jalousie  et  ses  tourmens  honteux, 

'  La  première  édition  du  poème  de  Narcisse  suivi  de  TOde  du 
Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes,  parut  en  1767,  in-8 ,  Paris  j  Lc- 
jay.  Le  même  libraire  en  publia  une  seconde  ,  l'anne'e  suivante.  On 
ne  réimprima  ce  poème  qu'en  1795  (an  3),  in-12,  Paris;  Didot. 
M.  Augcr  donna  en  i8o5  une  édition  des  œuvi-es  de  îMalfilàtre , 
précédées  d'une  notice  historique  et  littéraire ,  in-8,  Paris  ;  Léopold 
Colin.  Cette  édition  ,  qui  renferme,  outre  Narcisse,  quatre  odes,  une 
traduction  du  psaume  Super fiumina ,  etc. ,  et  des  fragmens  en  vers  du 
Génie  de  Virgile,  encore  inédit,  fut  assez  bien  accueillie  pour  qu'on 
en  fît  une  seconde  en  i8i  i  ,  Paris ,  Longchamps.  M.  Gautier  a  dédié 
en  1823  ,  à  la  ville  de  Caen ,  les  Poésies  de  INIalfilàtre  ,  augmentées  de 
plusieurs  morceaux  inédits  et  d'une  notice  beaucoup  plus  étendue  que 
les  précédentes.  Cette  édition  ,  quoique  exécutée  avec  peu  de  soins  ,  se 
recommande  par  les  recherches  qu'elle  a  exigées.  iVous  ferons  connaître 
les  pièces  que  nous  en  avons  tirées.  Le  poème  de  Narcisse  n'ayant  |>as 
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Les  vains  sermens,  le  dégoût,  les  caprices  , 
Et  que  l'Amour  soit  un  dieu  dangereux  ■  ? 

Que  dis-je?  hélas  !  c'est  le  meilleur  des  dieux  ; 
Il  nous  aimait,  et  par  ses  soins  propices  , 

élc  revu  par  Fauteur  ,  nous  n'avons  ])as  admis  les  légères  variantes  qui 
se  sont  glissées  dans  le  texte  par  la  négligence  des  diflérens  éditevirs. 

La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature,  dit,  après  avoir  parlé 
du  poème  de  FArt  d'aimer  par  Bernard:  n  Narcisse  dans  Vîlcde  Vénus 
est  aussi  un  ouvrage  posthume  ,  dont  Ifr  sujet  est  tiré  des  Métamor- 
phoses d'Ovide.  Comme  cette  fable  est  très  connue,  ainsi  que  l'ou- 
vrage latin  ,  où  tout  le  monde  peut  la  lire  ,  il  est  inutile  de  la  rapporter 
et  je  me  bornerai  à  observer  que  ce  qui  peut  figurer  très  bien  dans  les 
Métamorphoses  ,  n'est  pas  toujours  suffisant  pour  fournir  un  poème,  et 
la  fable  de  Narcisse  est  dans  ce  cas.  Rien  n'est  moins  intéressant  qu'un 
homme  amoureux  de  lui-même  i  ,  et  nous  ne  considérons  ici  que  le 
talent  d'écrire  ,  assez  marqué  daris  cet  essai  pour  avoir  rendu  chère 
aux  amateurs  la  mémoire  de  Malfilâtre  ,  qu'une  mort  prématurée 
enleva  à  leurs  espérances  ,  après  une  vie  agitée  et  douloureuse.  Eux 
seuls  à  peu  près  se  souviennent  de  son  poème  ,  parce  qu'ils  aiment  les 
vers  5  car  d'ailleurs  il  est  peu  lu  ,  ce  qui  arrive  toujours  quand  un  ou- 
vrage pèche  par  le  sujet.  »  Depuis  La  Harpe  ,  le  poème  de  Narcisse  a 
pris  la  place  qu'il  méritait  dans  notre  littérature. 

«  Le  sens  demandait  que  l'on  xé^yèlkx. ,  pourquoi  faut-il  ^  le  verbe  qui 
régit  ce  dernier  membre  de  phrase  est  trop  éloigné^  l'oreille  n'est  pas 
satisfaite  et  l'esprit  hésite  à  comprendre  une  phrase  qui  semble  in- 
complète avi  premier  coup  d'oeil.  Ces  constructions  pénibles  se  ren- 
contrent rarement  chez  Malfilâtre  ,  qui  possédait  à  un  rare  degré  le  la- 
lent  d'écrire  en  vers  avec  facilité. 

'  Malfilâlre  a  eu  bien  soin  de  ne  pas  suivre  Fexemple  d'Ovide  qui  nous  montre 
ISarcisse  épris  de  sa  figure  ,  sans  avoir  cherche  à  sauver  le  ridicule  et  Finvraisemblance 
de  cet  amour.  Ici ,  ce  n'est  plus  une  passion  aussi  folle  qu'impossible;  ce  n'est  plus  un 
homme  amoureux  de  lui-même ,  c'est  la  vengeance  de  .lunon.  Ce  sujet  qui  nous  parau 
misérable  dans  les  Métamorphoses,  s'agrandit  par  la  manière  dont  le  poète  français  l'a 
dispose.  On  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Narcisse  ,  de  s'inleresscr  au  sort  d'une 
victime  innocente  du  ressentiment  cèlesie. 


i 
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Il  ne  voulait  que  prévenir  nos  vœux. 

N'en  doutez  point,  le  bonheur  suit  ses  feux; 

Le  siècle  d'or  coula  sous  ses  auspices  ; 

Le  siècle  d'or  ne  vit  que  des  heureux  ; 

Après  ce  temps,  fait  pour  nos  bons  aïeux , 

Rientôt  l'Amour,  exilé  par  nos  vices  , 

Les  yeux  en  pleurs  ,  s'envola  dans  les  cieux. 

Mais  prêt  à  fuir  au  séjour  du  tonnerre  , 
Dans  ses  adieux  il  a  maudit  la  terre  : 
Jl  a ,  chez  nous  ,  laissé  pour  successeurs  , 
L'ambition  qui  cherche  les  honneurs. 
Fait  les  époux ,  les  unit  sans  tendresse  , 
Et  l'intérêt  qui  trafique  des  cœurs. 
Et  la  débauche  hideuse  en  son  ivresse  '  , 
Monstre  impudent  qui  foule  aux  pieds  les  mœurs. 


'  Dans  le  mot  hideuse  ,  Vh  étant  aspirée  ,  ce  vers  n'est  pas  juste. 
Cette  licence  que  s'est  permise  Malfilàtre  ne  peut  passer  pour  une  faute 
d'attention  ,  il  a  cru  que  la  poésie  devait  franchir  quelquefois  les  li- 
mites qui  lui  sont  imposées.  Quoique  Voltaire  répétât  avec  Boileau  : 

Sans  la  langue  en  un  mot  Taulcur  le  plus  divin 

Est  toujours,   quoi  qu'il  fasse  ,  un  méchant  écrivain, 

ses  ouvrages  ne  sont  pas  exempts  d'atteintes  portées  à  la  grammaire; 
pourtant,  qui  connaissait  mieux  la  langue  que  Voltaire?  Il  dit  en 
plusieurs  endroits  qn  il  faut  renoncer  à  écrire  ,  si  des  licences  ne  sont 
pas  permises  aux  poètes.  Malfdàtre  a  sans  doute  voulu  donner  à  son 
vers  un  caractère  rude  et  sauvage  qui  convînt  k  ce  monstre  impudent 
foulant  aux  pieds  les  moeurs.  C'est  faire  naître  une  be.uili'  d'nu 
défaut. 

3 
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Et  l'on  se  plaint ,  en  suivant  de  tels  guides, 
Que  les  plaisirs  s'échappent  de  nos  mains  ! 
Vous  n'aimez  point ,  trop  aveugles  humains  : 
Le  sentiment  fait  les  plaisirs  solides. 
Vous  n'aimez  point  :  vos  conducteurs  perfides 
Du  vrai  bonheur  ignorent  les  chemins. 
Pleurez,  ingrats,  gémissez  dans  vos  chaînes  ; 
Mais  à  l'Amour  n'imputez  point  vos  peines. 
Depuis  qu'aux  cieux  l'Amour  est  retenu  , 
De  son  beau  nom  vous  abusez  encore  ; 
Et  parmi  vous,  le  maître  que  j'adore 
Est  blasphémé  sans  vous  être  connu. 
On  voit  à  peine  ,  en  ce  séjour  funeste , 
Quelques  amans  blessés  d'un  trait  doré  , 
Dont  les  cœurs  purs  sachent  du  feu  sacré 
Entretenir  la  semence  céleste. 

Cypris  ,  un  jour,  l'indulgente  Cypris  , 
Voulant  enfin  nous  ramener  son  fils  , 
Lui  prépara  ,  chez  un  peuple  fidèle , 
Un  nouveau  temple  ,  unique  en  Tunivers, 
Inaccessible  aux  regards  des  pervers. 
Le  dieu  des  eaux  ,  prié  par  l'immortelle , 
De  son  trident  frappa  le  fond  des  mers. 
Et ,  sous  ses  mains  ,  vit  une  île  nouvelle 
Naître  ,  a  l'instant ,  au  sein  des  flots  amers. 

Vénus,  dit-on,  par  son  pouvoir  suprême 
Dans  ce  désert  transporta  mille  essaims 
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D'adolescens  qu'elle  avait  elle-même. 
Dès  le  berceau,  nourris  pour  ses  desseins. 
Garçons  y  mit ,  qui  sortent  de  l'enfance  , 
Lestes,  brillans  ,  enjoués,  faits  au  tour, 
Et  dans  un  âge  ,  où  croissant  chaque  jour 
En  force,  en  grâce,  ils  donnent  l'espérance 
D'être  bientôt  les  prêtres  de  l'Amour. 
Filles  y  mit ,  dont  le  printemps  commence. 
Fraîches  beautés  ,  à  l'air  piquant  et  doux. 
Vu  minois  fin  ,  a  l'œil  plein  d'innocence  , 
Déjà  portant  d'inévitables  coups  ; 
Dont  le  port  noble  ,  élégant ,  plein  d'aisance  , 
La  taille  libre  ,  et  les  jeunes  trésors 
S'arrondissant ,  saillans  sur  un  beau  corps  , 
Du  temps  d'aimer  annoncent  la  naissance  ; 
Dont  le  cœur  vif,  encor  dans  l'ignorance, 
Novice  éncor,  mais  fait  pour  le  désir, 
Va  ,  tendre  Amour,  ému  par  ta  présence  , 
S'ouvrir  bientôt  à  l'instinct  du  plaisii", 
Comme  la  rose  au  souffle  du  zéphyr. 

A  son  autel ,  cette  heureuse  jeunesse 
Va  tous  les  jours  adorer  la  déesse. 
Et ,  tous  les  jours,  la  déesse  pour  eux 
Quitte  le  ciel ,  et  vient  dans  ces  beaux  lieux  : 
Lieux  enchantés  !  Que  ne  puis-je  moi-même 
Y  vivre  en  ]>ai\  auprès  i\v  ce  que  j'aime  ! 

Lii ,  l«'s  élcs  n'embraseni  poinl  hvs  airs  ; 
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On  n'y  craint  point  la  rigueur  des  hivers  ; 

Mais  on  y  voit ,  assises  sur  un  trône  , 

Flore  et  Cérès  à  côté  de  Pomone. 

Par  leurs  bienfaits,  d'elle-même  ,  en  tout  temps  , 

L'ile  féconde  à  la  fois  se  couronne 

D'épis  dorés,  des  fruits  mûrs  de  l'automne , 

Et  de  l'émail  dont  brille  le  printemps  '. 

Dons  précieux  que  la  terre  fait  naître 
Pour  enrichir  ses  jeunes  habitans, 
Vous  suffisez  pour  les  rendre  contens  ! 
Ils  sont  heureux  !  pourraient-ils  ne  pas  l'être  ? 
A  leurs  besoins  ils  bornent  leurs  désirs , 
Mais  sans  chercher,  au  gré  des  vains  caprices  ,. 
A  se  créer  mille  besoins  factices  : 
Des  vrais  besoins  naissent  les  vrais  plaisirs. 

Occupé  seul  du  soin  de  leur  bel  âge , 
Tu  les  conduis  ,  ô  vénérable  sage  , 
De  qui  le  nom ,  fameux  dans  l'univers  , 
Fera  bientôt  l'ornement  de  ces  vers  ! 


»  Ces  quatre  vers  sont  bien  faits  ,  les  premiers  sont  communs  :  ils 
rappellent  ceux-ci  de  Voltaire  ,  qu'ils  ne  feront  pas  oublier  :      J 

Là  ,  tous  les  champs  voisins  ,  peuples  de  myrles  verls  , 

N''ont  jamais  ressenti  Toutrage  des  hivers  ; 

Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  eclore 

Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  pre'sens  de  Flore  5 

Et  la  terre  n''attend ,  pour  donner  ses  moissons, 

Ni  les  vœux  des  humains ,  ni  Tordre  des  saisons. 

Henriade,  Chani  9. 
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Tirésias ,  aveugle  octogénaire  ■ , 

Toi,  seul  vieillard  qu'on  admit  dans  ces  lieux  , 

De  toute  l'île  et  l'oracle  et  le  père  ; 

Toi,  dont  l'esprit  peut  sonder  le  mystère 

De  l'avenir,  caché  souvent  aux  dieux; 

Homme  divin  !  c'est  toi  qui  les  éclaires, 


'  Tirésias  était  fils  d'Eveirès  ,  fils  de  Pterclaiis  et  de  la  nymplie 
Chaviclo.  Il  est  quelquefois  appelé  Everridès  ,  du  nom  de  son  père. 

Hésiode  raconte  qu'ayant  frappé  de  son  bâton  deux  serpens  qui 
s'accouplaient  ,  il  fut  changé  en  femme  5  et  ayant  répété  la  même  ac- 
tion, il  redevint  homme. 

Ce  fut,  selon  Ovide ,  à  cause  de  ces  métamorphoses  que  Jupiter  et 
Junon  le  choisirent  pour  juger  lequel  des  deux  sexes  trouvait  le  plus 
de  plaisir  dans  l'amour  physique.  Tirésias  décida  que  c'était  la  femme  • 
et  Junon  ,  pour  s'en  venger,  le  rendit  aveugle.  Mais  Pherecidès  prélentl 
qu'il  devint  aveugle  pour  avoir  vu  au  bain  Minerve  nue. 

Sans  doute  que  la  sage  déesse  se  repentit  l)ient<'>t  d'avoir  puni  une 
faute  si  petite  avec  tant  de  sévérité-  car  pour  consoler  un  peu  Tirésias, 
elle  lui  donna  l'art  de  la  divination.  Dans  la  guerre  dos  sept  chefs 
contre  Thèbes  ,  il  déclara  qu'il  fallait  qu'un  des  descendans  des  Spartes 
se  sacrifiât  pour  sauver  la  ville.  Les  Epigones  ayant  remporté  la  vic- 
toire sur  les  bords  du  Glissas  ,  il  conseilla  de  quitter  la  ville. 

Pendant  qu'il  fuyait,  il  but  de  l'eau  de  la  fontaine  Tilphusa  ,  et 
mourut  auprès  d'Héliartus.  Callimaque  dit  que  Minerve  donna  à 
Tirésias  une  vieillesse  très  avancée.  Proserpine  lui  avait  accordé  de  ne 
pas  être  comme  les  autres  ombres  ,  errant  et  idiot  après  sa  mort.  Ulysse 
vint  le  consulter  aux  enfers,  comme  on  le  voit  dans  l'Odyssée.  Il  avait 
un  oracle  fameux  auprès  d'Orchoinénos. 

La  célèbre  devineresse  Manto  ,  dont  (juelques  uns  ont  fait  une 
Sibylle,  que  les  démonomanes  ont  mise  au  nombre  des  sorcières  .  ei 
qui  ,  selon  Leloyer  ,  mangeait  les  petits  enfans ,  était  Ullo  tlu  «Icvim 
i'iréjiias. 

{Etlnnt  de   Mii.i.iN  ,    Dictionnaire   de   .^fy  l/i(dn^ic.  ) 
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Qui  les  instruis  dans  les  arts  nécessaires  , 
Ou  qui  plutôt,  suivant  de  près  leurs  pas  , 
Vois  ,  d'elle-même,  agir  leur  industrie  , 
Sans  le  presser,  cultives  leur  génie  , 
Soutiens  sa  marche,  et  ne  la  forces  pas. 

Tu  sais  encore ,  aidé  par  l'harmonie  , 
Polir  l'esprit ,  et  sans  autres  leçons  , 
Former  le  cœur  de  tes  chers  nourrissons. 
Autour  de  toi ,  dans  la  verte  prairie!^, 
Vient  se  ranger  leur  troupe  réunie , 
Lorsque  tu  joins  la  douceur  de  tes  chants 
Aux  airs  du  luth ,  aux  sons  de  la  guitare. 
Lorsque  tu  peins ,  dans  tes  accords  touchans 
Soit  un  lointain,  où  l'œil  charmé  s'égare 
Sur  le  mélange  agréable  et  bizarre 
Des  monts ,  des  rocs  suspendus  et  penchans  ; 
Soit  les  couleurs  dont  le  matin  se  pare  ; 
Ce  qu'ont  enfin  d'attrayant  ou  de  rare 
Les  bois ,  les  eaux,  les  vergers  et  les  champs. 
Mais  si  ta  voix,  plus  brillante  et  plus  forte. 
Chante  Uranie  et  les  déserts  semés 
D'étoiles  d'or  et  d'astres  enflammés  ; 
Si ,  toute  entière  a  l'ardeur  qui  l'emporte , 
Plus  haut  encor,  par  delà  tous  lescieux. 
D'un  vol  hardi ,  ta  muse  se  transporte  , 
Pour  contempler  la  majesté  des  dieux, 
Alors,  au  bruit  de  tes  accens  rapides , 
On  quitte  tout  ;  de  tout  autre  plaisir, 


CHANT  PUEMIIilU  39 

PoiiT  l'écouter,  on  perd  le  souvenir; 
El  le  pécheur,  sur  ses  rives  humides  , 
El  le  chasseur,  au  fond  de  ses  forêts  , 
Près  de  surprendre  ou  les  poissons  avides  , 
Ou  les  chevreuils  et  les  biches  timides, 
Frappés  d'abord ,  enchantés  et  distraits  , 
Laissent  tomber  le  fdet  ou  les  traits  : 
Chacun  accourt,  chacun  sent  que  son  àmc 
Perce  avec  toi  les  palais  éternels  , 
Et  va  se  perdre  au  sein  des  immortels  : 
Leur  cœur  ému  pour  la  vertu  s'enflamme 
Et  s'affermit  dans  l'amour  du  devoir  : 
Tant  l'harmonie  a  sur  nous  de  pouvoir  ! 

Tu  vois  ainsi ,  pures  et  fortunées, 
D'un  cours  égal  s'écouler  leurs  journées; 
Et  chaque  soir,  quand  l'astre  de  Vénus 
Fait  luire  au  ciel  sa  paisible  lumière  , 
Ils  vont  chercher  une  ombre  hospitalière 
Sous  les  ormeaux  ,  sous  les  palmiers  louflus. 
Ou  reposer  dans  des  grottes  tranquilles  , 
Sur  le  duvet  de  la  mousse  et  des  fleurs, 
Lits  sans  apprêts;  véritables  asiles 
Du  doux  sommeil  et  des  songes  flatteurs. 

O  peuple  enfant ,  ù  lils  de  la  Nature  ! 
Simples  comme  elle  ,  unis  par  ses  liens. 
Pour  qui  son  sein,  comme*  une  source  puii 
Toiijouis  ouvert  ,  s'épanche  sans  mesure, 
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Jouissez  tous,  sans  diviser  ses  biens.  . 

O  mes  héros  !  cœurs  faits  pour  la  droiture. 
Faits  pour  l'amour,  la  sagesse  et  la  paix  I 
O  TOUS,  de  qui  n'approchèrent  jamais 
L'opinion ,  l'erreur,  ni  l'imposture  , 
Ni  le  désir  de  l'or  ou  des  grandeurs  , 
Auteurs  premiers  du  crime  et  des  malheurs  ! 
Conservez  bien  le  sort  que  vous  assure 
Votre  innocence,  et  plaise  aux  dieux  qu'il  dure  î 

Il  eût  duré  sans  un  vice ,  un  fléau. 
Dont  les  progrès  devinrent  plus  funestes 
Que  ne  le  sont  tous  les  fléaux  célestes  , 
Sans  l'Amour-propre  enfin ,  monstre  nouveau , 
Né  dans  cette  île,  et  né  pour  sa  ruine , 
Qui ,  de  l'Amour  et  rival  et  bourreau , 
Au  fond  des  cœurs  le  cherche  et  l'assassine. 
A  vous  tracer  sa  fatale  origine  , 
Faut-il,  hélas!  employer  mon  pinceau? 

C'est  par  vous  seul,  infortuné  Narcisse'  , 


>  Narcisse ,  né  à  Thespies  en  Be'otie  ,  était  un  jeune  homme  d'une 
grande  beauté  ,  qui  passait  pour  le  fils  du  fleuve  Céphise.  Epris  de  sa 
figure  ,  qu'il  avait  vue  dans  une  fontaine  ,  il  fut  si  long-temps  à  la 
considérer,  qu'il  se  laissa  consumer  d'amour  et  de  désirs, 

Pausanias  raconte  son  histoire  d'une  manière  moins  choquante. 
Narcisse  avait  une  sœur  jumelle  qui  lui  ressemblait  parfaitement. 
Souvent  même  ils  s'habillaient  l'un  comme  l'autre  et  chassaient  en- 
semble. Narcisse  devint  amoureux  de  sa  sœur  ^  mais  il  eut  le  malheur 
de  la  perdre.  Après  s'être  livré  à  la  douleur ,  il  venaitsur  le  bord  d'unç 
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Que  cette  terre  ,  inaccessible  au  vice, 

Connut  enfin  le  mal  contagieux 

Qui  fit  partout  des  ravages  horribles  , 

Et  corrompit ,  dans  ces  âmes  sensibles  , 

De  leurs  vertus  les  germes  précieux. 

Vous  ,  dont  Vénus  enrichit  la  jeunesse 

De  tous  les  dons  qui  captivent  les  cœurs  , 

Vous,  le  plus  beau  de  ceux  que  sa  tendresse 

Avait  choisis  pour  ses  adorateurs  , 

Amant  d'Echo,  si  long-temps  chéri  d'elle, 

Quel  Dieu  vous  fit  oublier  cette  belle, 

Pour  n'aimer  plus  que  vos  traits  enchanteurs? 

Ce  fut  Junon.  La  déesse  cruelle 

Vous  envoya  cette  fureur  nouvelle  , 

Qui ,  pour  vous-même  ,  alluma  votre  amour. 

Par  vous  Junon  transmit,  en  un  seul  jour, 

A  vos  amis  votre  aveugle  délire  , 

Et  de  Vénus  anéantit  l'empire. 

En  desséchant,  dans  tous  ses  citoyens, 

Le  sentiment  qui  formait  leurs  liens. 


fontaine^  il  prenait  plaisir  à  sV  contempler^  li  croyait  revoir  sa 
sœur,  et  c'était  pour  lui  une  consolation.  Mais  cette  consolation 
Tepuisa. 

Ovide  ajoute  que  la  nymplie  Echo,  lllle  de  Tair  et  de  la  terre, 
devint  amoureuse  de  Narcisse,  et  que  les  dédains  du  beau  jeune 
homme  l'obligèrent  à  se  retirer  au  fond  des  rochers  ,  nii  elle  se  «les- 
sécha  ,  fut  changée  en  pierre,  et  ne  conserva  que  la  voix.  On  sait  (jue 
le  nom  de  Narcisse  est  devenu  un  proverbe  pour  designer  un  liomiiu 
épris  de  lui-même. 

i  (  Mil  1  IN  .  Dutionnniic  ni)  tholoi^iquc.  ) 
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Mais  de  nos  yeux  éloignons-les  encore , 
•     Ces  maux  affreux  par  ma  muse  annoncés  : 
Arrêtons-nous,  pour  voir  au  moins  éclore 
Ces  jours  si  beaux  ,  et  sitôt  éclipsés. 

Vénus  voulut ,  avant  l'âge  où  l'on  aime  , 
Voir  ses  sujets  ,  voir  ces  couples  charmans , 
Couples  futurs  ,  déjà  s'unir  d'eux-même 
Par  le  rapport  des  goûts ,  des  sentimens. 
Elle  voulut  que  ces  enfans  aimables , 
Pour  rendre  un  jour  leurs  chaînes  plus  durables, 
Fussent  amis  avant  que  d'être  amans  ; 
Qu'en  attendant  les  amoureuses  flammes , 
D'avance  un  sexe  à  l'autre  fut  lié  ; 
Qu'enfin  l'amour,  près  d'entrer  dans  leurs  âmes 
En  arrivant  y  trouvât  l'amitié  ; 
Car  l'amitié  ,  la  confiance  intime  , 
Nourrit  l'amour,  le  soutient ,  le  ranime , 
Et  rend  ses  feux  plus  touchans  de  moitié. 
De  leur  concours ,  de  leur  souffle  unanime  ' 
Naît  ce  plaisir  pur,  délicat ,  sublime  , 
Plaisir  cherché  par  mes  vœux  superflus , 
Plaisir  moqué  des  mortels  corrompus. 
Mais ,  quoi  ?  l'amour  n'est  point  connu  du  crime , 

«  Unanime  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  grand  nombre  :  résolution 
unanime.  On  reverra  cette  faute  au  4*^  chant ,  dans  le  beau  morceau  des 
serpens.  Il  est  probable  que  Maltilàtre  voulait  e'tendre  l'acception  de 
ce  mot  ^  son  exemple  n'a  pas  fait  fortune ,  et  personne  après  lui  n'a 
songé  à  détourner  ce  mot  de  sa  véritable  signiGcation. 
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Puisque  Tamour  sans  l'amitic  n'est  plus  ; 
Que  l'amitié  se  fonde  sur  l'estime  , 
Et  que  l'estime  est  fille  des  vertus. 

Or,  des  vertus  la  Nature  est  la  mère  : 
Consultez-vous,  et  soyez  mes  témoins  , 
O  mes  lecteurs  1  ou  consultez  du  moins 
Ces  cœurs  bien  faits ,  où  la  vertu  sincère 
Ne  fut  jamais  une  plante  étrangère , 
Et ,  pour  fleurir,  ne  demande  aucuns  soins. 
Aussi  le  Dieu  qu'a  Paphos  on  révère , 
Choisit  leur  île ,  en  fit  son  sanctuaire  : 
Ce  Dieu  charmant ,  de  la  terre  exilé  , 
Par  la  vertu  chez  eux  fut  rappelé. 
Il  attendit,  pour  s'y  rendre  auprès  d'elle, 
L'âge  marqué  ,  le  vrai  temps  des  amours  , 
Qu'il  faut  attendre,  et  qu'on  prévient  toujours. 
C^et  âge  arrive  ,  et  la  race  immortelle 
Revoit  enfin  le  père  des  beaux  jours  , 
Apres  l'horreur  d'une  absence  cruelle. 
Il  vient ,  il  rit,  il  fait  dans  tous  les  cœurs 
De  son  flambeau  jaillir  une  étincelle  ; 
Et  tous  les  cœurs,  d'une  flamme  nouvelle  , 
En  même  temps,  éprouvent  les  ardeurs. 

Tout  change  alors;  alors  tous  les  yeux  s'ouvreni 
Non  sans  rougeur,  les  deux  sexes  découvrent 
Que  l'amilié  qui  les  unit  long-temps, 
S  est  transformée  en  d'aulres  seniiinens. 
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Auprès  d'Echo ,  l'heureux  fils  du  Céphise 
Sent  des  désirs  qu'il  n'avait  pas  connus. 
La  belle  Echo ,  d'elle-même  surprise  , 
Sent  près  de  lui^tous  les  feux  de  Vénus. 
Le  soir  approche  ,  et  chaque  amant  s'apprête 
A  demander,  par  ses  brùlans  soupirs , 
Le  doux  tribut  que  lui  doit  sa  conquête  ; 
Mais  pour  Narcisse  il  n'est  point  de  plaisirs. 
Avec  douleur,  Tirésias  lui-même  , 
Qu'ont  trop  instruit  des  oracles  secrets  , 
En  l'éloignant  des  yeux  de  ce  qu'il  aime  , 
N*a  consulté  que  leurs  vrais  intérêts. 

Mais  le  jour  fuit  :  sous  le  toit  solitaire 
De  cent  berceaux ,  sous  le  simple  lambris 
Des  myrtes  verts  et  des  rosiers  fleuris , 
Entrelacés  par  la  main  du  mystère , 
L'Amour  conduit  les  enfans  de  Cypris. 
Dans  ce  bercail ,  le  pasteur  de  Cylhère 
Veut  rassembler  ses  troupeaux  favoris  ; 
En  les  comptant ,  son  cœur  se  désespère  : 
Il  lui  manquait  ses  deux  agneaux  chéris. 
Du  reste  ,  au  moins  ,  le  bonheur  le  console  '  , 
Il  s'en  occupe,  il  est  partout,  il  vole 

'  Nous  ne  nous  sommes  pas  donné  la  peine  de  relever  les  fautes  de 
la  dernière  e'dition  de Malfllâtre,  publie'eà  Caen  en  iSaS  ,  parles  soins 
de  M.  P.  A.  Gautier.  Nous  eussions  trouvé  trop  d'occasions  d'accuser 
la  négligence  de  l'éditeur.  En  effet,  nous  ne  savons  à  quoi  attribuer 
les  bévues  de  tous  genres  dont  il  s'est  rendu  coupable.  On  dirait  sou- 
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Sur  eux  ,  près  d'eux  ,  parle  aux  vents  ,  aux  ruisseaux. 

Il  adoucit  le  murmure  des  eaux  , 

il  tient  captifs  les  fils  légers  d'Eole  , 

Hors  le  Zéphyr,  habitant  des  roseaux  ; 

Il  règne  en  Dieu  sur  les  airs  qu'il  épure  , 

Des  prés ,  des  bois  ranime  la  verdure  ; 

Des  astres  même ,  en  silence  roulans, 

H  rend  plus  vifs  les  feux  étincelans. 

\mans  heureux  !  dans  la  nature  entière  , 

Tout  vous  invite  aux  tendres  voluptés  : 

Les  yeux  sur  vous ,  la  nocturne  courrière  , 

D'un  pas  plus  Içnt,  marche  dans  sa  carrière , 

Et  pénétrant  de  ses  traits  argentés 

La  profondeur  des  bosquets  enchantés , 

N'y  répand  trop,  ni  trop  peu  de  lumière. 

Ce  faible  jour,  le  frais  délicieux , 

Le  doux  parfum  ,  le  calme  des  bocages  , 

Les  sons  plaintifs ,  les  chants  mélodieux 

Du  rossignol,  caché  sous  les  feuillages  , 

Tout ,  jusqu'à  l'air  qu'on  respire  en  ces  lieux , 

Jette  dans  l'âme  un  trouble  plein  de  charmes , 

vent  qu'il  n'a  pas  compris  son  auteur  j  ténjoin  ce  vers  qu'il  dcfigur»^ 
ainsi  : 

Du  resie ,  au  moins  ,  le  Bonheur  le  console. 

Il  suffit  d'avoir  lu  quelques  vers  pour  entendre  cette  construction^ 
M.  Gautier  préfère  personnifier  le  bonheur,  au  risque  de  rendre  son 
auteur  absurde  el  inintelligible.  Un  nouvel  éditeur  viendra  ,  qui  fera 
une  variante  de  ce  beau  vers  qu'il  mettra  sur  le  compte  de  Malfilàlre  j 
pauvres  auteurs,  voilà  comme  ou  vous  traite! 


6  NARCISSE, 

Tout  attendrit,  tout  flatte  ,  et  de  ses  yeux  , 
Avec  plaisir,  on  sent  couler  des  larmes. 

O  belle  nuit  !  nuit  préférable  au  jour  ! 
Première  nuit  à  l'amour  consacrée  ! 
En  sa  faveur,  prolonge  ta  durée  ^ 
Et  du  soleil  retarde  le  retour. 

Et  toi ,  Vénus,  qui  présides  sans  cesse 
A  tous  les  pas  de  tes  chastes  enfans  , 
Qui  les  unis  ,  sans  témoins ,  sans  promesse  , 
(Précautions  dont  ces  heureux  amans 
N'ont  pas  besoin  pour  demeurer  constans)  , 
Tendre  Vénus ,  lorsque  ,  sous  tes  auspices , 
De  tes  plaisirs  ils  cueillent  les  prémices , 
Descends  ,  allume ,  et  rallume  leurs  feux  , 
Et  dans  leurs  sens,  invisible  auprès  d'eux  , 
Verse  les  flots  de  tes  pures  délices. 

Applaudis-toi ,  grande  divinité  , 
Applaudis-toi,  contemple  ton  ouvrage  : 
D'un  œil  serein  vois  la  félicité 
De  tant  de  cœurs  qui  te  rendent  hommage 
Vois  cette  scène,  et  ces  groupes  épars. 
Quel  lieu  jamais  offrit  à  tes  regards 
De  ton  pouvoir  un  plus  beau  témoignage  , 
Et  du  bonheur  une  plus  vive  image? 
Où  cependant ,  où  ne  portes-tu  pas 
Et  le  bonheur  et  l'innocente  joie? 


CHANT  PREMIER. 

En  quelque  endroit  que  se  tournent  tes  pas, 

Sur  tous  les  fronts  la  gaité  se  déploie  ; 

La  pai\  te  suit;  les  flots  séditieux  , 

Quand  tu  parais,  retombent  et  s'apaisent  ; 

L'aquilon  fuit;  les  tonnerres  se  taisent , 

Et  le  soleil  revient,  plus  radieux , 

Dorer  l'azur  dont  se  peignent  les  cieux. 

A  ton  aspect,  la  Nature  est  émue  ; 

En  rugissant,  le  lion  te  salue; 

L'ours,  en  grondant,  t'exprime  ses  plaisirs; 

L'oiseau  léger  te  chante  dans  la  nue  ; 

Et  l'homme  enfin  ,  par  la  voix  des  soupirs , 

Te  rend  honneur  et  t'offre  ses  désirs. 

Rien  ne  t'échappe ,  et  l'abîme  des  ondes 

S'embrase  aussi  de  tes  flammes  fécondes  ; 

Et  sous  tes  traits ,  sous  tes  brùlans  éclairs  , 

Pleins  d'allégresse  ,  en  leurs  grottes  profondes 

Tu  vois  bondir  tous  les  monstres  des  mers. 

C'est  toi  par  qui  sont  les  êtres  divers , 

C'est  toi ,  Vénus ,  qui  rajeunis  les  mondes  , 

Et  dont  le  souffle  anime  l'univers  '. 


'  L'invocation  à  Venus  qui  ouvre  le  poème  de  la  Nature  des  Choses , 
trouvait  nalurellement  sa  place  dans  le  poème  de  Narcisse.  Nous  osons 
dire  que  Malfilàtrc  n'est  pas  inférieur  à  son  modèle  ,  que  Ton  regartl»* 
comme  le  chef-d'œuvre  de  Lucrèce,  Les  beaux  vers  du  poète  latin  ont 
été  long-temps  Tohjet  d'une  admiration  outrée,  tellement  qu'HiMiauh 
s'était  fait  une  réputatign  en  les  traduisant.  Nous  ne  rapporterons  qiu 
le  passage  dont  MalBlàtre  nous  a  donné  une  imitation 

.l-^neadum  gcnitrix  ,  hominum  divuniqiic  vdlupias. 
Aima  Venus  ,  <œli  Militer  labcnlia  signa 
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48  NARCISSE, 

L'Olympe  même  éprouve  ta  puissance , 
Et  Jupiter —  Mais  que  dis-je  ?  et  pourquoi 

Quae  mare  navigerum  ,  quae  terras  frugiferentes 

Concélébras  ;  per  te  quoniam  genus  omne  animantûm 

Concipitur,  visitque  exortura  lumina  solis  : 

Te,  dea  ,  te  fugiunt  venti ,  te  nubila  cœli 

Advenlumque  tuum  ;  tibi  suaves  Dedala  tellus 

Submiltit  flores  ;  tibi  rident  aequora  ponti , 

Placalumque  nilet  diffuse  lumine  cœlum. 

Nam  simul  ac  species  palefacta  est  verna  diei 
.    Et  reserala  \iget  genilabilis  aura  favoni  ; 

Aëriae  primum  volurres  te  ,  diva  ,  tuumque 

Significant  initum  ,  percussae  corda  luâ  vi  : 

Inde  ferœ  pecudes  persullant  pabula  Isela 

Et  rapides  iranant  amnes;  ita  capta  lepore 

lUecebrisque  tuis  ,  omnis  natura  animantûm 
,    Te  sequitur  cupide  ,  quô  quamque  inducere  pergis  ; 

Denique  per  maria  ac  montes  ,  fluviosque  rapaces  , 

Frondiferasque  domos  avium  camposque  virentes  , 

Omnibus  incutiens  blandum  per  pectora  amorem  , 

Efficis  ut  cupide  generat'im  saecla  propagent. 

Nous  ne  citerons  pas  la  version  du  président  Hénault;  M.  Pongerville 
nous  a  prouve'  qu'on  pouvait  faire  mieux.  On  reproche  pourtant  au 
nouveau  traducteur  de  Lucrèce  d'avoir  glissé  sur  quelques  détails  qui 
ne  méritaient  pas  d'être  oubliés. 

Suprême  déitë  ,  mère  de  nos  aïeux, 

Venus  ,  charme  éternel  des  hommes  et  des  dieux; 

Du  haut  de  Tempiree,  ô  Venus  ,  tu  fécondes 

Les  abîmes  des  flots  et  les  cieux  et  les  mondes. 

A  ton  aspectp  Porage  apaise  ses  fureurs; 

L'aquilon  fuit;  nos  champs  se  couronnent  de  fleurs  ; 

L'Océan  te  sourit;  Pair  s'anime  ,  s'épure, 

Et  ton  souffle  embaume  rajeunit  la  nature. 

Quand  les  Zéphyrs  légers ,  précurseurs  des  beaux  jours  , 

De  leur  fertile  haleine  éveillent  les  amours  , 

L'oiseau  mélodieux  t'annonce  à  nos  bocages  ; 

La  foule  des  troupeaux  en  de  frais  pâturages 

Bondit  ,  court  et  franchit  le  fleuve  impétueux. 

Dans  nos  veines  circule  un  feu  voluptueux  -. 
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Parlé-je  ici  de  ton  empire  immense  ? 
Mon  zèle  ardent  m'emportait  malgré  moi  : 
Faible  mortel ,  je  me  tais  devant  toi. 
Pour  te  louer,  la  meilleure  éloquence 
Est  de  sentir,  de  te  suivre  en  silence  , 
Et  de  céder  doucement  à  ta  loi. 
Deux  jeunes  cœurs ,  par  un  tendre  délire  , 
T'honorent  plus  que  les  sons  de  ma  lyre  : 
Je  la  suspends  moi-même  à  ton  autel , 
Et  me  dévoue  à  ton  culte  immortel. 

Transporte-moi  parmi  tes  insulaires, 
Egare-moi  dans  les  réduits  secrets 
De  leurs  vallons ,  de  leurs  sombres  forets. 
Je  les  verrai ,  ces  rives  étrangères , 
J'irai  trouver  ces  peuples  fortunés, 
Ces  amans  vrais  ,  ces  maîtresses  sincères  : 
J'irai  chez  vous,  paisibles  solitaires. 
Jouir  des  biens  qui  vous  sont  destinés  ; 

Les  monstres  du  désert,  des  forêts,  des  montagnes 
Cherchent  en  mugissant  leurs  farouches  compagnes  ; 
Tout  s'unit  sur  la  terre  ,  aux  deux  ,  au  sein  des  eaux  , 
Et  le  monde  renaît  dans  ses  hôtes  nouveaux. 

On  doit  remarquer  quelque  analogie  dans  celle  traduction  avec  les 
vers  de  Malfilàtre.  Plusieurs  de  nos  poètes  ,  Voltaire  dans  la  Puctlle  , 
Saint-Lambert  et  Bernis  dans  les  deux  poèmes  des  Saisons  ,  Rouclicr 
dans  les  Mois,  et  récemment  M.  C.  Dclavigne,  ont  imité  ou  traduit 
Tinvocation  de  Lucrèce  -,  tous  ont  rivalisé  de  lèlc  pour  naturaliser  en 
France  ce  magnifique  morceau.  On  regrette  que  chacune  de  ces  dif- 
férentes copies  ,  oii  brille  le  talent  de  son  auleur  ,  ne  soit  pas  l'o- 
riginal. 
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hO  NARCISSE, 

A  votre  suite  ,  o  Nymphes  bocagères  ! 
J'irai  fouler  les  naissantes  fougères  , 
Et,  les  cheveux  de  roses  couronnés  , 
M'associer  à  vos  danses  légères  '. 


'  Le  plus  grand  reproche  que  l'on  puisse  faire  au  poème  de  Narcisse 
est  le  défaut  d'action .  Le  poète  n'a  pas  pris  la  peine  d'inventer  des  ressorts^ 
d'amener  de5  situations  ,  de  peindre  des  caractères;  il  s'est  èonten te'  de 
mettre  en  oeuvre  la  fable  de  Narcisse  ,  telle  à  peu  près  que  l'antiquité 
la  lui  fournissait ,  en  y  faisant  seulement  quelques  modifications  in- 
dispensables. Il  n'a  vu  dans  ce  sujet  qu'un  cadre  pour  y  placer  de  jolis 
vers  ;  il  a  atteint  en  cela  le  but  qu'il  se  proposait.  Le  plan  du  poème  , 
quoique  bien  supérieur  à  celui  qu'Ovide  a  suivi ,  est  bien  faiblement 
tracé;  le  premier  chant  est  une  introduction  riche  de  détails  ;  dans  le 
second  et  le  troisième ,  le  héros  est  à  peine  en  scène;  le  quatrième  tient 
seul  essentiellement  au  sujet.  Les  personnages  principaux  jouent  un 
rôle  secondaire;  Vénus  et  Junon  sont  cachées  dans  un  coin  du  tableau. 
La  versification  élégante  et  variée  du  poème  ne  peut  en  faire  oublier 
les  fautes  capitales  ,  et  surtout  le  manque  d'invention;  nous  rendons 
justice  à  quelques  idées  ingénieuses  ,  comme  la  colère  d-e  Junon  contre 
Vénus  et  Tirésias  ;  mais  nous  pensons  que  l'on  pouvait  tirer  un  tout 
autre  parti  de  la  fable  de  Narcisse. 


CHANT  SECOND.  51 


CHANT  SECOND. 


De  ce  bonheur  ,  qui  semblait  fait  pour  tous  , 
Le  beau  Narcisse ,  Echo  sa  belle  amante , 
Sont  privés  seuls  par  un  pouvoir  jaloux. 
Aimable  enfant,  et  vous  ,  Nymphe  charmante  , 
Qu'aviez-vous  fait?  et  quel  crime  sur  vous 
Avait  du  ciel  attiré  le  courroux? 

Narcisse  ,  Echo  ,  par  un  avis  céleste , 
Sont  menacés  du  sort  le  plus  funeste  . 
Le  même  jour ,  oui ,  le  jour  fortuné  , 
Qu'à  leurs  plaisirs  ils  auront  destiné  ; 
Tirésias,  que  le  destin  éclaire, 
De  ce  destin  organe  involontaire , 
A  ces  amans  ,  près  de  combler  leurs  vœux  , 
Avait  prédit  cet  avenir  affreux. 

Mais  il  craignait  le  penchant  invincible 
Que  l'un  pour  l'autre  ils  éprouvaient  tous  deux 
La  soil  du  cœur,  l'instincf  impérieux. 
Pouvaient  braver  cet  oracle  terrible. 
Pour  les  amans  il  n'est  rien  d'impossible, 
Et  les  périls  ne  sont  rien  à  leurs  veux. 
Les  vrais  amans  laissent  tonner  les  dieux  : 


\  NARCISSE, 

De  nos  désirs  l'attrait  irrésistible 

Parle  plus  haut  que  Tenfer  et  les  cieux. 

Il  voulut  donc ,  sous  un  prétexte  heureux  ', 

Oter  lui-même  a  ce  couple  sensible 

L'occasion  qu'il  redoutait  pour  eux, 

L'occasion  d'un  moment  dangereux. 

Tromper  l'amour  est  chose  peu  facile  : 

Tirésias ,  en  ressources  fertile , 

Sut,  nuit  et  jour,  enchaîner  près  de  lui 

Son  jeune  élève,  à  ses  ordres  docile. 

<«  Mon  fds  ,  dit-il ,  si  je  fus  votre  appui 

«  Dans  l'âge  tendre ,  où  l'homme ,  sans  autrui 

«  A  se  conduire  est  encore  inhabile, 

«  A  votre  tour,  conduisez  aujourd'hui 

«  Et  soutenez  ma  vieillesse  débile. 

«  Venez  ,  mon  fds ,  votre  présence  utile 

«  Des  jours  trop  longs  m'abrégera  l'ennui. 

«  Nous  marcherons  attachés  l'un  à  l'autre 

«  Par  les  deux  bouts  de  ce  ruban  léger , 

«  Qui  réglera  ma  route  sur  la  vôtre , 

«  Et  loin  de  moi  bannira  le  danger. 

«  Approchez-vous.  »  Le  crédule  Narcisse 

Vient  s'enchaîner  sans  prévoir  l'artifice. 

De  ce  moment,  il  précède,  il  conduit 

Le  vieux  devin  qui  chemine  avec  peine  , 

Qui ,  dans  le  jour  ne  trouvant  que  la  nuit, 

•  Variante  de  rédition  de  1767  : 

11  voulut  donc  ,  sur  un  prétexte  heureux. .. . 


CHAiNT  SECOND.  ^3 

Pour  s'étayer  dans  sa  marche  incertaine , 
Courbe  son  corps  sur  un  appui  de  frêne , 
E^  ibrlemenl  tient  le  cordon  qu'il  suit. 

IMais  en  captif  te  retenant  sans  cesse , 
Trop  simple  enfant,  ainsi,  Tirésias 
T'empêchera  ,  barbare  par  tendresse , 
De  rester  seul  auprès  de  ta  maîtresse , 
Et  saura  bien  ,  quand  tu  guides  ses  pas  , 
Sur  tous  les  tiens  veiller  avec  adresse. 

Souvent  Echo  ,  souvent  Narcisse  en  pleurs 
Près  de  leur  père  unissaient  leurs  douleurs  , 
Et  ce  bon  père ,  ému  de  ces  alarmes  , 
Pleurait  lui-même,  en  essuyant  leurs  larmes  ', 

Regards,  soupirs,  quelques  baisers  encor. 
Donnés,  rendus,  savourés  en  cachette. 
Malgré  les  soins  de  l'aveugle  Mentor  , 
Mêlaient  du  moins,  dans  leur  àme  inquiète, 
A  ramerlume  une  douceur  secrète  ; 
Mais  ces  baisers  tremblans  ,  mal  assurés  , 


'  Je  viens  (le  voir  cotLe  pensée  ,  qui  n'est  plus  tout  à  fait  neuve  , 
repvofluite  Jaiis  une  ode  sur  les  funérailles  tle  Louis  XVIII,  où 
M.  Hugo  ne  s'est  pas  montré  inférieur  à  son  heau  talent  : 

Oli  !  qu'il  sVrulorme  en  paix  daii>  la  nuit  funéraire  ! 
N'a-l-il  pas  oublie  ses  maux  pour  nos  malheurs? 
Nr  nous  légueM-il  pas  à  son  généreux  frère 
Qui  pleure  en  essuyani  no»  pleurs. 


54^  NARCISSE, 

Ces  laibles  biens  ,  que  sont-ils,  comparés 
A  ces  torrens  de  volupté  parfaite  , 
Où  les  amans  ,  de  plaisir  altérés  , 
Sont,  à  longs  traits,  de  plaisir  enivrés? 

Un  jour  enfin,  jour  de  triste  mémoire. 
Qui  vit  la  faute  et  les  malheurs  d'Echo  ! 
Jour. qui  devrait  des  fastes  de  l'histoire 
Etre  effacé  par  la  main  de  Clio  ! 
L'astre  du  monde  ouvrait  encore  à  peine  , 
Dans  rOrient ,  son  palais  de  vermeil; 
Près  d'un  taillis  ,  sur  le  bord  d'une  plaine, 
Parmi  les  fleurs ,  sous  la  voûte  d'un  chêne 
Impénétrable  aux  rayons  du  soleil , 
D'accord  entre  eux,  Zéphyre  et  le  Sommeil 
Flattaient  Narcisse  ,  et  ces  gardiens  fidèles  , 
Au  loin  chassaient,  en  secouant  leurs  ailes, 
Les  noirs  soucis  ,  jusqu'au  temps  du  réveil. 
Depuis  trois  jours  ,  depuis  trois  nuits  entières  , 
Vous  n'aviez  pu  ,  dieu  des  heureux  pavots  , 
Sous  votre  main  abaisser  ses  paupières , 
Ni  dans  ses  sens  rétablir  le  repos. 
Il  pressentait  les  approches  fatales 
De  son  malheur  ;  mais  les  dieux  quelquefois 
A  nos  chagrins  laissent  des  intervalles  : 
Le  Sommeil  vient,  la  Nature  a  ses  droits. 

Echo  survint.  L'ennui  qui  la  dévore 
Vers  son  amant  l'appelle  dès  l'aurore. 


ch\:nt  second. 

Le  tendre  Amour  présente  à  ses  regards 

Tirésias  et  celui  qu'elle  adore. 

Près  d'eux  ,  sur  l'herbe  ,  étaient  de  toutes  parts 

Traits  et  carquois  confusément  épars, 

Traits  dont  Narcisse  ,  en  des  jours  plus  tranquilles  , 

Aimait  l'usage,  et  qu'il  laisse  inutiles. 

Près  du  vieillard  qui  le  tient  enchaîné  , 

Sur  ses  genoux ,  d'un  air  de  confiance  , 

]1  sommeillait,  mollement  incliné. 

Et  le  vieillard,  seul ,  assis  en  silence  , 

Le  soutenait,  d'un  air  de  complaisance. 

L'agile  Echo  précipitait  ses  pas; 
Mais  tout  à  coup,  immobile,  enchantée, 
Ln  peu  loin  d'eux  elle  s'est  arrêtée. 
A  cet  enfant,  qui  ne  la  voyait  pas, 
Elle  sourit  en  étendant  les  bras; 
Elle  sourit,  et  pourtant  elle  pleure. 
Le  ciel  présente  un  contraste  pareil , 
Lorsque  dans  l'air  on  voit  ,  a  la  même  heure  , 
Tomber  la  pluie  et  briller  le  soleil. 
««  Sans  doute,  hélas  !  à  son  inquiétude  , 
<«  Toute  la  nuit  ,  dit-elle,  il  s'est  livré  ; 
«  Au  jour  naissant  le  sommeil  est  entré 
»  Dans  ses  beaux  yeux  fermés  de  lassitude. 
««  Comme  en  donnant   il  reprend  sa  fraîcheur 
«  El  ses  attraits  I  que  dans  cette  attitude 
"  H  est  touchant!  qu'il  est  cher  à  mon  cœur!   • 
Vers  le  gazon  où  Narcisse  repose  , 
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Disant  ces  mots,  elle  court  vivement; 
Puis  abaissant  une  bouche  de  rose , 
De  cent  baisers,  doucement,  doucement  ', 
Presse,  en  secret,  sa  bouche  demi-close. 
Qu'il  est  heureux!  mais  que  dis-je?  endormi. 
S'il  est  heureux  ,  il  ne  l'est  qu'à  demi. 

Enfin  ,  cédant  à  sa  douleur  amère , 
Echo  se  jette  aux  genoux  de  son  père , 
Et  d'une  voix  qu'éteignent  les  soupirs , 
Exprime  ainsi  ses  mortels  déplaisirs  : 
«  O  vous,  de  qui  la  bonté  paternelle  , 
«  Narcisse  et  moi ,  daigne  nous  consoler  , 
«  Toujours  le  sort  nous  fera-t-il  trembler , 
«  Que  tarde-t-il  ?  et  quand  sa  main  cruelle 
«  Du  dernier  trait  nous  doit-elle  accabler  ? 
«  Faut-il  long- temps  languir  dans  la  contrainte 
«  En  l'attendant!  Condamnés  par  le  ciel, 
«  Faut-il  encor  que  nous  mourions  de  crainte  , 
«  Cent  fois  le  jour  ,  avant  le  coup  mortel  ? 
«  Ah  !  quel  que  soit  ce  malheur  que  j'ignore  , 

«  L'incertitude  est  plus  affreuse  encore. 

• 

«  Que  ce  mot  répété  est  joli  !  l'idée  gracieuse  du  poète  acquiert  de 
nouveaux  charmes  par  la  manière  ingénieuse  dont  elle  est  présentée  j 
de  même  que  le  peintre  d'un  coup  de  pinceau  donne  la  vie  à  son  sujet, 
le  poète  avec  un  mot  jeté  habilement  anime  tout  son  tableau  :  ut  pic- 
tura  poesis.  L'artifice  d'un  mot  répété  est  pourtant  bien  simple  j  mais 
combien  il  produit  d'effet  lorsqu'il  est  employé  par  le  génie.  Tout 
le  monde  connaît  le  vers  célèbre  de  Voltaire ,  dans  un  autre  genre  : 

Il  compilail  ,  compilait  ,  compilait. 


Il 
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"  H  est  cent  maux  que  notre  esprit  flottant 
«  Craint  tour  à  tour ,  pour  un  qui  nous  attend. 
«  Mais,  ce  qui  rend  notre  infortune  extrême , 
«  Nous  redoutons  le  jour  du  bonheur  même  : 
«  Nous  nous  aimons ,  et  n'osons  nous  unir  ! 
«  Serait-ce  un  mal  de  s'unir  ,  quand  on  s'aime, 
«  Pour  que  le  ciel  voulût  nous  en  punir? 
«  O  vous,  mon  père!  oh  !  si  jamais  votre  âme 
«  Du  tendre  amour  avait  connu  la  flamme  , 
«<  Si  vous  lisiez  dans  le  sein  des  amans  , 
«  Avec  pitié  vous  verriez  nos  tourmens. 
«  Un  Dieu  menace.  A-t-il  quelque  supplice 
«  Plus  dur  pour  moi  que  de  perdre  Narcisse  ? 
«  Je  crains  sa  perte,  et  c'est  mon  seul  eflroi. 
«  Mon  cher  amant  I  toi  seul  es  tout  pour  moi. 
«  Mon  choix  est  fait ,  s'il  faut  que  je  choisisse 
«  Ou  de  mourir  ou  de  vivre  sans  toi. 

«  Je  périrai Sera-ce  avec  justice? 

<«  Suis-je  coupable  ?  »  Alors  Tirésias  : 

«  Craignez  le  ciel  et  ne  l'accusez  pas  : 

«  Le  ciel  est  juste.  Est-ce  à  vous,  téméraire  , 

«  D'oser  juger  la  justice  des  Dieux  ! 

<«  Ah!  réprimez  ce  penchant  curieux, 

«  Ou  redouiez  un  châtiment  sévère. 

«  Penchant  funeste  !  Echc ,  tremlle  aujcàrd'hui 

«  D'are  coupable  ,  et  de  l'clre  par  lui  ' . 

'  L'édition  orif;inaIe  met  ici  une  noie  qui  n'est  pas  sans  doute  de  Mal- 
filàtrc  :  «  Ces  paroles  sont  une  prédiction;  ce  fut  la  curiosité  d'Kcho  qui 
»  la  perdit.  » 
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«  Mais  le  temps  vole.  Allez  dans  ces  campagnes, 
«  Allez,  ma  fille,  assembler  vos  compagnes. 
«  Je  vous  attends;  et  quand  l'astre  du  jour 
«  Aura  fourni  la  moitié  de  son  tour, 
«  Nous  irons  tous ,  dans  un  grand  sacrifice  , 
«  (Honneurs,  hélas!  peut-être  superflus  !  ) 
«  Prier  Junon  de  vous  être  propice  : 

«  Craignez  Junon Je  n'en  dirai  pas  plus  ; 

«  Et  dès  ce  soir  ,  si  de  tristes  présages  , 

«  Lorsque  tantôt  nous  irons  l'implorer, 

«  N'annoncent  pas  qu'il  faut  vous  séparer  , 

"Et  que  sa  main  rejette  vos  hommages  , 

«  Oui ,  dès  ce  soir  je  couronne  vos  vœux. 

«  Car ,  je  le  sens  ,  enfin  cette  journée 

«  Doit  décider  de  votre  destinée, 

«  Et  va  vous  rendre  heureux  ou  malheureux.  » 

Echo  partait.  Dans  le  vague  des  nues , 
Elle  aperçoit  deux  cygnes  éclatans , 
Au  col  fle^ile  ,  aux  ailes  étendues  , 
Qui  dans  un  char ,  au  bruit  de  leurs  accens 
Traînent  Vénus  ,  et  volent  sur  les  vents. 
En  se  jouant ,  légèrement  ils  fendent 
Le  sein  des  airs  ,  et  lentement  descendent 
Sur  le  gazon  ,  jusqu'aux  pieds  du  vieillard. 
Avec  respect,  pesamment  il  s'empresse 
De  se  lever ,  d'aller  à  la  déesse  , 
Pour  l'adorer,  au  sortir  de  son  char. 
Retombe  assis  ,  et  maudit  sa  vieillesse. 


CHANT  SECOND.  ,1) 

Au  mouvement  que  fit  Tirésias  , 
L'enfant  roulant  s'en  va  sur  l'herbe  épaisse 
Tomber  près  d'eux,  et  ne  s'éveille  pas  : 
Tant  le  sommeil  lui  rend  avec  usure 
Ce  que  le  soin  fit  perdre  à  la  nature  l 

«  Dors,  cher  enfant,  sous  ces  ombrages  verts. 
<«  Esprits  légers,  qui  volez  dans  ces  plaines  , 
«  Paisibles  vents  ,  par  vos  molles  haleines  , 
«  Autour  de  lui ,  rafraîchissez  les  airs. 
««  Vous,  mes  oiseaux,  par  vos  tendres  concerts, 
«  Calmez  son  âme,  et  faites  dans  ses  veines 
«  Couler  la  paix  et  l'oubli  de  ses  peines.  » 
Ainsi  parla  la  mère  des  Amours  ; 
Puis,  s'asséyant  sur  un  lit  de  verdure  : 
«   Guide  prudent,  qui  veillez  sur  ses  jours  , 
«  Hélas  !  dit-elle  ,  à  vous  seul  j'ai  recours  : 
<«  Apprenez-moi  sa  disgrâce  future  , 
«  Et  de  son  sort  percez  la  nuit  obscure. 

«  Belle  Vénus,  reprit  Tirésias, 
«  De  l'avenir  le  destin  est  le  maître. 
«  Sa  volonté  dirige  tous  nos  pas  : 
<t  Respectons-la  sans  vouloir  la  connaître  ; 
«  Pour  la  connaître  ,  on  ne  la  change  pas. 
«<   Eh  !  qui  ,  d'ailleurs,  de  ce  dieu  redoutable 
'«  Peut  déchirer  le  voile  inqiénétrable '.* 
<•  Par  moi  sans  doute  il  annonce  aux  morl<'ls 
«  'f;iiil(')l  des  biens,  tant(')t  (h's  niaux  cruels; 
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«  Mais  par  ma  voix  rarement  il  déclare 

«  Quels  sont  ces  maux  ou  ces  biens  qu'il  prépare  , 

«  Avec  moi-même  il  sait  dissimuler , 

«  Et  ne  répand  qu'une  lumière  avare 

«  Sur  les  secrets  qu'il  veut  me  révéler. 

«  De  ces  enfans  ce  qu'il  daigne  prédire, 
«  Diversement  se  peut  interpréter. 
«  Il  serait  long  de  vous  le  répéter, 
«  Tendre  Cypris ,  et  pour  vous  le  redire  , 
«  De  mon  histoire  il  faudrait  vous  instruire  : 

«  Il  en  dépend  et  s'y  trouve  enchaîné 

«  Mais  laissons  là  mon  sort  infortuné  , 
«  Et  de  ma  vie  étouffons  la  mémoire.  » 

«  Non ,  dit  Yénus ,  il  faut  tout  recueillir  , 
M  Le  passé  peut  expliquer  l'avenir. 
«  J'attends  de  vous  ce  récit ,  cette  histoire  ; 
«  Toujours  promise  ,  et  remise  toujours  ; 
«  C'est  trop  long-temps  différer  ,  tous  les  jours , 
«  Cette  faveur  qu'une  déesse  implore. 
«  Ne  pensez  plus  vous  en  défendre  encore, 
«  Ni  m'échapper  par  de  nouveaux  détours. 
«  Voyons  enfin  ces  événemens  rares , 
«  Ce  long  tissu  d'aventures  bizarres, 
«  Qui  de  vos  ans  ont  illustré  le  cours. 
«  Parlez  sans  crainte  ;  à  l'ombre  de  ce  chêne 
«  Nous  sommes  seuls ,  nul  témoin  ne  nous  gcne  , 
«  Nul  indiscret  n'entendra  nos  disccfurs.  « 
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Ainsi  du  moins  le  croyait  la  déesse; 
Mais  un  buisson  dérobait  à  ses  yeux 
La  jeune  Echo,  qui  s'était,  auprès  d'eux, 
Dans  le  taillis  glissée  avec  finesse. 
En  surprenant  ce  qu'ils  disaient  tous  deux, 
Echo  voulait  pénétrer  ce  mystère 
Qui  l'intéresse  et  que  l'on  veut  lui  taire. 
Injustes  Dieux!  pourriez-vous  la  punir 
D'avoir  tenté  de  sauver  ce  qu'elle  aime  ? 
Serait-il  vrai  qu'elle  eût  fait  elle-même 
Tout  son  malheur  ,  voulant  le  prévenir  ? 

Elle  était  fille;  elle  était  amoureuse; 
Elle  tremblait  pour  l'objet  de  ses  soins; 
C'était  assez  pour  être  curieuse, 
C'était  assez  :  filles  le  sont  pour  moins  ; 
IMais  je  ne  veux  fronder  ce  sexe  aimable  ; 
Et  pour  Echo ,  sa  faute  est  excusable. 
Si  cette  nymphe  est  coupable  en  ceci , 
Je  lui  pardonne  ,  Amour  la  fit  coupable. 
Puisse  le  sort  lui  pardonner  aussi  ! 

Discrètement,  et  d'une  main  habile, 
En  écartant  le  feuillage  mobile  , 
L'œil  et  l'oreille  avidement  ouverts  , 
Elle  regarde  ,  elle  écoute  au  travers  ; 
Ne  peut  qu'à  peine  ,  en  ce  petit  asile , 
Trouver  sa  place,  et  craint  de  se  montrer. 
Ne  se  meut  pas  ,  ei  n'ose  respirer  ; 
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Sait  ramasser  son  corps  souple  et  facile  , 
Se  promettant ,  durant  cet  entretien  , 
D'épier  tout ,  un  mot ,  un  geste  ,  un  rien  : 
Un  mot ,  un  geste  ,  un  rien  ,  tout  est  utile.  ' 

»  La  Harpe  ,  dans  son  Cours  de  littérature ,  cite  ces  vers  depuis 
celui-ci:  Elle  était  fille  ,  etc.  «  C'est  le  ton  de  La  Fontaine ,  ajoute-t-il , 
pour  la  naïveté'-  et  la  peinture  de  la  nymphe  qui  s'arrange  pour  écou- 
ter ,  est  égale  à  celle  de  Famant  de  la  Fiamenta  i  de  FArioste,  quoique 
dans  une  situation  différente.  Il  est  glorieux  de  savoir  avant  trente 
ans  prendre  ainsi  la  manière  des  maîtres.  Nous  l'avons  vu  dans  des 
tableaux  agréables  5  nous  Fallons  voir  imiter  le  Laocoon  de  Virgile  , 
et  passer  des  couleurs  douces  et  riantes  aux  touches  fortes  et  rem- 
brunies. » 

'   Il  Greco 

Quando  sente  dormir  tuUa  la  torma  , 

Viene  alP  uscio,  e  lo  spinge;  e  quel  gli  cède. 

Enira  pian  piano  ,  e  va  altenlo  col  piede , 

Fa  lunghi  i  passi ,  e  sempre  in  qnel  di  dielro 

TuUo  si  ferma  ,  eV  atlro  par  che  mova  , 

A  guisa ,  che  di  dar  tema  nel  velro  , 

Non  che  V  lerreno  abbia  a  calcar,  ma  Pucva  ^ 

E  tien  la  mano  innanzi  simil  métro. 

Va  brancolando  in  fin  che  V  lelto  irova  , 

E  di  là  ,  dove  gli  allri  avean  la  piante  , 

Tacilo  si  caccio  col  capo  innante. 

Ariosto,  Chant  28,  st.  63. 

On  pourrait  rendre  ainsi  ces  beaux  vers  \  on  a  conservé  les  images  autant  qu''il  est 
possible  de  le  faire  dans  une  traduction  en  prose  : 

«  Quand  le  Grec voit  tout  le  monde  endormi,   il  vient  à  la  porte  qu''il  pousse 

en  silence  ,  elle  lui  cède.  Il  entre  tout  doucement  et  avance  avec  précaution ,  allongean 
les  pas-,  et  restant  en  arrêt  sur  sa  jambe  de  derrière,  il  lève  Pauire,  et  Ton  dirait  quMl 
craint  de  rencontrer  du  verre  ,  ou  qu''il  ait  à  marcher  sur  des  œufs  plutôt  que  sur  la 
terre.  Il  étend  sa  main  devant  lui,  en  tâtonnant ,  jusqu''k  ce  qu'il  trouve  enfin  le  lit  ; 
et  cherchant  Fendroil  où  nos  gens  avaient  leurs  pieds,  il  s'y  glisse  sans  bruit  la  tête  la 
première.  » 

La  Fontaine,  dans  son  imitation  du  conte  de  Joconde,  a  passé  ces  détails  si  heu- 
reusement exprimés  \  il  a  craint  sans  doute  de  ne  pouvoir  lutter  contre  son  modèle  avec 
avantage. 


CHAMT  SECOjND. 

Comme  elle  aussi ,  Vénus  le  savait  bien. 

Vénus  croyait  de  ces  énigmes  sombres 

Voir  par  degrés  se  dissiper  les  ombres  ; 

Qu'une  parole  écbappée  au  hasard  , 

Dans  le  récit  qu'elle  attend  du  vieillard  , 

Malgré  lui-même,  éclaircirait  peut-être 

Ce  qu'il  semblait  n'oser  faire  connaître; 

Qu'une  fois  mis  en  humeur  de  conter 

(  Car  on  se  plaît  à  conter  à  cet  âge  ) , 

A  ce  plaisir  se  laissant  emporter , 

Jl  pourrait  bien  ,  moins  discret  et  moins  sage  , 

Par  quelque  trait  imprudemment  lâché  , 

De  l'avenir  entr'ouvrir  le  nuage , 

Et  dévoiler  ce  qu'il  tenait  caché. 

Tirésias  dans  un  profond  silence 
Devait  toujours  se  tenir  retranché; 
Mais  il  sent  peu  la  triste  conséquence 
De  son  récit;  et  l'humaine  prudence 
Qui  dans  la  nuit  de  tout  temps  a  marché  , 
Dans  quelque  abîme  a  toujours  trébuché  ; 
D'ailleurs,  quel  art ,  quels  ressorts  ,  quelle  atlrcssc, 
Vénus  alors  n'employa-t-elle  point  ! 
Plainte  ,  menace ,  autorité  ,  caresse  , 
Tout  fut  d'usage;  on  n'omit  aucun  point. 
Contre  Vénus  que  peut  notre  faiblesse  , 
Quand  l'artifice  h  son  pouvoir  est  joint? 
Il  balançait:  la  belle  enchanteresse 
Soudain  lui  donne  un  baistM- plein  d'appas. 
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Vole  à  son  col ,  contre  son  sein  le  presse , 
Et  tendrement  le  serre  dans  ses  bras. 
La  jeune  vigne  entoure  ainsi  l'ëcorce 
D'un  orme  antique,  et  l'embrasse  avec  force. 

Tirésias  ,  réchauffé  par  "Vénus , 
Sentit  en  lui  se  ranimer  la  cendre 
De  ces  doux  feux,  autrefois  si  connus, 
Et  d'un  soupir  il  ne  put  se  défendre. 
«  Vous  rappelez  à  notre  souvenir 
«  Un  temps  bien  cher ,  dit-il  à  Cy thérée  : 
u  O  temps  heureux ,  mais  de  courte  durée  ! 
«  Temps  des  amours ,  qui  ne  peux  revenir , 
«  Devais-tu  naître?  ou  devais-tu  finir? 
«  Regrets  amers  !  Mon  âme  déchirée  , 
«  Tout  de  nouveau  se  rouvre  à  ses  douleurs. 
c(  Il  faut  pourtant  vous  conter  mes  malheurs. 
«  La  Renommée  en  a  parlé,  sans  doute  , 
«  Plus  d'une  fois,  à  la  table  des  dieux; 
«  Mais  ses  cent  voix,  dans  la  céleste  voûte, 
«  Mentent  souvent ,  comme  dans  ces  bas  lieux.  » 


CHANT  TROISIEME 


CHANT   TROISIÈME. 


u  Depuis  le  jour  où  ,  témoin  de  vos  charmes  , 
Au  mont  Ida  ,  l'heureux  berger  Paris  , 
De  la  beauté  vous  accordant  le  prix  , 
Força  Junon  de  vous  rendre  les  armes , 
Junon  piquée  a  toujours  contre  vous 
Lancé  les  traits  de  son  dépit  jaloux  ; 
Et  l'avenir  ne  peut  vous  sauver  d'elle, 
Puisqu'elle  est  femme,  et  qu'elle  est  immortelle; 
Souffrez  ce  mot,  sans  montrer  de  courroux. 
Moi,  qui  du  sien  devais  me  croire  indigne, 
J'en  suis  aussi  l'objet  infortuné, 
Et  mon  exemple  est  une  preuve  insigne 
Que  son  cœur  dur  n'a  jamais  pardonné. 
Or,  si  ce  cœur  nous  unit  dans  sa  haine  , 
Dès  lors,  Vénus  ,  elle  voit  avec  peine , 
Nos  citoyens ,  enfans  de  votre  choix  ; 
Ils  sont  à  vous,  et  vivent  sous  mes  lois, 
C'en  est  assez  ;  la  commune  ennemie  , 
Renversant  l'île  encor  mal  affermie, 
Veut  de  nous  deux  se  venger  à  la  fois. 

o  Elle  est  puissante";  el. les 'bords  du  Scamandre  , 
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Beaux  lieux  ,  changés  en  un  séjour  d'horreur, 

Ces  tours  qu'en  vain  vous  voulûtes  défendre, 

Cet  Ilion ,  dont  fume  encor  la  cendre  , 

Ont  éprouvé  ce  que  peut  sa  fureur. 

Cette  fureur  aujourd'hui  se  ranime  , 

Mais  sans  éclat ,  et  cherchant  sourdement 

A  nous  creuser  un  invisible  abîme , 

Avec  plus  d'art ,  agit  plus  sûrement. 

Ce  couple  aimable  en  sera  l'instrument  : 

Il  en  sera  la  première  victime  , 

Si  le  destin  n'en  ordonne  autrement  : 

Car  le  destin ,  par  son  vouloir  suprême  , 

Peut  rendre  vain  ce  qu'elle  a  résolu  ; 

Mais  je  crains  bien  que  ce  maître  absolu 

Dans  ses  projets  ne  la  serve  lui-même. 

Tendres  amans  ,  tout  me  présage  assez 

Qu'il  doit  vous  perdre  ;  et  mes  malheurs  passés 

De  vos  malheurs  sont  l'image  et  l'emblème. 

Pour  me  porter  les  plus  sensibles  coups  , 

On  me  poursuit  aussi  dans  ce  que  j'aime  , 

Et  c'est  moi  vseul  que  l'on  punit  en  vous. 

On  vous  punit,  et  je  suis  le  coupable  ! 

Eh  quoi  !  Junon  ne  se  contente  pas 

De  tous  les  maux  dont  sa  rage  implacable 

A  jusqu'ici  frappé  Tirésias  ! 

Je  l'offensai  ;  mais  des  traits  d'imprudence. 

Dignes,  au  plus,  d'un  châtiment  léger, 

Méritaient-ils  cet  excès  de  vengeance? 

Daignez,  Vénus,  m'en  tendre  ^t  me  juger. 
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«  Sorti  des  murs  ,  qu'aux  accens  de  sa  lyre  ' 
Un  fils  des  Dieux  ,  architecte  nouveau  , 
Près  de  l'Euripe  autrefois  sut  construire  , 
Sacrés  remparts  qui  furent  mon  berceau  , 
Je  voyageais,  curieux  de  m'instruire,  ♦ 

Jaloux  de  voir,  dès  mes  plus  jeunes  ans  , 
L'esprit,  les  mœurs  des  peuples  diffërens. 
Je  parcourais  ces  iles  renommées 
Que  voit  la  Grèce  à  l'orient  semées  , 
Et  dont  le  cercle  environne  Délos. 
Une  tempête ,  un  dieu  plutôt  m'égare 
Près  de  l'Asie ,  au  sein  des  vastes  flots 
Rendus  fameux  par  la  chute  d'Icare  , 
Et  le  destin  me  conduit  à  Samos. 
Que  n'ai-je  ,  ô  ciel ,  péri  dans  cet  orage  ! 
Mais  mon  malheur  me  sauva  du  naufrage. 

«  Ce  fut,  déesse  ,  en  ce  triste  séjour, 
Que  de  Junon  j'excitai  la  colère. 
Comme  à  Cadmus,  le  ciel  m'oflVit  un  jour  ' 
Deux  grands  scrpens  qui,  près  d'une  onde  claire  , 
Gardaient  ses  bords  et  les  bois  d'aleiiiour. 

'  'I  lièbos  ,  (lonl  les  niurailios  sV'Ievî'ronl  aux  sous  de  la  lyre  il'Am- 
pliion  ,  fils  dt'  Jupiler  vl  d'Antiopr. 

'  Cadmus,  Glsd'Agenor,  roi  de  Phenicic  ,  quitta  les  elats  de  sou 
|»ère  j)()iu-  aller  à  la  recherche  de  sa  sœur  Europe  ,  enlevée  par  Jupiter. 
Il  passa  en  Beolie  ,  et  tua  ,  sur  le  bord  d'une  fontaine  ,  un  dragon  ijui 
avait  dévoré  un  de  ses  compagnons-  il  sema  ,  par  l'ordre  d'un  oracle  , 
les  dents  du  monstre;  la   terre  enfanta    des  guerriers    tout    armes  qui 


• 
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L'amour  s'apprête  à  les  unir  ensemble  : 
Mais  quel  amour  !  à  la  haine  il  ressemble  '. 
Ces  fiers  dragons ,  près  de  se  caresser, 
En  s'abordant  semblaient  se  menacer. 
*   Entre  les  dents ,  dont  leur  gueule  est  armée , 
Sort  en  trois  dards  leur  langue  envenimée  , 
Organe  impur  qu'anime  le  désir  ; 
Signal  affreux  de  leur  affreux  plaisir. 
D'un  rouge  ardent  leur  prunelle  enflammée 
Jette  autour  d'eux  des  regards  foudroyans. 
Mais  tout  à  coup  ils  sifflent  et  s'embrassent, 
Etroitement  l'un  l'autre  ils  s'entrelacent 
Dans  les  replis  de  leurs  corps  ondoyans. 
De  vingt  couleurs  l'éclat  qui  les  émaille , 
Varie  au  gré  de  ces  longs  mouvemens  , 
Et  mon  œil  voit ,  dans  leurs  embrassemens , 
D'un  feu  changeant  s'allumer  leur  écaille  \ 

s'enlretuèrent  en  naissant  ^  il  en  lesta  cinq  qui  l'aidèrent  à  bâtir  la 
ville  de  ïhèbes.  Voilà  ce  que  la  fable  nous  apprend  de  Cadmus.  De 
graves  commentateurs  ont  vu  dans  ce  conte  de  vieille  une  histoire  très 
respectable  5  ces  messieurs  ont  sans  doute  beaucoup  d'esprit ,  mais  au 
de'pens  du  sens  commun. 

»  Millevoye  ,   dans  sa  charmante   alle'gorie  de  la   Rose,   que  l'on  a 
•retranchée  ,  je  ne  sais  pourquoi  ,  de  ses  œuvres  complètes  ,  a  dit  de 
l'Aquilon  : 

Epoux  barbare,  il  la  tourmente  (  la  Rose)  , 
Son  amour  ressemble  au  courroux. 

'  Ces  vers  et  la  comparaison  suivante  sont  empruntés  du  cinquième 
livre  de  Virgile,  lorsqu'un  serpent  sort  de  la  tombe  d'Anchise  : 

Caeruleœ  cui  terga  noœ ,  maoulosus  et  auro 
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Telle  est  l'Iris  ,  quand  un  nuage  obscur. 
Chargé  de  pluie,  altéré  de  lumière  , 
Boit  le  soleil ,  et  vers  notre  paupière 
Kéfléchit  l'or,  et  la  pourpre  et  l'azur. 

«  Un  javelot  (sans  en  prévoir  l'usage  , 
Dans  une  main  j'avais  deux  javelots) 
Lancé  d'abord  sur  ce  couple  sauvage , 
De  leur  sang  noir,  qui  coulait  à  ruisseaux  , 
Teignit  près  d'eux  les  herbes  et  les  eaux. 
Blessés  tous  deux  ,  tous  deux  avec  courage 
Dressent  la  tête  ,  et  recourbent  de  rage 
Leur  queue  immense,  en  cercles  redoublés  ; 
Puis  ,  jusqu'à  moi  s'allongent ,  se  déploient 
D'un  saxit  agile  ,  et  devant  eux  m'envoient 
Tous  leurs  poisons  en  vapeurs  exhalés. 
De  l'autre  dard  j'arrête  leur  furie  , 
Et  par  mon  bras,  malgré  leur  force  unie, 
Le  double  monstre  ,  à  la  fois  combattu  , 
Dans  la  poussière  ,  à  la  fois  abattu, 
Laisse  à  mes  pieds  sa  colère  et  sa  vie  '. 


Sqiiuininuin  iin  i-iiilebat  rulj,'ui-,  ceu  iiuliibuN  anus 
Mlllf  Irahil  varios  adverso  sole  colore*. 

D'iui  or  mêle  d^aziir  sou  écaille  eliiuelle  , 
tt  son  email  changeanl  jelle  un  eclal  jiareil 
A  rccliar|H'  hrillanle  où  ^l'entprcint  le  soleil. 

DELIItK. 

'   (>fUi'  (ifiiiièro  i'.\i)n.'ssi<>ii  est  iiriivc  ci  liartiir  ^  cf  lu- soiil   poiiil.iiil 
|»;i.s  lies  luroloi^isiiios  ou  ilo  .tUiaucf.s  tic  mois  rilraycs  «li-  so  riMicmli»'! 
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«  Ils  expiraient.  Une  voix  dans  les  airs  , 
Au  bruit  des  vents ,  au  milieu  des  éclairs , 
S'ouvre  un  passage ,  et  me  glace  de  crainte  : 
«  Ah  ,  malheureux  î  près  (Tune  source  sainte  , 
«  Et  sur  des  bords  à  Junon  consacrés  , 
M  Oses-tu  bien  ,  dans  tes  fureurs  impies , 
«  De  ce  lieu  même  attaquer  les  génies  ' , 


ensemble.  Ce  serpent ,  qui  laisse  aux  pieds  de  Tirésias  sa  colère  et  sa 
'vie  ,  offre  une  image  naturelle  et  énergique  5  le  monstre  expirant  s'est 
consume  en  vains  efforts  pour  se  venger  de  son  ennemi  5  sa  rage  ne 
meurt  qu'avec  lui.  Cette  partie  du  récit  de  Tirésias  est  d'une  grande 
beauté.  Malfilàtre  ,  qui  avait  à  traiter  un  sujet  analogue  au  quatrième 
chant ,  a  trouvé  assez  de  ressources  dans  son  talent  pour  ne  pas  se  ré- 
péter. Aucun  des  traits  de  ce  tableau  ne  ressemble  au  magnifique 
épisode  du  combat  des  deux  serpens  contre  le  taureau.  Le  poète  s'ap- 
plique ,  selon  son  système  poétique  ,  à  peindre  par  l'harmonie  imi- 
tative  et  la  coupe  du  vers.  Ne  voit-on  pas  les  serpens  étonnés  et 
furieux  de  leurs  blessures  ,  tous  deux  a^^ec  courage  dressent  la  têtej  les 
voilà  qui  se  dirigent  vers  leur  audacieux  adversaire  :  puis  jusqu'à 
moi  s'allongent  ;  le  vers  s'allonge  avec  les  deux  corps  rampans  ^  ils  se 

sont  élancés:  se  déploient  d'un  saut  agile Le  poète  imite  la  rapidité 

de  leurs  mouvemens.  Le  combat  de  Cadmus  contre  un  serpent,  décrit 
un  peu  longuement  dans  Ovide  ,  n'a  peut  être  pas  été  inutile  à  Mal- 
filàtre dans  ce  passage  ^  les  Métamorphoses  paraissent  lui  avoir  fourni 
quelques  détails  : 

Anguis  erat ,  cristis  praesignis  elauro. 

Igné  micanl  oculi 

Tresque  vibrant  linguae  ;  triplici  stant  ordine  dénies 

Ille  volubilibus  squamosos  nexibus  orbes 
Torquet  el  immenses  saltu  sinuatur  in  arcus. 

Quique  halitus  exit. 

Ore  niger  stygio  ,  vitialas  inficit  auras. 


•  Les   anciens  croyaient  que  des  êtres  d'une  nature  divine  étaient 
commis  à  la    garde  des  hommes  et  même  des  arbres,  des  fontaines, 


CHANT  TROISIEMK.  71 

«<  Ces  demi-dieux  à  Samos  adorés? 

«  Tremble...  frémis.  Junoii  qui  les  protège 

(«  Saura  punir  ce  forfait  sacrilège. 

«  Ta  cruauté ,  sans  respecter  leurs  feux , 

«  Les  a  privés  des  plaisirs  amoureux  : 

(»  Bientôt  toi-même  ,  avec  plus  de  justice  , 

«  Eprouveras  un  semblable  supplice , 

«  Et  tu  verras  tes  élèves  un  jour, 

«  \insi  que  toi ,  l'éprouver  a  leur  tour.  » 
Ah  I  j'ai  rempli  de  l'oracle  funeste 
Une  partie  ;  ils  rempliront  le  reste. 

des  villes  et  des  royaumes  :  ils  les  désignaient  par  le  nom  de  Génies. 
On  fait  dériver  ce  mot  du  latin  gignere .,  parce  qu'un  Génie  présidait  à 
la  naissance  de  chaque  mortel  ou  naissait  avec  lui.  Il  est  remarquahie 
que  les  Génies  ne  se  sont  pas  seulement  réfugiés  dans  no.^  contes  di- 
fées  5  la  religion  les  a  sanctifiés  sous  le  titre  à''angcs  gardiens  •  celte 
croyance  ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  nécessaire  à  l'orthodoxie  de  la  foi 
catholique.  Quelques  philosophes  ont  pensé  que  chaque  homme  avait 
un  bon  et  un  mauvais  génie  attachés  à  son  existence.  C'est  déKnir  la 
conscience  plus  sagement  qu'on  ne  l'a  fait  avec  des  abstractions  mé- 
taphvsiques.  Le  démon  familier  de  Socrate  est  connu  de  tout  le 
monde;  on  sait  que  le  Génie  de  la  république  apparut  à  Jules  César 
prêt  à  passer  le  Rubicon  à  la  tête  de  son  armée  5  les  génies  tulélain-s 
des  humains  étaient  représentés  sous  la  figure  d'un  enfant;  ou  donnait 
aux  demi-dieux  protecteurs  des  bois  et  des  eaiix ,  la  forme  d'un  ser- 
pent. Dans  le  cinquième  livre  de  l'Enéide  ,  Enée  voit  un  serpent  sortir 
du  tombeau  d'Anchise;  Virgile  se  conforme  aux  idées  superstitieuses 
de  son  temps  : 

Incertus  ,  geniumne  lori  fanuiliimne  |)arei)ti> 
Esse  puiet 

Lile  de  Samos  avait  un  temple  renomme  ,  consacre  à  .liinnii  .  ou  1  <>n 
célébrait  tous  les  ans  une  fêle  en  rhoiineur  des  Génies. 
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«  Je  n'avais  pas,  en  ce  temps  fortuné, 
Ce  front  bruni  de  rides  sillonné  , 
Ce  grand  front  chauve ,  et  cette  barbe  épaisse 
Que  tous  les  jours  argenté  la  vieillesse. 
Que  mon  bel  âge  a  fui  d'un  vol  léger  ! 
Que  promptement ,  dans  son  cours  passager, 
Chacun  de  nous  touche  au  soir  de  la  vie  l 
Le  Temps  cruel  et  sa  faux  ennemie 
N'approchent  point  de  l'Olympe  immortel. 
Et  les  dieux  seuls  ont  un  jour  éternel. 

«  Avant  le  temps  de  mes  longues  disgrâces, 
Jadis  en  moi  se  trouvaient  réunis 
Les  doux  attraits  ,  la  jeunesse  ,  les  grâces 
Et  de  Narcisse  et  de  votre  Adonis  : 
Aussi  les  cœurs  volaient  tous  sur  mes  traces. 
Mille  beautés,  dignes  de  m'enflammer, 
Avaient  cherché  vainement  à  me  plaire  : 
Dans  les  forêts,  errant  et  solitaire , 
Je  me  cachais,  et  je  craignais  d'aimer. 
Je  vis  Irène,  et  mon  fier  caractère, 
A  son  aspect ,  se  sentit  désarmer. 
Aimable  Irène!  objet  si  plein  de  charmes! 
Victime,  hélas!  de  tes  feux  trop  constans! 
Fille  trop  tendre,  après  trois  fois  seize  ans, 
Ton  souvenir  m'arrache  encor  des  larmes. 

«  Devant  les  dieux  je  reçus  son  serment. 
Elle  eut  le  mien.  Nous  touchions  au  moment 
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Si  cher  pour  moi  ,  si  cher  pour  elle-même  : 
Nous  avancions  vers  le  bonheur  suprême  ; 
Ma  bouche  avait  des  baisers  précurseurs 
Cueilli  déjà  les  premières  douceurs; 
Mais  ,  ô  prodige  !  ô  soudaine  disgrâce  ! 
Dans  tous  mes  sens  émus  par  le  désir  , 
Et  qu'animait  l'approche  du  plaisir, 
Un  froid  mortel  se  répand  et  les  glace  ; 

J'en  perds  l'usage ou  plutôt quel  allront! 

Je  perds La  honte  est  encor  sur  mon  front  '. 

O  chère  épouse  1  en  quel  moment  étrange  , 

Et  par  quel  trait,  inouï  jusqu'alors  , 

Cette  Junon  me  surprend  et  se  venge  ! 

Entre  tes  bras  ,  la  cruelle  me  change, 

En  jeune  nymphe,  et  trompe  mes  transports  '  : 

'  CeUe  réticence  n'est  pas  adroite^  loin  de  voiler  celte  situation 
cju'il  était  si  difficile  de  mettre  sous  nos  yeux  sans  blesser  notre  déli- 
catesse ,  elle  en  fait  ressortir  toute  l'indécence  5  le  lecteur  est  force'  de 
suppléer  à  ce  que  l'auteur  a  craint  d'ajouter.  Le  reste  de  cette  phrase 
suspendue  se  présente  trop  grossièrement  à  l'esprit.  C'est  peut  être  le 
seul  endroit  du  chant  qui  demandait  tant  d'art  jiour  être  supportable  , 
où  la  pudeur  française  soit  effarouchée.  Il  fallait  bien  connaître  ses 
forces  pour  tenler  de  versifier  l'aventure  de  Tirésias.  Ovide,  qui  ma- 
niait si  habilement  la  langue  poétique,  a  reculé  devant  les  difficultés 
de  ce  sujet  ,  qu'il  n'a  fait  qu'indiquer  j  pourtant,  le  hitin  dans  les  ntol.^ 
brave  Vhonnêtelé.  Des  pédans  rigoristes  ont  reproché  au  poème  de 
Narcisse  une  tendance  à  l'immoralité  et  des  détails  licencieux  ;  comme 
si  un  poète  écrivait  des  sermons  ! 

'  C'était  autrefois  une  opinion  assez  répandue,  et  <pii  est juslenieut 
regardée  aujourd'hui  comme  un  conte,  (|ue  les  sexes  pouvaient  quel- 
<juef()is  se  changer.  Le  grave  Hippocratc  dit  que  Phaeluse  ,  femme  «b- 
Pylbtns  .   fui  c|i;mgi-e  en   homme   d.ins  l.«   \  iMr  (T  \  julère  .  après    avoi» 
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Je  m'éclipsai  dans  mes  plus  doux  efforts. 

Telle  en  nos  champs  la  tendre  sensitive 

Fuit  le  toucher,  délicate  et  craintive , 

Et  rentre  en  soi  ;  mais  du  moins ,  ô  Vénus  ! 

Si  nous  ôtons  le  doigt  qui  la  captive  , 

Elle  renaît  et  plus  fraîche  et  plus  vive  : 

Elle  renaît;  et  moi,  triste,  confus. 

Moi,  sans  renaître,  hélas!   je  disparus 

A  mes  regards,  comme  aux  regards  d'Irène  ; 

Et  mon  amante  étonnée ,  incertaine , 

En  moi  me  cherche  et  ne  me  trouve  plus. 

«  Ainsi  le  sort  nous  joue  et  nous  opprime  , 

«  S'écria-t-elle;  ainsi,  faibles  humains, 

«  A  peine  il  met  le  bonheur  dans  vos  mains  , 

«  Que  devant  vous  il  entr'ouvre  un  abîme , 

«  Où  vous  voyez  fondre  et  s'évanouir 

éprouve  de  grandes  douleurs  dans  tous  ses  membres.  Tite-Live  en  dit 
autant  d'Anamisie  ,  femme  de  Gorgippus  ,  et  d'une  autre  femme  de 
Spolette,  durant  la  seconde  guerre  punique.  Pline  rapporte  queLucius 
Cossitius ,  de  femme  qu'il  était  d'abord  ,  devint  homme  la  première 
nuit  de  ses  noces. 

Montaigne  parle  d'une  fille  de  Vitry-le-Français  ,  nommée  Marie  , 
et  ensuite  Germain  ,  qu'il  dit  avoir  vu  vieux  et  barbu ,  parce  que  , 
faisant  à  vingt-deux  ans  quelques  efforts  pour  sauter ,  ses  membres 
virils  s'étaient  produits ,  et  elle  était  devenue  homme.  (  Essais  , 
liv.    \^^,  ch.   20.  ) 

Toutes  ces  historiettes  ne  sont  plus  que  des  plaisanteries  ,  aussi 
bien  que  les  hermaphrodites.  Mais  on  croyait  même  ,  autrefois  ,  que 
les  femmes  pouvaient  faire  des  enfans  sans  le  concours  des  hommes , 
et  le  parlement  de  Grenoble  donna,  le  i3  février  iSSn  ,  un  arrêt 
favorable  à  cette  doctrine  commode. 

(  CoLi.iw  DE  Plancy  ,  édition  de  Malfilatre  ,  m-18^   Paris  ,  i8'i'i.) 
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«  Ce  vain  bonheur  dont  vous  deviez  jouir. 
«  Toi ,  qu'il  détruit,  je  vois  de  cet  ouvrage, 
«  De  ce  néant  s'indigner  ton  courage; 
«  Je  souffre  aussi  :  tout  est  fini  pour  moi. 
«  Mais  à  ta  main  si  je  ne  puis  prétendre  , 
«  J'attends  de  toi  l'amitié  la  plus  tendre; 
«  C'est  mon  espoir.  Ne  crois  pas  qu'après  toi 
«  Aucun  amant  m'engage  sous  sa  loi. 
«  Quand  tu  n'es  plus,  je  veux  chérir  ta  cendre , 
«  Et  ta  mémoire  aura  toujours  ma  foi.  » 

«  Je  fus  sensible  à  cet  amour  fidèle  , 
Et  je  l'aimai  mais  sans  brûler  pour  elle. 
Eh  !  que  pouvais-je  en  cet  état  nouveau  ? 
Elle  avait  vu  dans  la  nuit  éternelle 
De  mes  désirs  s'éteindre  le  flambeau  : 
J'étais  vivant ,  et  j'étais  au  lombeau. 

«  D'Irène,  au  moins,  compagne  inséparable, 
Je  lui  donnais  mes  inutiles  jours  : 
Notre  amitié  devint  inaltérable. 
Près  d'elle  enfin  ,  j'oubliai  pour  toujours 
Ces  lieux  charmans,  ces  lieux  qui  m'ont  vu  naître  , 
Et  que  rismène  arrose  dans  son  cours  : 
Comment  alors  pouvais-je  y  reparaître  ? 

"  Tous  mes  conseils  ne  purent  étouffer 
Vu  sein  d'Irène  une  ardeur  insensée. 
Mou  vain  fantôme  occupait  sa  pensée  , 
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Et  la  raison  ne  put  en  triompher. 
Sa  passion ,  faiblement  endormie  , 
Se  réveillait  de  moment  en  moment , 
Et  chaque  jour,  aux  yeux  de  son  amie  , 
Elle  donnait  des  pleurs  k  son  amant. 

«  J'étais  bien  loin  de  partager  sa  flamme. 
Le  sexe  dit  que  la  simple  amitié 
Peut,  sans  l'amour,  satisfaire  son  âme  ; 
Le  sexe  ment  :  le  tendre  amour  réclame 
De  ces  beaux  cœurs  au  moins  une  moitié  : 
J'en  fis  l'épreuve.  Acis  eut  ma  tendresse  ; 
Acis  m'aimait,  Acis  savait  aimer  ; 
Je  fus  discrète  ,  et  ma  délicatesse 
Voulut  cacher  à  ma  triste  maîtresse 
Un  feu  nouveau  qui  devait  l'alarmer. 
Mais  j'ignorais  que  le  trait  qui  nous  blesse 
Ne  peut  en  nous  toujours  se  renfermer  , 
Et  qu'il  n'est  point  de  si  secret  mystère  , 
Que  tôt  ou  tard  un  œil  jaloux  n'éclaire. 
A  ma  rougeur ,  à  ce  trouble  si  prompt , 
Qu'au  nom  d'Acis  on  voyait  sur  mon  front , 
A  mon  silence  ,  à  mon  air  de  contrainte  , 
Irène  apprit  mon  penchant  et  ma  feinte. 

«  Pardonne,  Irène.  A  mon  cœur ,  comme  au  tien  , 
Un  dieu  commande  ,  un  dieu ,  tu  le  sais  bien  , 
Qui ,  malgré  nous  ,  de  nous-mêmes  dispose. 
Athénaïs  (  ce  nom  était  le  mien 
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Depuis  le  jour  de  ma  métamorphose  ) , 
Athénaïs  plaint  les  maux  qu'elle  cause  , 
Plaint  ton  amour  ,  mais  s'occupe  du  sien. 
Que  diras-tu  ?  De  quelle  jalousie 
Ton  âme  ,  hélas  !  sera-t-elle  saisie  , 
Lorsque  ,  malgré  tes  regards  et  tes  cris , 
Mon  jeune  amant ,  aux  autels  d'hyménée 
Me  conduira ,  de  guirlandes  ornée , 
Comme  on  m'y  vit  t'y  conduire  jadis? 

• 
«  Elle  arriva  ,  cette  grande  journée.' 
Souvenez-vous  de  cet  instant ,  Cypris  , 
Où  ,  dans  les  bras  d'Irène  consternée  , 
Tirésias  devint  Athénaïs. 
Vous  le  dirai-je?  En  un  moment  semblable, 

Quand  mon  époux  est  à  peine  en  mes  bras , 

Quant  au  plaisir  tout  paraît  favorable  , 

Par  un  retour  que  je  n'attendais  pas  , 

Athénaïs  devint  Tirésias. 

Ainsi ,  deux  fois  la  déesse  fatale 

Me  fit  souffrir  le  tourment  de  Tantale; 

Ainsi ,  le  sang  des  serpens  amoureux 

Sollicitant  sa  cruelle  justice, 

Elle  voulut,  pour  les  venger  tous  deux  , 

Du  double  sexe  en  moi  tromper  les  feux  , 

Unir  en  moi  le  différent  supplice 

Que  dut  jadis  éprouver  chacun  d'eux. 

Ce  châtiment  aurait  dû  lui  suffire. 

Acis  gémit.  De  ces  bras,  carressans , 
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Les  yeux  baissés ,  honteux,  je  me  retire  , 
Et  lui  remets  son  cœur  et  ses  présens. 

ft  Je  le  quittai,  pour  voler  chez  Irène. 

Enfin  ,  disais-je,  à  moi-même  rendu, 

Je  vais  encor  la  faire  souveraine 

D'un  tendre  cœur  qu'elle  a  long-temps  perdu. 

Flatteuse  idée  I  espérance  trop  vaine  ! 

J'entre la  Parque  allait  trancher  son  sort, 

Et  m'attendait  pour  cette  horrible  scène. 

«  Irène  ! ...  ô  f)ieux.!  criai-je  avec  transport, 

«  Vois  ton  amant  que  le  ciel  te  ramène , 

«  Entends  ma  voix  »...  Elle  fait  un  effort , 
Etend  les  bras,  me  cherche ,  ouvre  avec  peine 
Des  yeux  nageant  dans  l'ombre  de  la  mort , 

Me  reconnaît Un  doux  rayon  de  joie 

Sur  son  visage,  où  régnait  la  pâleur. 
Fait,  un  moment,  renaître  la  couleur. 

«  Serait-ce  toi?  Que  faut-il  que  j'en  croie? 
«  Se  peut-il  bien  qu'enfin  je  te  revoie? 
«  Mais  dans  quel  temps?  Ah  !  je  n'ai  pu  souffrir 
"  Ton  autre  hymen;  ma  tendresse  jalouse 

«  M'a  consumée Adieu  ,  je  vais  mourir, 

«  Heureuse  avi  moins  de  mourir  ton  épouse  1 
«  Retiens  tes  pleurs.  Puissé-je,  à  l'avenir, 
«  Trop  cher  époux,  vivre  en  ton  souvenir  ! 

«  Puissé-je  !  » Alors  elle  perd  la  lumière. 

Hélas  !  en  vain,  la  serrant  dans  mes  bras, 
Je  la  voulais  disputer  au  trépas  ; 
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Il  me  fallut  lui  fermer  la  paupière  , 
Et  sur  sa  bouche  on  me  vil  recueillir 
Ses  feux,  son  âme  et  son  dernier  soupir. 

<*  Dès  cet  instant ,  pardonnez,  o  déesse I 
Je  pris  en  haine  et  l'hymen  et  l'amour  : 
Dès  lors  ,  mon  cœur  flétri  par  la  tristesse  , 
A  vos  plaisirs  se  ferma  sans  retour. 
Si  mon  image  a  dans  le  sein  d'Irène 
Régné  jadis  jusqu'à  son  dernier  jour , 
Je  veux  moi-même,  occupé  de  la  sienne  , 
Dans  le  tombeau  l'emporter  à  mon  tour. 

«  Je  voulais  fuir  une  île  que  j'abhorre  ; 
Mais  le  destin  qui  fit  tous  mes  malheurs. 
De  ces  premiers  peu  satisfait  encore  , 
M'y  préparait  de  nouvelles  douleurs. 

.  «  C'est  à  Samos  que  Junon  prit  naissance  ; 
C'est  à  Samos  ,  séjour  de  son  enfance, 
Que  de  son  frère  elle  fit  son  époux. 
Elle  s'y  plaît,  et  cette  heureuse  terre 
Lui  sert  d'asile  ,  en  ces  momens  jaloux  ', 

'  Il  est  bien  hardi  de  dire  momens  julotix  pour  momens  de  jalousie. 
Celte  heureuse  licence  ,  empruntée  du  latin,  convient  à  la  poésie, 
qui  doit  se  distinguer  de  la  prose  par  sa  concision  et  son  énergie.  Il 
faut  toujours  chercher  à  étendre  son  domaine.  Nous  ne  craignons  pas 
d'appliquer  à  la  poésie  ces  beaux  vers  de  Lemierre  : 

Croire  tout  découverl  est  une  cr.pur  profonde  : 
C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde. 
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Où,  pour  un  temps,  la  déesse  en  courroux 
Renonce  au  lit  du  maître  du  tonnerre. 
Souvent  aussi  Jupiter  suit  ses  pas  ; 
Dans  ces  bosquets  il  la  trouve  plus  belle. 
A  leur  aspect  son  cœur  se  renouvelle 
Et  brûle  encor  de  ces  feux  délicats 
Qu'il  y  sentit  pour  ses  jeunes  appas  , 
Et  son  amour  met  à  profit,  près  d'elle, 
Les  souvenirs  que  ce  lieu  leur  rappelle  ; 
Mais  quelquefois  elle  y  vient  s'y  cacher , 
Respirer  seule ,  et  jouir  d'elle-même  : 
Sans  cour ,  sans  pompe  ,  elle  vient  y  chercher 
La  liberté  qui  fuit  le  rang  suprême  : 
De  son  front  grave  elle  y  vient  détacher 
Tous  ses  ennuis ,  avec  son  diadème  ; 
Elle  y  vient  rire  ;  on  rit  peu  dans  les  cieux. 
Je  la  plaindrais  ,  je  plaindrais  tous  les  dieux 
D'être  immortels,  si  ces  dieux  qu'on  révère. 
Devaient  traîner  leur  triste  éternité, 
Sans  dépouiller  la  majesté  sévère  ; 
Si ,  pour  l'honneur  de  la  divinité  , 
Ils  ne  pouvaient  briser  la  chaîne  austère 
'  De  la  contrainte  et  de  la  dignité. 
Junon  commande  a  la  nature  entière. 
Je  le  confesse  ,  et  pour  ce  cœur  si  fier  , 
Il  est  flatteur  de  marcher  la  première 
Parmi  les  dieux  ,  et  près  de  Jupiter  '. 

»  Malfilâtre  a  traduit    le  y  ers  fameux    du  monologue  de  Junon  au 
commencement  du  premier  livre  de  l'Ene'ide  : 
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11  faut  pourtant  à  cette  reine  altière 
D'autres  plaisirs  ,  des  plaisirs  plus  touchans. 
Samos  lui  rouvre  un  sein  qui  l'a  nourrie , 
Et  Junon  trouve  en  cette  ile  fleurie 
Ces  plaisirs  purs  qui  naissent  dans  les  champs. 

«  Elle  y  parut  alors  que,  toute  prête , 
Sur  le  rivage  ,  en  ses  replis  flottatis , 
Déjà  ma  voile  emprisonnait  les  vents. 
J'allais  partir;  mais  son  ordre  m'arrête. 
Conduit  près  d'elle ,  et  près  de  son  époux  , 
Dans  un  salon  de  fleurs  et  de  verdure , 
Orné  des  mains  de  la  simple  nature  ', 
Je  viens  ,  je  tombe  à  leurs  sacrés  genoux. 
De  l'univers  je  contemple  les  maîtres. 
Ils  étaient  seuls;  car  les  dieux  de  leur  cour 
Etaient  restés  au  céleste  séjour; 
Et  le  troupeau  des  demi-dieux  champêtres, 
Par  Jupiter  enivrés  en  ce  jour, 
Trop  échaufl'és  de  nectar  et  d'amour, 
L'avaient  quitté,  pour  suivre  sous  les  hêtres 
Le  jeune  essaim  des  nymphes  d'alentour. 

Asl  ego  quœ  divum  incedo  regina  ,  Jovisqiie 
Et  soior  el  conjux 

II  était  hardi  de  rendre  litléialcnu-nt  incedo,  que  le  poète  a  substitué 
au  verbe  personnel. 

'  Voltaire  a  dit  dans  la  Hcnriade  : 

Une  grotte  csi  auprès  dont  la  simpir  sirurtuip 
Doit  tous  ses  ornemens  aux  mains  de  la  nature. 
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L'exemple  entraine  ,  et  le  fils  de  Saturne 

Avait  aussi ,  sur  la  fin  du  repas, 

Pressé  Junon  ,  et  volé  dans  ses  bras. 

Tout  l'annonçait!  on  remarquait  une  urne 

Sur  le  gazon,  renversée  auprès  d'eux, 

Et  cent  cristaux  qui ,  brisés  dans  leurs  jeux  , 

Témoins  récens  d'une  gaîté  folâtre, 

Du  grand  combat  parsemaient  le  théâtre. 

u  Sages  enfin,  après  l'emportement  , 
Ils  jouissaient  de  ce  repos  charmant 
Où  tombe  une  âme  heureuse  et  satisfaite; 
Calme  enchanteur  ,  tranquillité  parfaite , 
Pure,  sans  trouble  et  sans  égarement. 
Ils  raisonnaient ,  ils  demandaient  comment 
L'enfant  Amour,  qui  parait  si  paisible, 
Porte  en  nos  sens  ce  tumulte  terrible,      - 
Tel  que  celui  de  l'humide  élément. 
Quand  l'Aquilon  de  son  souffle  invincible 
Le  bouleverse  impétueusement  '. 
Ils  demandaient  si  sa  flamme  invisible 

'  La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature,  où  la  saine  critique  est 
souvent  sacrifiée  à  une  injuste  partialité  ,  dit  à  Toccasion  de  ces  beaux 
vers  de  Roucher  : 

Mélancoliquement  le  long  de  ces  rivages 
Nous  louions  à  regret  ces  feuillages  sèches. . . 

Les  biches  allendaienl  silencieusement 
.  De  ce  combat  d\imour  le  fatal  dénouemeni. 

'.  Tl  croit  bonnement /ewuvtiZe;- notre  poésie   par  d'autres    moyens  du 
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Sur  chaque  sexe  agit  également , 
Lequel  des  deux,  la  maîtresse  ou  lamant, 
Prend  plus  de  part,  se  montre  plus  sensible 
A  ses  plaisirs  dans  un  tendre  moment. 
Junon  disait  :  Faut-il  qu'on  délibère? 
Ne  sait-on  pas  qu'en  ces  instans  si  doux  , 
L'homme  plus  vif  est  plus  flatté  que  nous'/ 
Mais  Jupiter  prétendait  le  contraire. 


H  même  genre  ,  et  qui  ne  coûtent  pas  davantage-  par  exemple  ,  avec  des 
«  hémistiches  adverbes  ou  des  adverbes  hémistiches  ,  comme  on  vou- 
«  dra,  c^est-à-dire  en  faisant  d'un  adverbe  de  six  syllabes  la  moitié' 
«  d'un  vers  alexandrin.  Avec  ces  belles  inventions  renouvelées  de  Cha- 
«  pelain  ,  l'on  peut  faire  quantité'  de  poésie  imitatiue ,  siatispede  in  uno , 
«  comme  dit  Horace. 

Ce  grand  roi  s'avançait  majestueusement . 
Le  tonnerre  grondait  épou\,antablement . 
Le  fleuve  se  détorde  impétueusement . 
L'insecte  se  glissait  imperceptiblement . 

«  Que  de  richesses  nous  avons  perdues  par  timidité  !  »  Rouclun  elaii 
un  autre  homme  que  La  Harpe  en  fait  de  poésie.  H  avait  donne  tu 
(juchpn'  sorte  un  nouveau  caractère  à  la  versification  dont  il  avait 
•ipprclondi  tous  les  mystères  ^  la  mauvaise  humeur  tlo  La  Harpe  avait 
sans  doute  d'autres  molifs  que  l'amour  des  vraies  doctrines  littéraires. 
Il  devait  admirer  l'effet  que  produit  ce  vers  ,  au  lieu  de  s'amuser  à 
compter  les  syllabes  de  cet  adverbe  ,  qui  est  mis  pour  faire  image.  H 
observe  très  pertinemment  que  l'on  peut  faire  quantité  de  poésie  avec 
des  nu)ls  qui  remplissent  la  moitié  d'un  vers.  L'excès  en  tout  est  un 
iléfaut,  dit  le  proverbe.  Quel  est  le  tour  qui  conservera  son  originalité 
s'il  n'est  pas  emj)I(tvé  à  propos.  Les  licences  peuvent  être  i|uehpu-f<>i> 
des  beautés-  mais  il  faut  en  être  économe.  Maliilàtre  a  bien  senti  quel 
parti  on  pouvait  tirer  de  <"es  irn'cntions  renom'clécs  ilc  CJnipcLitu  ;  il 
a  été  moins    lu-nienx   <|uc  Kniulu-r    <l;tus    \.\   inaiiièie  dont    il  en   a  lait 
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C'est  aux  experts  d'expliquer  ce  mystère  ; 

Mais  des  experts ,  en  est-il  sur  ce  point? 

L'expérience,  en  ce  cas  nécessaire-. 

Qui  peut  l'avoir?  Eh  !  Cypris  ne  Ta  point; 

Cypris  pourtant  du  plaisir  est  la  mère.  » 

A  ce  propos  la  déesse  sourit , 

Et  le  vieillard  en  ces  termes  reprit  : 

M  On  me  fit  juge,  en  cette  conjoncture. 
J'étais  fameux  ;  et  ma  double  aventure  , 
Dont  les  détails  ont  été  mal  connus, 
A  Jupiter  donnait  droit  de  conclure 
Qiie  je  pouvais  ,  instruit  sur  la  nature  , 
N'ignorant  pas  l'une  et  l'autre  Vénus  ', 
Développer  cette  matière  obscure. 
Il  ne  savait  mes  destins  qu'à  demi , 
Et  je  le  crois,  sa  sagesse  profonde 
Peut  bien  mouvoir  les  grands  ressorts  du  monde  , 
Sans  s'occuper  du  sort  d'une  fourmi. 
De  mes  malheurs  Junon  mieux  informée, 
Puisqu'en  secret  elle  en  était  l'auteur, 
A  son  époux  loin  d'ôter  son  erreur  , 

i  Ovide  reclame  cette  expression  si  poétique  : 

Venus  huic  erat  utraque  noia . 

Mètam.  ,  liv.  3. 

De  Saint -Ange,   après    Maltilàtre  ,  a  osé  traduire    ce  vers    mot  pour 
mot  : 

Lui  seul  il  connaissait  Tune  et  Tautre  Venus. 
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Accréditait  ma  fausse  renommée  ; 

Elle  riait ,  et  jouissait  tout  bas 

De  sa  malice  et  de  mon  embarras, 

Comblait  mes  maux  ,  qui  furent  son  ouvrage  , 

En  y  joignant  et  l'insulte  et  l'outrage, 

Et  m'honorait  pour  me  faire  rougir. 

Sa  bouche  enfin  ,  paraissant  m'applaudir , 

Par  un  discours,  que  le  dieu  crut  sincère  , 

Sut  m'accabler  d'une  ironie  amère  : 

«  Vous,  qui  rendez  les  dieux  même  jaloux  I 

«  Pour  qui  le  sort,  de  ses  dons  moins  avare  , 

«  A  réuni ,  par  un  accord  si  rare , 

«  Les  deux  plaisirs  et  d'épouse  et  d'époux  , 

«  De  ces  plaisirs  quelle  est  la  différence/ 

»  Lequel  vous  semble  et  plus  vif  et  plus  doux  .* 

"  Une  dispute  ,  élevée  entre  nous 

«  Sur  ce  problème  ,  attendait  la  sentence 

«  D'un  connaisseur,  d'un  juge  tel  que  vous. 

«  Des  rois  du  ciel  éclairez  l'ignorance. 

«  Le  monde  entier,  qui  vantail  votre  nom, 

»  Des  dieux  encor  vous  nommera  l'arbitre. 

"   A  ce  bienfait ,  reconnaissez  Junon  ; 

<•  Vous  lui  devez  ce  respectable  titre.   » 

«  .le  ressentis  jusqu'au  lond  de  mon  cd'ur 
Le  sel  piquant  de  ce  discours  mocpieur. 
Mais,  malgré  moi ,   malgré  ma  honte  extrême, 
.le  racccj)tai  ,  ce  titre  si  pomj)eux  , 
Kl  i'avoùrai  que,  par  vanilé  même, 
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Je  fus  sensible  à  cet  honneur  suprême  : 
Vanité  folle!  honneur  trop  dangereux  ! 
Sur  cette  mer  insensé  qui  s'expose  ! 
Ah  !  croyez-moi ,  ne  jugeons  pas  la  cause 
De  deux  époux,  surtout-quand  ik  sont  dieux. 

«  Mon  jugement  à  Junon  fut  contraire. 
J'avais  connu  les  diiférens  désirs; 
A  leur  ardeur  mesurant  les  plaisirs  , 
Je  satisfis,  ou  je  crus  satisfaire 
Et  ma  vengeance,  et  l'équité  sévère. 
Junon  perdit.  Par  de  très  grands  éclats  ' 
Elle  annonça  sa  fureur  vengeresse. 
Le  dieu  sourit.  «  Ah  !  ne  triomphez  pas  , 
«  Dit  aussitôt  la  terrible  déesse  ; 
«  Sachez  enfin  que  ce  Tirésias 
«  A,  sans  jouir,  consumé  sa  jeunesse  ; 
«  Que  les  plaisirs  appelés  tous  les  jours  , 
«  Quoiqu'il  se  flatte  et  trompe  sans  scrupule , 
«  En  ce  moment,  Jupiter  trop  crédule  , 
«  Jamais  pour  lui  n'ont  cessé  d'être  sourds, 
«  Et  n'ont  jamais  couronné  ses  amouFS  ; 
«  Que  des  plaisirs  ce  juge  ridicule 

«  Est  un  aveugle et  le  sera  toujours.  » 

En  prononçant  cet  arrêt  formidable  , 

'  De  très  grands  éclats  ne  figurent  pas  très  poétiquement  même 
dans  un  poème  e'rotique.  La  précipitation  apportée  à  la  composition 
de  Narcisse  a  dii  y  laisser  quelques  taches  ^  il  est  même  étonnant 
qu'elles  ne  soient  pas  plus  nombreuses. 
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Junoii  me  jette  un  regard  furieux  , 
S'élance  à  moi,  fait  deux  fois  sur  mes  vcii\ 
Tomber  le  poids  de  sa  main  redoutable  , 
Pour  me  ravir  la  lumière  des  cieuv. 
Sans  doute  alors,  par  sa  rage  inbumaine 
Elle  me  crut  aveuglé  sans  retour  : 
Grâces  du  moins  à  ma  fuite  soudaine  , 
Un  de  mes  yeux  fut  seul  privé  du  jour. 
Sa  main  sur  l'autre  heureusement  trompée  , 
De  la  prunelle  obliquement  frappée , 
Légèrement  effleura  le  contour. 

«  Tremblant  encor,  je  cherche  une  onde  pure. 
Pour  y  laver  ma  sanglante  blessure.  ' 
Mais  admirez  cette  fatalité, 
Qui  pas  à  pas  me  suit  dès  ma  naissance  ; 
De  mon  étoile  admirez  rinfluence , 
Kt  les  effets  de  sa  malignité. 

«  Minerve  seule  à  Samos  descendue  , 
Avait  du  ciel  suivi  les  souverains  ; 
Mais  du  dieu  Pan  ,  des  Faunes  ,  des  Sylvains  , 
Elle  évitait  l'indécente  cohue. 
Hélas  !  Vénus  ,  le  bord  des  mêmes  eaux 
Où  je  courais  pour  soulager  mes  maux  , 
Ce  bord  désert  la  présente  à  ma  vue, 
Lors(|ue  sans  voile  ,  et  la  jambe  étendue. 
Demi-plongée  ,  elle  entrait  dans  les  (lois, 
l-llle  me  voit  ,  ei  d'une  main  modeste 
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Cachant  à  peine  un  tiers  de  ses  appas  , 

Elle  menace  ,  et  murmure  tout  bas 

Des  mots  secrets  dont  le  charme  funeste  , 

Quand  j'approchais  ,  fixe  et  retient  mes  pas  , 

Et  pour  toujours  ferme  l'œil  qui  me  reste. 

«  Adieu ,  dit-elle  ,  en  s'ëloignant  de  moi , 

«  Le  bel  enfant  qui  fera  tes  délices  , 

«  Serait  heureux,  si  quelques  dieux  propices 

«  Daignaient  le  rendre  aveugle  comme  toi.  » 

«  Cruelle,  achève,  et  m'arrache  une  vie 
«  Qui  m'est  déjà  plus  qu'à  demi  ravie. 
«  Et  vous  ,  témoin  de  mes  justes  transports , 
«  O  Jupiter!  ah  !  d'un  coup  de  tonnerre, 
«  Précipitez  mon  âme  aux  sombres  bords. 
«  Seul,  dans  la  nuit,  égaré  sur  la  terre  , 
«  Avec  lenteur  traînant  ce  triste  corps  , 
M  Ne  suis-je  pas  d'avance  aux  rang  des  morts? 
«  Frappez  ,  grand  dieu!  j'implore  cette  grâce. 
«  Et  j'ai  peut-être  un  droit  pour  l'obtenir. 
«  De  quelques  dieux  si  j'encours  la  disgrâce, 
«  Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  haïr.   » 

c  Sans  m'exaucer  ,  sa  bonté  souveraine  , 
Par  des  honneurs,  crut  adoucir  ma  peine. 
Le  fier  Destin  ,  prié  par  Jupiter, 
Revit  mes  maux  dans  son  livre  de  fer , 
Et  pénétré  d'une  pitié  secrète. 
De  ses  arrêts  il  me  fit  L'interprète. 
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«  Dans  ce  grand  livre,  avec  peine  entrouvert, 
Confusément,  Vénus,  j'ai  découvert 
Qu'au  sein  des  eaux ,  que  Narcisse  doit  craindre  , 
De  son  hymen  le  Jlamheau  va  s'éteindre  ; 
Qu'à  scn  amant  Echo  prête  à  s'unir , 
Par  trop  de  sein  deviendra  malheureuse  ; 
Que ,  peur  avoir  le  droit  de  ta  punir , 
Juncn  saura  la  rendre  curieuse  ; 
Enfin  j'ai  lu  qu'en  un  monde  ?iouvcau  , 
D'affreux  chagrins  creuseront  mon  tombeau. 

«  Mais  que  me  sert  de  percer  ces  ténèbres? 
Et  qu'ont  servi  mes  oracles  célèbres , 
Dans  tous  les  lieux  où  j'ai  porté  mes  pas , 
Aux  champs  d'Argos ,  à  Corinthe ,  à  Messènes  , 
Près  du  Pénée  ,  aux  bords  de  l'Eurotas , 
Et  dans  les  murs  d'Epidaure  ou  d'Athènes? 
Il  vaudrait  mieux  ignorer  l'avenir 
Que  de  prévoir  d'inévitables  peines. 
Et  des  malheurs  qu'on  ne  peut  prévenir. 
Considéré  ,  malgré  moi ,  dans  la  Grèce  , 
Chargé  long-temps  et  d'ennuis  et  d'honneurs , 
J'ai  tristement  attendu  la  vieillesse  : 
Elle  est  venue ,  et  la  mort  qui  me  presse , 
Va  terminer  mes  jours  et  mes  douleurs. 
C'est  loin  de  Thèbe,  et  dans  ce  nouveau  monde  , 
Où  ,  sur  vos  pas  ,  jç  viens  de  pénétrer , 
Que  doit  finir  ma  course  vagabonde. 
Heureux  du  moins,  quand  je  vais  expirer, 
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Si ,  pour  combler  ma  tristesse  profonde  , 
Sur  ces  enfans  je  n'avais  à  pleurer  !  » 

Ce  long  récit  du  malheureux  prophète 
Rendit  Vénus  encor  plus  inquiète. 
«  Je  comprends  bien  ,  dit-elle  ,  qu'a  l'instant 
«  De  voir  enfin  couronner  sa  tendresse , 
«  Narcisse  doit  fuir  une  onde  traîtresse  ; 
«  Que  lorsqu'il  dort,  et  que  son  cœur  content 
«  Ici  peut-être  est  flatté  par  des  songes  , 
«  Et  se  repaît  d'agréables  mensonges, 
((  Auprès  des  eaux,  Junon veille  et  l'attend. 
«  Auprès  des  eaux,  sans  doute,  on  le  menace 
«  D'un  sort  cruel,  d'une  injuste  disgrâce  : 
«  Mais  quelle  est-elle  ?  Et  pourrait-il ,  hélas  ! 
«  La  prévenir  ,  s'il  ne  la  connaît  pas? 
«  Dois-je  trembler  qu'une  chute  soudaine 
«  Ne  l'engloutisse  au  sein  d'une  fontaine  , 
«  Ou  qu'il  ne  boive  un  funeste  poison  , 
«  Versé  dans  l'eau  par  Tordre  de  Junon  ? 
«  Dois-je  trembler  que ,  pour  venger  encore 
«  Ce  double  monstre  à  vos  pieds  terrassé , 
«  Au  bord  des  flots  ,  un  serpent  ne  dévore 
«  Ce  faible  enfant ,  tant  de  fois  menacé  ? 
«  Nouvel  Hylas,  cher  aux  filles  de  l'onde  , 
M  Et  par  leurs  mains  enlevé  sans  retour^ 
«  Quittera-t-il  l'objet  de  son  amour  ,         ( 
«  Pour  habiter  leur  demeure  profonde  ? 
«  Osera-t-il  ,  indiscret,  curieux  , 
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«  Sur  les  appas ,  sur  le  bain  de  Diane 

«  Ou  de  Pallas,  ouvrir  un  œil  profane.' 

«  Vous,  Actéon  ,  mille  autres,  par  les  dieuv 

«  Furent  punis  pour  avoir  eu  des  yeu\. 

«(  Quoi  qu'il  en  soit,  redoublez  votre  zèle. 

«  A  ce  ruban  ,  qui  vous  attache  à  lui , 

«  Tissu  trop  faible  ,  et  peu  sûr  aujourd'hui , 

«  Substituez  ma  ceinture  immortelle  , 

«  Dont  la  vertu  ,  dont  l'utile  secours 

«  Dans  le  péril  peut  défendre  ses  jours. 

«  Moi ,  si  Junon  ne  m'a  pas  prévenue  , 

«  Si ,  dans  mon  ile  en  secret  descendue  , 

«  Elle  n'a  pas,  par  un  fdtre  odieux, 

«  Empoisonné  les  sources  de  ces  lieux  , 

«<  Je  préviendrai  moi-même  la  perfide.  » 

Alors  Vénus,  remontant  sur  son  char  , 
Autour  de  l'île  alla,  d'un  vol  rapide  , 
Dans. chaque  source  épancher  le  nectar. 
Pure  liqueur,  dont  l'onde  une  fois  teinte  , 
Des  noirs  poisons  doit  repousser  l'atteinte  : 
Secret  heureux,  mais  emplové  trop  tard! 

Déployant  l'or  de  ses  rênes  flottantes , 
Ténus  enfin  s'éloigne  du  vieillard, 
Et  fend  des  cieux  les  voûtes  éclatantes. 
De  sa  retraite  Echo  sort  doucement , 
Parcourt  les  bois,  rassemble  en  un  nu)meni 
Autour  de  soi  ses  compagnes  chéries  , 
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Et  leurs  époux ,  épars  dans  les  prairies  ; 
Au  milieu  d'eux,  revient  du  même  pas, 
Au  temps  marqué ,  trouver  Tirésias  ; 
Trouble  à  regret  le  repos  de  Narcisse  , 
Par  cent  baisers  essuie ,  à  son  réveil , 
Sur  ses  beaux  yeux  les  restes  du  sommeil  ; 
Et ,  réunis  pour  le  grand  sacrifice , 
Tous  vont,  au  pied  d'un  autel  de  gazon. 
Brûler  l'encens  en  l'honneur  de  Junon. 
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La  curieuse  est  rarement  discrète  ; 
Qui  tout  écoute,  aisément  tout  répète. 
En  avançant  vers  les  champêtres  lieux  , 
Où  tout  le  peuple  et  le  divin  prophète 
Vont  rendre  hommage  à  la  reine  des  dieux. 
Trop  faihle  Echo  ,  tu  n'as  pu  te  défendre 
De  raconter  à  ton  amant  surpris 
Ce  que  tu  viens  et  de  voir  et  d'entendre  : 
Funeste  soin  I  quel  en  sera  le  prix  ? 
Ils  murmuraient  (  le  malheur  rend  injuste  )  ; 
Ils  s'animaient  contre  leur  chef  auguste  : 
«  De  notre  amour  bizarrement  jaloux , 
«  Il  veut  peut-être  ,  en  se  jouant  de  nous, 
«  Nous  effrayer  ,  et ,  par  ce  stratagème  , 
«  Nous  dérober  des  plaisirs  dont  lui-même 
«1  II  fut  privé  par  le  sort  en  courroux.  » 

A  ces  soupçons  joignant  l'ingratitude  , 
Les  deux  amans  résolurent  encor 
De  secouer  le  joug  de  leur  Mentor , 
De  rompre  enfin  cette  longue  habitude 
D'obéissance  et  d'égards  superflus  , 
Dont  ,  pour  tout  fruit,  ils  ne  recueillaient  plus 
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Que  des  chagrins  et  de  l'inquiétude. 

Narcisse  dit  :  «  Si  l'autel  de  ,lunon 
Offre  à  nos  yeux  un  sinistre  présage , 
Tirésias  doit  à  notre  union  , 
Ma  chère  Echo,  refuser  son  suffrage.  • 

Que  faire  alors  ?  Faudra-t-il  obéir  ? 
A  nous  quitter  pourrons-nous  consentir? 
Ah!  dès  l'instant  que  des  signes  contraires 
Annonceront  des  destins  si  sévères  , 
Viens,  et  faisons  nous-mêmes  notre  sort  : 
N'attendons  pas  que  d'une  main  barbare, 
Tirésias  pour  jamais  nous  sépare. 
Et  de  tes  bras  m'arrache  avec  effort. 
Viens  alors  ,  viens  :  qu'au  travers  de  la  foule 
De  son  côté ,  chacun  de  nous  se  coule  ' 
Adroitement,  et  trompe  tous  les  yeux. 
Mais  ,  pour  ne  pas  errer  à  l'aventure  , 
Fixons  un  lieu  :  fuyons ,  si  tu  le  veux , 
Près  de  Vénus  ,  et  dans  sa  grotte  obscure. 
Là  nous  irons ,  indulgens  à  nos  feux , 
D'un  chaste  amour  serrer  les  derniers  nœuds. 
Eh  bien  !  Narcisse  ,  il  faut...»   Écho,  modeste  , 

N'acheva  pas  :  sa  rougeur  dit  le  reste. 


:ase 


«  Cette  expression  serait  insupportable  si  elle  terminait  la  phr; 
mais  on  n'a  pas  le  temps  de  s'apercevoir  qu'elle  n'est  pas  noble.  Mal- 
lilâtre,  qui  possédait  à  un  degré  exquis  le  sentiment  de  l'harmonie 
imitative  ,  fait  tomber  l'attention  du  lecteur  sur  le  mot  adroitement 
d'un  effet  si  pittoresque  rejeté  au  commencement  du  vers  suivant.  On 
voit  déjà  les  deux  amans  se  glisser  sans  bruit  à  travers  le  peuple 
occupé  à  considérer  les  cérémonies  du  sacrifice. 
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Tandis  qu'entre  eux  ils  se  parlaient  tout  bas 
Devant  leur  chef  dont  ils  guidaient  les  pas, 
On  approchait  du  lieu  du  sacrifice. 
Pendant  le  peu  qui  reste  de  chemin  , 
Écho  plus  triste  a  les  yeux  sur  Narcisse , 
Le  tient,  l'embrasse  et  pleure  sur  sa  main. 
«  O  mon  espoir  I  o  moitié  de  moi-même  I 
«<   Unique  objet  de  mes  vœux  les  plus  doux  I 
«  Toi  que  j'adore  !  hélas  !  si  ton  cœur  m'aime  , 
«  De  mon  repos  si  ce  cœur  est  jaloux  , 
«•  Tourne  tes  pas  loin  des  fleuves  perfides  , 
«  Loin  des  étangs,  des  lacs  et  des  ruisseaux  : 
c«  Pour  t'immoler,  des  monstres  homicides 
«  Sont  par  Junon  cachés  au  bord  des  eaux.  » 

Discours  ialal  !  dangereuse  imprudence! 
Echo  pensait  Téloigner  de  ces  lieux 
Si  redoutés ,  si  funestes  pour  eux  ; 
Mais  jeune  encore  et  sans  expérience , 
De  son  amant,  par  sa  seule  défense  , 
Klle  enflammait  les  désirs  curieux. 

Enfin  pourtant  on  arrive  ,  on  s'arrête 
Au  haut  d'un  mont  dont  la  superbe  tête  , 
Bravant  les  cieux  ,  la  foudre  et  les  éclairs. 
Domine  au  loin  sur  la  terre  et  les  mers. 
C'est  sur  ce  mont  que  s'élève  un  bocage 
Dont  l'arl  a  fait  un  temple  de  feuillage  , 
Temple  où  .Tunon  ,  souveraine  des  airs  , 
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Voit  adorer  ses  grandeurs  immortelles  '. 
Un  double  rang  de  palmiers  toujours  verts  , 
Simples  appuis ,  colonnes  naturelles  , 
Forme  ,  à  l'entour,  des  portiques  ouverts. 
On  trouve ,  au  centre  ,  un  vaste  sanctuaire  , 
De  qui  l'enceinte  ,  espace  circulaire  , 
N'a  d'autre  toit  que  la  voûte  du  ciel. 
Des  doux  parfums,  qui  brûlent  sur  Tau  tel , 
Plus  librement  les  vapeurs  répandues 
Jusqu'à  Junon  s'exhalent  dans  les  nues. 

A  cet  autel  de  gazons  et  de  fleurs 
Déjà  la  main  des  sacrificateurs 
A  présenté  la  génisse  sacrée  , 
Jeune,  au  front  large,  à  la  corne  dorée. 
Le  bras  fatal  sur  sa  tête  étendu  , 
Prêt  à  frapper,  tient  le  fer  suspendu. 
Un  bruit  s'entend;  l'air  siffle  ,  l'autel  tremble. 
Du  fond  du  bois  ,  du  pied  des  arbrisseaux , 
Deux  fiers  serpens  soudain  sortent  ensemble  , 
Rampent  de  front ,  vont  à  replis  égaux  ; 
L'un  près  de  l'autre  ils  glissent,  et  sur  l'herbe 
Laissent ,  loin  d'eux ,  de  tortueux  sillons  ; 
Les  yeux  en  feu  ,  lèvent ,  d'un  air  superbe , 
Leurs  cous  mou  vans,  gonflés  de  noirs  poisons; 
Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes, 

•  Grandeur  employé  au  pluriel  ne  peut  signifier  qu'honneurs ,  di- 
gnités,  et  il  est  ici  employé  dans  une  acception  toute  différente.  Ce- 
pendant cette  hardiesse  poe' tique  ne  déplaira  pas  à  tout  le  monde. 


I 
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Rouges  de  sang,  se  dressent  sur  leurs  tètes. 
Sans  s'arrêter,  sans  jeter  un  regard 
Sur  mille  enfans. fuyant  de  toute  part, 
Le  couple  affreux  ,  d'une  ardeur  unanime  •  , 
Suit  son  objet ,  va  droit  à  la  victime  , 
L'atteint,  recule,  et,  de  terre  élancé  , 
Forme  cent  nœuds,  autour  d'elle  enlacé  ; 
La  tient ,  la  serre  ,  avec  fureur  s'obstine 
A  l'enchaîner,  malgré  ses  vains  efforts. 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps  ; 
Perce,  des  traits  d'une  langue  assassine  , 
Son  cou  nerveux ,  les  veines  de  son  flanc  , 
Poursuit ,  s'attache  à  sa  forte  poitrine  , 
Mord  et  déchire  ,  et  s'enivre  de  sang. 

Mais  l'animal ,  que  leur  souffle  empoisonne  , 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi  , 
Qui,  constamment  sur  son  corps  affermi. 
Comme  un  réseau  ,  l'enferme  et  l'emprisonne  , 

I  ((  Il  n'est  pas  d'usage  de  se  s»'rvir  du  mot  unanime  y  si  ce  n'est  par 
rapport  à  ce  qui  est  en  nombre  ^  mais  c'est  peut-être  la  seule  imper- 
fection de  ce  grand  morceau,  qui  est  dans  la  manière  antique.  C'était 
celle  de  cet  infortune'  jeune  homme,  qui  était  né  poète,  et  c'est  sur 
la  manière  qu'il  faut  juger  les  poètes  et  les  peintres,  et  non  pas  seu- 
lement sur  un  sujet.  L'envie  se  hàtc  trop  souvent  de  condamner  un 
auteur,  quand  ce  choix  n'a  pas  été  heureux;  mais  le  talent  sait 
bientôt  leur  répondre  dès  qu'il  a  mieux  choisi ,  et  c'est  ce  qu'aurait 
fait  Malfilàtre  s'il  eût  vécu.  La  matière  ,  le  plan  ,  la  disposition  des 
parties ,  c'est  ce  qu'on  appelle  l'art ,  et  il  s'acquiert  j  Campistron 
même  l'avait  connu  ;  mais  le  don  d'écrire  en  vers  émane  immédiate- 
ment de  la  nature  ;  il  se  perfectionne  et  né  s'acquiert  pas,  » 

(  La   Hari'E  ,   Cours  de  littérature.  ) 
7 
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Combat,  s'épuise  en  mouvemens  divers, 
S'arme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante  , 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante  ^ 
Bat  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
11  court ,  bondit ,  se  roule ,  se  relève  ; 
Le  feu  jaillit  de  ses  larges  naseaux. 
A  sa  douleur ,  à  ses  horribles  maux 
Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve  : 
Sa  voix ,  perdue  en  longs  mugissemens  , 
Des  vastes  mers  fait  retentir  les  ondes  , 
Les  antres  creux  ,  et  les  forets  profondes. 
Il  tombe  enfin  :  il  meurt  dans  les  tourmens. 
Il  meurt  !  Alors  les  énormes  reptiles. 
Tranquillement  rentrent  dans  leurs  asiles  '. 

'  Quel  admirable  tableau  !  voilà  une  de  ces  pages  qui  décèlent  le 
génie.  Malfilàtre  a  emprunté  à  Virgile  les  sombres  couleurs  qu'il  a 
disposées  avec  une  si  grande  énergie  de  pinceau  5  mais  combien  de  traits 
beureux  lui  appartiennent.  Le  sujet  que  Virgile  a  traité  est ,  il  est 
vrai ,  bien  autrement  intéressant  :  un  pontife  vénérable  expire  avec  ses 
enfans  dans  les  replis  de  deux  affreux  serpens  •  ce  présage  effrayant 
menace  Troie  d'une  ruine  prochaine.  Ici ,  deux  serpens  donnent  la  mort 
à  une  génisse  que  l'on  va  immoler  à  Junon  5  ce  prodige  atteste  la 
colère  de  la  déesse  et  les  malheurs  qu'elle  réserve  à  deux  amans.  L'é- 
pisode de  Laocoon  ,  le  chef-d'œuvre  de  Virgile ,  ne  peut  donc  être 
comparé  à  ce  beau  morceau.  Les  détails  même  de  l'un  tirent  du  sujet 
un  caractère  terrible  et  louchant  que  l'autre  ne  saurait  recevoir. 
Examinons  les  vers  du  poète  français  ,  où  quelques  taches  sont  rachetées 
par  de  nombreuses  beautés. 

A  cet  autel Ce  début  simple  et  solennel  convient  au  sacrifice 

dont  commence  la  description.   Le  bras  fatal Dans  ces  deux  vers 

tous  les  mots  sont  placés  pour  faire  image  5  nous  voyons  le  couteau 
sacré  levé  sur  la  victime.  Un  bruit  s'entend Cette  transition  inat- 
tendue   produit    un    grand   effet.    Malfilàtre   ne   s'amuse  pas    à   non.* 


I 


<*i 


CHANT  QUATRIEME.  99 

De  tout  le  peuple  ,  encor  pâle  d'horreur-. 
Un  autre  olj^t  augmente  la  terreur. 

montrer  le  sacrifice  interrompu  ^  les  sacrificateurs  et  les  assistans  im- 
mobiles et  consternés.  Le  lecteur  a  devant  les  yeux  ce  grand  spectacle  ^ 
son  imagination  supplée  au  silence  du  poète  ,  à  qui  un  seul  vers  suffit 

pour  tout  peindre.  Du  fond  du  bois Tous   les  regards  se  tournent 

avec  inquiétude  vers  ce  côté  •  deux  Jiers  serpcns  soudain  sortent  en- 
semble   Comme  ils  se  déroulent  avec  le  vers!   ensemble!    ils  sont 

sortis  du  feuillage  qui  les  cachait  j  rampent  de  front voilà  \c  pa- 
rité r  de  Virgile  j  cette  césure  du  vers   ajoute  encore  à  Teffet.    p^ont  à 

replis  égaux Le  verbe  aller  nous  paraît  faible.  L'un  près  de  l'autre 

ils  glissent Encore  un  vers  coupé  de,main  de  maître.  Les  yeux  en 

feu Toute  cette  description  imitée  de  l'Enéide  n'est  pas  inférieure 

à  l'original.  Sans  s'arrêter C'est  un  trait  que  le  poète  latin  a  oublié. 

Le  couple  affreux  j  d'une  ardeur  unanime ,  suit  son  objet La  Harpe 

a  observé  c[u  unanime  n'était  pas  français  en  ce  sens  ^  suit  son  objet  n'est 

pas  noble.  L'atteint,  recule  et  de  terre  élancé Tous  les  mouvemcns 

dtes  serpens  ne  sont  pas  décrits  ,  ils  sont  pleins  de  vie.  jNIalfilàtre  manie 
la  langue  avec  une  étonnante  facilité  •  on  peut  dire  de  lui  : 

D'un  mot  mis  à  sa  plate  enseigna  le  pouvoir. 

Son  but  fut  toujours  de  peindre  en  vers.  Qu'il  nous  représente  bien 
les  serpens  s'acharnant  sur  leur  victime  !  Ces  verbes  rassembles  ,  ces 
phrases  courtes  que  ne  lie  aucune  conjonction,  ces  expressions  vivantes, 
tout  est  digne  d'éloges  dans  ce  tableau  achevé.  La  peinture  des  efforts 
que  fait  le  taureau  pour  s'arracher  h  ce  double  ennemi  ,  n'est  pas  moins 
remarquable.  Mais  l'animal...  choquerait  davantage ,  si  cette  locution 
n'était  relevée  par  la  fin  du  vers  ,  que  leur  souffle  empoisonne.  Perce  les 

vents Cette  expression,  si  éminemment  poétique,  dont  on  s'est 

souvent  servi  depuis  ,  semble  avoir  été  créée  par  INIalfilàtrc  ^  du  moins 
nous  ne  nous  souvenons  pas  de  l'avoir  vue  avant  lui.  //  court ,  bondit ,  se 
roule,  se  relèuej  ce  vers  ,  composé  tout  entier  de  verbes,  est  bien  en 
situation.  Delillc  a  abusé  de  cet  entassement  de  verbes  ,  qui  quelquefois 
fait  naître  une  beauté. 

I)  meurl.  Alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillenient  rentrent  dans  leurs  asile*. 


100  NARCISSE, 

Non  loin  de  là  ,  guidés  par  la  nature  , 

Sur  les  rameaux  ,  sous  la  jeune  verduib 

D'un  chêne  allier ,  qui  se  perd  dans  les  cieux  , 

Étaient  cachés  deux  pigeons  amoureux. 

Seuls ,  ils  allaient ,  au  gré  de  leurs  tendresses , 

Se  prodiguer  d'innocentes  caresses. 

Ah  1  vainement  l'attente  des  plaisirs 

Ce  sont  à  noire  avis  les  deux  plus  beaux  vers  de  tout  le  morceau.  Ils 
sont  imite's  de  Virgile  : 

At  gemini  lapsu  delubra  ad*summa  dracones 
Eifugiunl ,  sœvaeque  petunt  Trilônidis  arcem  , 
Sub  pedibusque  deae  clypeique  sub  orbe  tegunlur. 

Ces  vers  présentent  une  idée  magnifique  qui  ne  se  trouve  pas  ,  ou  du 
moins  qui  est  affaiblie  dans  ceux  de  Malfilâtre.  Ici  ,  les  serpens  en- 
voyés par  Minerve  vont  se  mettre  en  quelque  sorte  sous  la  protectian 
de  la  déesse  dont  ils  ont  exécuté  les  ordres  sanguinaires.  Là,  ils  se 
contentent  de  se  retirer,  après  avoir  obéi   à  Junon.  Mais  Malfilâtre  a 

mis  plus  d'art  dans  la  composition  de  ses  vers.   Il  meurt alors  les 

énormes  reptiles ... .  Leur  mission  est  remplie  5  Junon  est  satisfaite  5  des 
malheurs  vont  suivre  ce  présage  ;  trajiq  aille  ment  rentrent  dans  leurs 
asiles  ,  cet  adverbe  de  quatre  syllabes  qui  forme  le  premier  hémistiche 
du  verbe ,  marque  la  majestueuse  fierté  avec  laquelle  ils  se  retirent  ^ 
ils  ne  craignent  pas  qu'on  vienne  les  attaquer?  Ils  sont  les  ministres 
de  la  divinité-  ils  sont  empreints  d'un  caractère  religieux  qu'aucun 
mortel  n'oserait  violer.  Les  anciens  croyaient  que  les  génies  qui  pré- 
sidaient aux  sources,  aux  forets,  se  montraient  sous  la  forme  d'un 
serpent.  On  a  vu  précédemment  la  punition  de  Tirésias  qui  avait  tué 
deux  serpens  dans  un  bois  consacré  à  Junon.  Delille ,  dans  son  inimi- 
table traduction  de  Laocoon ,  s'est  rapproché  des  deux  derniers  vers  de 
Malfilâtre  5  il  a  ajouté  des  images  à  Virgile  : 

Il  expire Aussitôt  Tun  et  l'autre  reptile 

SVloigne  ,  et  de  Pallas  gagnant  Tauguste  asile  , 
Aux  pieds  de  la  déesse  et  sous  son  bouclier 
D'un  air  tranquille  et  fier  va  se  réfugier. 


CHANT  QUATRIEME.  lOi 

Lnit  leurs  becs  ,  fait  frémir  leur  plumage  , 
Confond  leurs  voix  ,  leur  prête  ce  ramage 
Kauque  et  flatteur,  et  coupé  de  soupirs, 
Qui ,  lent  ou  vif,  est  tour  à  tour  l'image 
Et  des  langueurs  et  des  brùlans  désirs. 
Porté  vers  eux  dans  un  sombre  nuage, 
Un  paon  superbe  en  sort,  tel  que  l'orage 
Qui  vient  troubler  le  calme  d'un  beau  jour , 
Par  sa  présence  il  suspend  ,  il  traverse 
Le  cours  heureux  de  leur  paisible  amour , 
11  les  fait  fuir  ,  les  poursuit ,  les  disperse  , 
Et,  satisfait  de  l'effroi  qu'il  répand. 
Au  haut  de  l'arbre  il  revient  triomphant. 
Là ,  battant  l'aile  et  chantant  sa  victoire  , 
Il  développe  ,  enivré  de  sa  gloire  , 
Un  beau  plumage  en  cercle  épanoui. 
Sa  queue  entière  avec  pompe  étalée  , 
Forme,  en  s'ouvrant,  une  roue  étoilée  : 
Il  la  contemple ,  et  lui-même  ébloui 
De  ce  tissu  brillant  d'or  et  de  soie , 
S'enorgueillit  des  trésors  qu'il  déploie. 

L'outrage  fait  aux  oiseaux  de  Vénus, 
De  maux  plus  grands  n'était  que  la  figure  '  ; 
3Iau\  près  d'éclore  ,  hélas  !  mais  inconnus  , 
Quoique  d'avance  on  en  vît  la  peinture. 

•  Ce.  terme  n'rst  pas  cssenliellement  poétique  ;  il  fallait  le  laisser 
daus  les  pauvres  phrases  où  sou  usage  est  consacré  :  l\t{^iieau  paiciil  of 
l-ajïgure  de  l'aichnrtstic. 


102  NARCISSE, 

O  paon  funeste  ,  oiseau  d'affreux  augure  î 
Plus  effrayant  et  plus  ami  des  pleurs 
Que  le  corbeau  ,  messager  des  malheurs , 
Et  le  hibou,  qui  dans  la  nuit  obscure, 
Vient  annoncer  le  deuil  et  les  douleurs  ! 
Va,  puisses-tu.,  chez  la  race  future  , 
Malgré  l'émail  de  tes  riches  couleurs. 
Etre ,  comme  eux ,  l'horreur  de  la  nature  I 

Parmi  la  troupe  éparse  à  l'aventure  , 
Déjà  Narcisse  a  tenté  le  hasard, 
Et  pris  la  fuite  ;  il  s'était  avec  art 
Débarrassé  de  la  belle  ceinture 
Qui  l'arrêtait  à  côté  du  vieillard'. 

Il  est  dans  l'île  un  vallon  solitaire  , 
Fait  pour  Vénus  et  les  dieux  de  Cythère  , 
Étroit,  profond,  ceint  d'arbres  différens. 
Cèdres,  sapins,  orangers  odorans. 
Cette  foret  verdoyante  et  touffue , 
Amphithéâtre  agréable  à  la  vue  , 
De  toute  part  enfermant  ce  séjour, 
Borde  le  pied  des  coteaux  d'alentour , 


«  Dans  le  chant  précédent,  Vénus  a  substitué  sa  ceinture  au  ruban 
qui  retenait  Narcisse  auprès  de  Tirésias.  Cette  précaution  était  bien 
inutile;  la  ceinture  immortelle  dont  la  vertu  pouvait  défendre  les  jours 
de  Narcisse ,  cède  au  moindre  effort  que  fait  celui-ci  pour  s'en  débar- 
rasser. Malfilâtre  avait  donc  oublié  la  fin  de  son  troisième  chant ,  puis- 
qu'il a  laissé  subsister  une  pareille  incohérence. 


CHANT  QLATlUtMi:.  103 

El  par  degrés  s'élève  dans  la  nue. 

Sous  des  rochers ,  au  bas  de  ces  coteaux  , 

S'ouvre  une  grotte  à  Vénus  consacrée , 

Dont  une  vigne  épandue  en  rameaux  , 

De  ses  festons  a  tapissé  l'entrée. 

Des  doux  Zéphyrs  l'haleine  tempérée 

Vieat ,  au  travers  de  son  feuillage  épais , 

Rafraîchir  l'air  de  la  grotte  sacrée  , 

Et  leurs  soupirs  en  troublent  seuls  la  paix  '. 

Cette  retraite,  où  se  plaît  Cythérée, 

D'un  rayon  faible  est  à  peine  éclairée  , 

Rayon  douteux  çntre  l'ombre  et  le  jour, 

Qui  parle  aux  sens  ;  qui ,  sans  causer  d'alarmes 

\  la  beauté,  mais  sans  voiler  ses  charmes , 

Complice  heureux  des  larcins  de  l'amour , 

Sait  la  contraindre  à  lui  rendre  les  armes. 

Contre  Junon  ,  cet  antre  révéré 
Offre  à  Narcisse  un  asile  assuré. 
Narcisse  y  vint  :  Echo  devait  s'y  rendre; 
C'est  en  ce  lieu  qu'il  promit  de  l'attendre. 
Il  le  promit  ;  mais,  cruelle  Junon  , 
Tu  dis  aux  vents  d'emporter  sa  promesse  ; 


•  Malfilàlre  ,  qui  se  nourrissait  tle  la  lecture  de  Telemaque,  seiiibl»' 
s'être  rappelé  la  description  de  la  grotte  de  Calypso  :  «  Cette  grotte 
«  était  taillée  dans  le  roc  ,  en  voûtes  pleines  de  rocaiiles  et  de  coquilles  , 
«  elle  était  tapissée  d'une  jeune  vigne  qui  étendait  ses  branches  souples 
"  également  de  tous  côtés.  I^s  doux  r.éphyrs  conservaient  en  rc  lien, 
'<   malgré  les  ardeurs  du  soleil,  une  délicieuse  fraîcheur.  " 


104  NARCISSE, 

De  son  esprit  tu  te  rendis  maîtresse  : 

Devant  la  grotte,  au  centre  du  vallon, 

Tu  lui  fis  voir  une  onde  enchanteresse  , 

Où  ,  dès  long-temps,  ta  main,  ta  main  traîtresse 

Avait  d'en  haut  fait  pleuvoir  un  poison, 

Dont  la  vapeur  jette  une  prompte  ivresse 

Dans  tous  les  sens ,  et  trouble  la  raison. 

Trop  tard  Vénus  de  son  nectar  céleste 
Dans  chaque  source  a  répandu  les  flots  : 
Junon ,  plus  prompte  en  son  dessein  funeste , 
Avait  d'avance  empoisonné  les  eaux  ; 
Et  ce  qu'a  fait  un  dieu  qui  nous  veut  nuire  , 
Un  autre  dieu  ne  saurait  le  détruire  '. 
«  Bords  pleins  d'attraits  !  par  quelle  étrange  loi 
«  L'humide  empire  est-il  fermé  pour  moi, 
«  Disait  Narcisse,  et  quel  monstre  ai-je  a  craindre 
«  Ah  !  s'il  en  est  qui  m'attende  en  ces  lieux, 
M  Je  marche  à  lui  ;  dans  son  sang  odieux 
«  Mes  javelots  ,  mes  flèches  vont  se  teindre. 

'  Ovide  avait  dit  : 

Neque  enim  licet  irrita  cuiquam 

Facta  dei  fecisse  deo 

Mètam.  ,  liv.  3. 

Ce  qu''un  dieu  fait ,  un  dieu  ne  saurait  le  changer. 

DE  Saint-Ange. 

La  Fontaine  a  imite'  ce  vers  dans  ses  Filles  de  Minée  : 

Quand  quelque  dieu  voyant  ses  bontés  négligées 
Nous  fait  sentir  son  ire  ,  un  autre  n''y  peut  rien  ; 
L''0lympe  s''entreticnl  en  paix  par  ce  moyen. 


CHANT  QUATéllEME.  lOr, 

«  Assez  long-temps  on  vil  ces  traits  oisifs 

«  Charger  nies  mains ,  ou  se  perdre  sans  gloire 

«  Sur  les  chevreuils  et  les  daims  fugitifs  ; 

«  Et  j'ai  souvent  rougi  d'une  victoire 

«  Que  me  cédaient  des  animaux  craintifs. 

«  De  cette  grotte ,  où  viendra  ma  maîtresse  , 

«  Ses  yeux  ouverts  sur  mes  exploits  heureux , 

«  Admireront  son  amant  valeureux; 

«  Oui ,  tant  d'audace  ,  avec  tant  de  jeunesse  , 

«  Honore  ,  Echo ,  ton  choix  et  ta  tendresse , 

«  Et  tu  joindras  sur  mon  front*  généreux  , 

«  Quelques  lauriers  aux  myrtes  amoureux.  » 

Il  dit  et  vole.  Il  trouve  une  eau  paisible, 
Un  ruisseau  pur,  dont  le  brillant  cristal 
Suit  lentement  une  pente  insensible  , 
Coule  sans  bruit,  et  va,  d'un  cours  égal , 
Porter  la  vie  à  l'herbe  languissante', 
Nourrir  les  fleurs ,  nourrir  l'ombre  naissante 
Des  saules  verts  qui  bordent  son  canal  '. 

En  approchant  sur  l'une  et  l'autre  rive 


'   Gramen  erat  circà ,  quod  proximus  humor  alebat , 
Sjlvaqiir,  sole  lacum  passura  lepesccre  nullo. 

OviDits,  Mètam. ,  liv.  3. 


Sur  rcs  borHs  flpuris ,  plantés  d'arbres  sans  nombre 

Son  cours  nourrit  les  fleurs  et  la  verdure  et  Pombre. 

DE    S*INT-Aî"C». 


106  Ni^RCISSE, 

Narcisse  jette  une  vue  attentive  : 
L'afFreux  serpent  tant  prédit  aujourd'hui , 
Peut  le  surprendre  et  s'élancer  sur  lui , 
Un  arc  en  main,  le  carquois  sur  l'épaule  , 
Prêt  au  combat ,  notre  jeune  héros 
Observe  tout,  se  poste  au  pied  d'un  saule; 
Baisse  les  yeux,  regarde  dans  les  flots. 

«  Dieux!  est-ce  là  cette  hydre  épouvantable, 

«  Ce  noir  dragon,  ce  monstre  détesté? 

«  Ah  î  c'est ,  dit-il ,  c'est  un  être  adorable  , 

«  Oui ,  c'est  sans  doute  une  divinité  , 

«  Qui  s'offre  à  moi  sous  cette  forme  aimable  '. 

«  Sur  ce  visage ,  où  règne  la  fraîcheur , 

«  Quel  incarnat  s'unit  à  la  blancheur  ! 

«  Tel  au  matin,  quand  le  jour  vient  d'éclore  , 

«  Aux  traits  d'argent  qu'il  lance  a  son  réveil , 

«  Par  intervalle  il  mêle  un  feu  vermeil. 


'  Dans  Ovide,  Narcisse  croit  voir  un  jeune  homme  cache'  sous  les 
eaux  j  l'amour  qu'il  conçoit  en  un  instant  n'avait  rien  de  choquant 
pour  les  anciens  ^  aujourd'hui  |  il  serait  insupportable.  Malfilàtre  a 
fait  disparaître  tout  ce  que  cette  fiction  avait  d'inconvenant  et  d'in- 
vraisemblable. D'abord  il  suppose  que-Junona  répandu  dans  les  eaux 
un  poison  qui  trouble  la  raison.  Narcisse  ne  prend  pas  son  image  ré- 
pétée dans  la  source  pour  un  être  mortel  qui  se  cache  au  fond  de 
l'onde  ;  c'est  une  naïade  5  c'est  la  divinité  de  cette  fontaine  qui  s'offre 
à  ses  yeux;  la  passion  subite  que  la  vengeance  d'une  déesse  allume 
dans  son  cœur ,  ne  répugne  pas  à  notre  imagination.  Hjlas  fut  aimé 
des  nymphes  des  eaux.  Voilà  comme  le  goût  embellit  ce  qu'il  imite. 
Ce  quatrième  chant  est  d'une  couleur  plus  antique  que  l'épisode  bril- 
lante d'Ovide. 


CHANT  QUATRIEME.  JO 

«  Et  le  rubis  légèrement  colore 

«  Un  ciel  blanchi  des  perles  de  l'aurore.   » 


L'amant  d'Echo,  frappé  de  tant  d'appas, 
Se  voit  lui-même  et  ne  se  connaît  pas. 
Dans  le  portrait  que  Tonde  lui  présente  , 
Sans  le  savoir,  il  admire  en  détail  ' , 
Ses  propres  traits,  sa  beauté  séduisante  ; 
Soit  de  ses  dents  l'éblouissant  émail, 
Qui ,  divisant  deux  lèvres  de  corail , 
Semble  appeler  sur  sa  bouche  engageante 
Des  ris  légers  la  troupe  voltigeante  ; 
Soit  ses  yeux  bleus  ,  tendres  et  couronnés 
De  noirs  sourcils  fièrement  dessinés. 
Peinte  dans  Teau ,  sa  chevelure  noire 
D'un  teint  de  neige  augmente  encor  l'éclat , 
Et,  descendant  sur  un  cou  délicat, 
Offre  l'ébène  à  côté  de  l'ivoire  '\ 


1  Cette  expression,  mise  pour  la  rime,  est  plus  que  familière  ;  élit- 
fait  tache  dans  ce  gracieux  portrait. 

'  Malfilàtre  a  surpasse'  Ovide;  imiter  ainsi  c'est  inventer. 

Spécial  humi  positus  geminum  ,  sua  sidora,  sidus  , 
El  dignos  Baccho  ,  dignos  et  Apolline  crines, 
linpubesque  gena&  el  eburnea  colla  ,  decusque 
Oris  el  in  niveo  inixtum  candore  ruborem  ; 
Cunclaque  miralur,  quibus  est  mirabilis  ipso. 

Métam.  ,  liv.  3. 

Le  poète  français  a  surtout  deux  vers  qui  doiveni  leur  charme  a  l'art 
avec  lequel  ils  sont  construits  : 


108  NARCISSE, 

Narcisse ,  épris  de  cet  objet  nouveau  , 
Rougit,  se  trouble,  et  voit  dans  le  ruisseau, 
Sur  le  beau  front  de  sa  jeune  merveille, 
Paraître  un  trouble  ,  une  rougeur  pareille  , 
Courir  un  feu  subit  et  passager, 
Et  tous  les  lys  en  roses  se  changer. 
Pour  une  nymphe  il  a  pris  son  image  ; 
Dans  cette  erreur  aisément  tout  l'engage  ; 
Et  son  menton  qui  d'un  duvet  léger 
A  peine  encore  commence  à  s'ombrager  " , 
Et  ses  regards  aussi  doux  que  son  âme , 
Et  sa  pudeur,  et  ces  grâces  de  femme 
Que  l'homme  n'a  qu'en  son  premier  printemps 
Oui,  tout  l'abuse,  et  jusqu'aux  vêtemens. 
Les  vêtemens ,  sans  différence  aucune , 
Sont  une  robe  aux  deux  sexes  commune , 
Simple  en  sa  forme ,  élégante ,  sans  art , 
Autour  du  corps  négligemment  jetée, 
Qui ,  sous  le  sein  ,  d'une  écharpe  arrêtée , 


Ses  beaux  yeux  tendres  et  couronnés 

De  noirs  sourcils 

La  douceur  du  regard  est  exprimée  par  le  repos  que  l'auteur  a  placé  à 
dessein  après  le  sixième  pied  du  vers. 

2  Ces  vers  ,   qui  ont  été  depuis  reproduits  souvent ,  a  pu  donner 
Delille  l'idée  de  ceux-ci ,  traduction  un  peu  libre  de  Virgile  . 

De  son  léger  coton 

La  jeunesse  en  sa  fleur  ombrage  son  menton. 

Ora  puer  prima  signans  inlonsa  juventâ. 

Mneidas  ,  liv.  9. 


CHANT  QUATRIEME.  lou 

IxoLombc  en  plis  ondoyant  au  hasard, 
Mais  (jui  souvent ,  quand  il  faut ,  à  la  chasse  , 
Franchir  les  monts,  braver  les  feux  du  jour, 
Sur  un  genou  relevée  avec  grâce , 
Du  brodequin  laisse  voir  le  contour  '. 

«  Toi ,  dit  Narcisse,  hôtesse  de  cette  onde  ' , 
«  Quitte  pour  moi  ta  retraite  profonde  , 
«  Et  sur  ces  bords  accompagne  mes  pas. 
«  Je  suis  mortel,  et  ta  beauté  divine 
«  Indique  assez  ta  céleste  origine  : 
«  Qui  que  tu  sois  ,  ne  me  dédaigne  pas. 
«  Tirésias  (et  nous  pouvons  l'en  croire), 
«  A  de  mon  sang  vanté  souvent  la  gloire, 
ft  Un  fleuve  illustre  ,  à  qui  je  dois  le  jour, 
«  Sous  un  ciel  pur,  coule  au  sein  de  la  Grèce  ; 
«  Et  ma  naissance  est  le  fruit  de  l'amour 
«  Dont  une  nymphe  a  pavé  sa  tendresse. 
«  Puisse  la  mienne  et  te  plaire  ,  ô  déesse, 

'  Encore  une  précaution  que  prend  Malfilàtre  pour  ménager  la  vrai- 
semblance de  Terreur  de  Narcisse. 

»  Malfilàtre  s'est  servi  le  premier  du  mot  hôtesse  pour  dire  habi- 
tante 5  nous  le  voyons  répète  deux  fois  dans  ses  poésies  •  hôte  a  sou- 
vent été  employé  en  ce  sens  :  hôtes  de  ces  bois.  Hôtesse  nous  paraît, 
quoiqu'un  peu  vieux,  mériter  dVHre  rajeuni.  S'il  est  heureux  dans  ce 
vers  du  Génie  de  Virgile  : 

Tandis  que  la  cigale,  hôtesse  de  ces  champs  , 
Par  ses  cris  importuns  répond  seule  à  mes  chants. 

il  n'est  pas  à  sa  place  dans  ce  vers  ,  qui  manque  de  noblrssr 
Toi  ,  dit  Narcisse  ,  hotessi  de  cette  onde 


MO  NARCISSE, 

«  Et  mériter  un  semblable  retour  ! 
«  Parle,  réponds,  et  daigne  au  moins  m'apprendre 
«  A  quel  destin  mon  amour  doit  s'attendre. 
«  Ah  !  je  le  vois,  ce  silence  obstiné 
«  M'annonce  trop  mon  sort  infortuné  : 
«  Je  te  déplais,  et  tout  me  fait  entendre 
«  Qu'à  tes  dédains  Narcisse  est  condamné. 
«  Mais,  si  j'en  crois  les  nymphes  de  cette  île, 
«  Celui  qui  t'aime ,  et  que  tu  vois ,  hélas  ! 
«  Brûler  ici  d'une  flamme  inutile  , 
«  N'est  point  difforme  ,  et  vaut  bien  cet  Hylas 
«  Qui ,  plus  heureux  que  le  fils  du  Céphise  , 
M  Vit  de  ses  traits  une  naïade  éprise. 
«  On  peut  m'aimer ,  et  peut-être  qu'ailleurs 
o  On  prise  mieux  l'objet  de  tes  froideurs  '. 
«  Tu  me  hais  seule.  Un  plus  heureux,  sans  doute , 
«  De  ton  cœur  fier  a  su  trouver  la  route. 


»  Ces  pensées  ont  peut-être  été  fournies  par  la  seconde  églogue  de 
Virgile  ,  Coiydon,  et  surtout  par  une  églogue  de  Sarrasin  d'où  nous 
extrayons  les  vers  suivans  : 

Hëlas  !  de  ton  Myrtil  les  Nymphes  sont  éprises  , 
Inhumaine  Orillis  ,  et  toi  tu  le  méprises  ; 
Seule ,  du  nautonnier  lu  dédaignes  les  vœux  , 
Cruelle  ,  et  ton  orgueil  se  moque  de  ses  feux. 

Ovide  avait  aussi  indiqué  ces  pensées    que  Malfilâtre  a  développées  : 

Certè  nec  forma  ,  nec  œtas 

Est  mea  ,  quam  fugias  t,  et  amârunt  me  quoque  Nymphae. 

Ma  figure  ,  mon  âge  ont-ils  pu  te  déplaire  ? 
Des  Nymphes  ont  aimé  Fobjet  de  tes  dédains. 

DE  Saint-Ance. 


CHANT  QUATRIEME.  ïlt 

u  Un  autre...  Ah!  dieux!  »  Il  s'éloigne  ù  ces  mots. 

Le  noir  poison  qui  s'exhale  des  eaux , 

Agit  sur  lui ,  coule  de  veine  en  veine, 

Brûle  son  sang ,  et  pénètre  ses  os. 

De  ce  poison  la  force  souveraine 

Passe  à  l'esprit,  en  dévorant  le  corps  ; 

Et  sa  vapeur,  qu'il  supporte  avec  peine, 

Fait  qu'il  s'arrache  à  ces  malheureux  bords  ; 

Mais  son  amour  aussitôt  l'y  ramène. 

Jeune  insensé!  tu  suis  une  ombre  vaine  , 
Ce  qui  n'est  point ,  ce  qui  n'a  rien  de  soi , 
Qui  vient,  s'éloigne  ,  et  revient  avec  toi  '. 
Ouvre  les  yeux.  Ses  yeux  sont  sans  lumière  , 
Un  voile  épais  a  couvert  sa  paupière; 
Il  ne  voit  plus  que  l'objet  imposteur, 
Qui ,  nul  partout ,  n'existe  qu'en  son  cœur. 


'    Isia  reperrussae  ,  quam  cernis  ,  imaginis  umbra  esl  ; 
Nil  liabel  isla  sui.  Tecum  venilque  nianelquc 
Tecum  discedel ,  si  tu  discedere  possis. 

OviDiis  ,  Mêtam.  ,  liv.  3. 

Insensé  1  quel  fanlômc  ici  le  fait  la  loi? 

Tu  veux  ce  qui  n'est  point ,  ce  qui  n'a  rien  de  soi  ; 

L'image  que  lu  vois  n'est  que  Ion  ombre  vainc  i 

Elle  fuit ,  si  tu  fuis  \  ton  retour  la  ramène  , 

Prèle  à  se  retirer  avec  loi  de  ces  lieux 

Si  tu  peux  toutefois  en  retirer  les  yeux. 

DE  Saist-Ance. 

On  doit  remar(iucr  crue   Ir   irathirtciir  d'Ovidr  l';«il  sotiv»'nt  plus  qu' 
miter  Malfilàtrr. 


112  NARCISSE, 

Triste  jouet  d'un  penchant  indomptable  , 
Il  est  blessé  :  sa  plaie  est  incurable. 
Plein  de  désirs,  et  d'amour  éperdu  , 
Languissamment  sur  la  rive  étendu  , 
Ce  fol  amant ,  d'un  œil  insatiable  , 
Fixe ,  à  loisir ,  un  fantôme  agréable  ; 
Vers  ce  fantôme  obstinément  penché  , 
A  Tobserver  il  demeure  attaché  '. 
Quoiqu'aveuglé  par  une  erreur  trop  chère  , 
De  ce  qu'il  sent  lui-même  est  étonné  ; 
Il  voit  qu'il  souffre  et  qu'il  est  entraîné 
Par  des  désirs  d'un  nouveau  caractère , 
Et  que  l'amour  ,  dont  il  est  dominé  , 
Est  différent  d'une  flamme  ordinaire  : 
Et  cependant  il  se  plait  à  nourrir 
Sa  passion  ,  loin  d'en  vouloir  guérir. 
Avec  plaisir,  son  cœur  se  laisse  abattre 
Sous  un  pouvoir  qu'il  ne  saurait  combattre. 
C'est  toi ,  Junon  ,  toi ,  qui  lui  fais  chérir 
Le  mal  secret  dont  tu  le  fais  périr. 


'    Opacà  fusus  in  herbâ  , 

Spécial  inexplelo  mendacem  lumine  formam  ^ 

Perque  oculos  péril  ipse  suos 

OviDius,  Mètam.  ,  liv.  3. 

Rien  ne  peut  Tarracher  à  celle  onde  funesle  ; 

Il  dépérit ,  il  meurt,  et  cependant  il  reste. 

Etendu  sur  la  mousse,  il  contemple  ses  traits  , 

Les  yeux  pleins  du  poison  qu'il  savoure  à  longs  traits. 

DE  Saint-Ance. 


CHANT  QUATRIEME.  113 

Narcisse  enfin  sort  de  sa  rêverie , 
Et  s'adressant  à  sa  nymphe  chérie  : 
«  Peux-tu  ,  dit-il ,  quand  je  viens  à  genoux 
M  Te  présenter  l'hommage  le  plus  tendre  , 
«  Hélas!  peux-tu  refuser  de  m'entendre? 
«  Est-on  barbare  avec  des  traits  si  doux? 
«  Mais  ,  ciel  I  que  vois-je?  Ah  !  serait-il  possible 
«  Qu'enfin  ton  cœur  cessât  d'être  inflexible  ? 
«  Ou  n'est-ce  point  un  songe  officieux 
«  Qui  me  séduit  et  fascine  mes  yeux? 
«.  Non  ,  dieux  puissans  !  je  lis  sur  son  visage 
«  De  mon  bonheur  l'infaillible  présage  , 
«  Et  ma  Vénus  daigne  avec  un  souris 
«  Tourner  vers  moi  ses  regards  attendris.  » 

Il  ne  sait  pas  (aveuglement  extrême  !  ) 
Que  sa  Vénus  n'est  autre  que  lui-même  ; 
Qu'il  est  l'amant,  qu'il  est  l'objet  aimé; 
Que  de  ses  yeux  part  le  trait  qui  le  blesse  ; 
Qu'il  meurt,  en  proie  à  sa  vaine  tendresse, 
Hrùlé  d'un  feu  par  lui  seul  allumé. 
11  ne  sait  pas  que  l'onde  lui  renvoie  ,  • 

Par  des  rayons  réfléchis  dans  les  airs, 
Tout  ce  qu'il  fait,  tous  ses  signes  divers 
D'abattement,  d'espérance  ou  de  joie  ; 
Que  ce  cristal  reçoit  etVend  d'abord 
Et  son  regard  ,  et  son  geste  ,  et  son  port. 
Autant  de  fois  que  sa  tête  secoue 
Ses  longs  (  hrv(Mi\  où  le  Zéphvr  se  joue  , 


114  NARCISSE, 

Et  qu'envîrait  la  déesse  des  bois  ; 
Autant  de  fois ,  dans  le  miroir  des  ondes , 
Il  voit  aussi  leurs  boucles  vagabondes 
Flotter  sans  ordre  autour  de  son  carquois. 
Chaque  attitude  a  des  grâces  nouvelles  , 
Et  la  naïade  ,  à  chaque  mouvement , 
Semble  toujours,  sous  des  formes  plus  belles, 
Se  reproduire  aux  yeux  de  son  amant. 

Trop  ébloui  des  charmes  qu'il  voit  naître  , 
De  ses  transports  bientôt  il  n'est  plus  maître  : 
Sa  main  s'avance,  il  cherche,  il  veut  saisir, 
Au  sein  des  flots ,  l'objet  de  son  désir , 
Et  déjà  même  il  le  touche ,  il  l'embrasse  ; 
Mais  l'eau  se  trouble  ,  et  l'image  s'efface  '. 
«  O  nymphe!  arrête.  Elle  fuit.  Malheureux! 
«  Je  la  fais  fuir  par  ma  coupable  audace  ! 
«  J'ai  trop  osé.  Je  vois,  amant  fougueux, 
«  Mes  feux  trahir  l'intérêt  de  mes  feux. 
«  Si  cependant  ma  mémoire  est  fidelle, 
«  Cette  beauté ,  maintenant  si  cruelle  , 
«  PaF  des  regards  peu  différens  des  miens 
«  Semblait  tantôt  mieux  répondre  à  mon  zèle  ; 
«  Et  quand  mes  bras  se  sont  portés  vers  elle  , 


>  Turbavit  aquas  ,  obsciiraque  moto 

Reddita  forma  lacu  esl 

Ovide,  Mètam.  ,liv.  3. 

I/eau  se  trouble  el  Fimage  s''efface. 

DE  S\jnt-Ance. 


CHANT  QUATUIEME.  11  :, 

«  Elle  a  vers  moi  paru  lever  les  siens  : 

a  Je  les  ai  vus;  d'une  ardeur  mutuelle  ,9 

«  J'ai  vu  son  front  et  le  mien  s'approcher , 

«  Nos  mains  s'unir,  nos  lèvres  se  chercher  '  : 

«  Elle  m'aimait.  Par  quel  caprice  étrange 

«  Disparaît-elle?  et  d'où  vient  qu'elle  change?  » 

Il  dit  et  pleure.  A  la  fin  le  ruisseau  , 
En  se  calmant ,  ramène  de  nouveau 
De  sa  beauté  l'image  fugitive  : 
«  Reviens,  dit-il ,  ô  nymphe  trop  craintive; 
«  Reviens,  pardonne,  et  bannis  tes  frayeurs. 
«  Quoil  dans  tes  yeux,  où  j'ai  vu  la  tendresse, 
«  Il  reste  encore  une  omfire  de  tristesse  ! 
«  Quoi!  je  t'adore,  et  tu  verses  des  pleurs!  » 

Echo  surprise  entendit  ces  paroles; 
Elle  arrivait.  Elle  avait  vu  d'abord 
Son  jeune  amant,  seul ,  à  l'ombre  çles  saules  ; 
Et,  d'Adonis  craignant  pour  lui  le  sort , 
Elle  accourait  vers  ce  funeste  bord  ; 
Elle  accourait,  hélas!  pour  le  défendre! 
Mais ,  à  ces  mots  qu'elle  a  trop  su  comprendre , 

'  Cupit  ipse  tenrri  ; 

Nam  quoiies  liquidis  porreximus  oscula  lymphis  , 
Hic  tolics  ad  me  resupiixo  nitilur  orr. 

Mètam.  ,  liv.  3. 

A  mon  amour  loin  de  se  refuser, 

Sur  Inonde  chaque  fois  que  j'imprime  un  b§iser, 
(.haqup  fois  de  la  mienne  il  approc  lie  s.i  l.ourhe. 

Di    SAi>r-A>c». 


IIG  NARCISSE, 

Iahii  d'approcher,  elle  vole,  en  courroux, 
CachTer  s^^onte  et  ses  transports  jaloux 
Dans  l'antre  même  où  l'ingrat  dut  l'attendre. 
Echo ,  de  là  peut  le  voir  et  l'entendre. 
Lui ,  sans  la  voir,  suit  une  autre  beauté. 
Une  autre,  ô  ciel!  efface  de  son  âme 
L'aimable  objet  de  sa  première  flamme  ; 
De  cet  objet  dont  il  fut  enchanté  , 
Dans  sa  mémoire  aucun  trait  n'est  resté  ; 
Sa  chère  Echo  n'est  plus  dans  sa  pensée  ; 
H  a  perdu  ,  sur  ce  bord  détesté  , 
Tout  souvenir  de  son  ardeur  passée  ; 
Pour  lui,  cette  onde  est  celle  du  Lé  thé. 

Echo  s'indigne;  une  fureur  égale 
Contre  Narcisse  et  contre  sa  rivale 
^Subitement  s'allume  dans  son  cœur  ; 
Mais  par  degrés  cette  ardente  fureur 
Tombe  ,  s'apaise,  et  ne  laisse  après  elle 
Que  la  tristesse  et  la  douleur  cruelle  : 
Ce  cœur  plus  calme  en  sent  mieux  son  malheur 
Tranquillement,  sans  détourner  la  vue  , 
Long-temps  elle  ose  observer  avec  soin 
Son  infidèle  ;  elle  ose  être  témoin , 
(  Spectacle  affreux  ,  spectacle  qui  la  tue  !  ) 
Témoin  constant  des  gestes,  des  discours, 
Des  trahisons  de  cet  amant  volage  ! 
Mais,  tendre  Echo,  plus  il  te  fait  d'outrage, 
Plus  tu  promets  de  l'adorer  toujours. 


CHVNT  QUATRIEMi:.  UT 

Elle  succombe  à  ses  vives  alarmes; 
Faible,  abattue,  elle  verse  des  larmes. 
L'amour  ,  vainqueur  de  ses  ressenlimeiis , 
Lui  peint  encor^lNarcisse  plus  aimable  ; 
Et,  dans  son  cœur  pardonnant  au  coupable, 
Elle  s'écrie  :  «  Accours,  viens  ,  je  t'attends. 
«  Volons ,  dit-il  ;  ma  naïade  m'appelle  , 
«   Elle  m'attend  au  fond  de  ses  roseaux. 
«  O  doux  espoir!  »    En  achevant  ces  mots, 
D'un  nouveau  feu  son  regard  étincelle  , 
Et  sur  la  rive  il  dépose  à  la  fois 
Ses  vétemens ,  son  arc  et  son  carquois. 

Le  front  couvert  d'une  rougeur  divine  , 
Echo  le  voit ,  avec  un  œil  confus  : 
Echo  l'admire.  Aux  trésors  répandus 
Sur  le  satin  d'une  peau  blanche  et  fine, 
On  le  prendrait  pour  le  fils  de  Vénus. 
Ainsi  que  lui ,  l'Amour  est  plein  de  charmes; 
L'Amour  est  nu,  l'Amour  porte  des  armes. 
iMais  disons  vrai  :  Narcisse  a  par  dessus  ' 
Un  avantage  aux  yeux  de  son  amante  : 
Car,  après  tout,  cet  Amour  que  l'on  vante 
N'est  qu'un  enfant;  Narcisse  ne  l'est  plus. 
"  Quoi  !  ma  rivale  !  Ahî  grands  dieux  1    Vli  !  perfide  1 

'  Ccl  adverhr.  (jiradinol  a  priiic  U-  styli-  ianiilici  ,  t\>>l  uni-  iK't;li- 
gvnce  (raillant  jilus  niipardoimahlc  .  (|uelos  >eis  où  elle  subsiste  ><»ut 
]»loins  (le  grâce.  Aious  pensons  (juc  >Ial(ilàlre  rcùt  coiiigi'c  ,  si  la  moi i 
Ihi  en  eut  laisse  le  lem|)N. 


118  NARCISSE, 

«  Tu  veux  la  suivre  en  sa  grotte  liquide  ! 
«  Je  cours  à  toi.  Je  ne  souffrirai  pas....  » 
Echo  troublée  ,  en  désordre  ,  éperdue  , 
Frappant  son  sein  ,  meurtrissant  ses  appas  , 
Voulait  courir.  Une  force  inconnue 
Soudain  l'enchaîne  ;  un  dieu  retient  ses  pas. 
Un  dieu?  Que  dis-je?  implacable  déesse, 
C'est  toi ,  Junon ,  qui  la  poursuis  sans  cesse. 
Pâle  ,  étonnée,  elle  sent  ses  cheveux 
Avec  horreur  se  dresser  sur  sa  tête  ; 
Son  sang  glacé  dans  ses  veines  s'arrête. 
Vers  son  Narcisse  elle  tournait  les  yeux  : 
Tournés  vers  lui,  ses  yeux  sont  immobiles. 
Déjà  ses  mains,  son  cou  ,  ses  pieds  agiles 
Avaient  perdu  le  jeu  de  leurs  ressorts  ; 
Chaque  moment  endurcissait  son  corps  : 
Froide  ,  en  un  mot ,  livide  ,  inanimée  , 
Vous  l'eussiez  crue  en  marbre  transformée. 
Elle  l'était.  Le  destin  toutefois  ' 
Laisse  exister  et  son  âme  et  sa  voix. 
Son  âme  libre ,  habitante  légère 
Des  antres  verts ,  des  vallons  et  des  bois , 
A  conservé  son  premier  caractère. 
Trop  curieuse ,  elle  avait  écouté 
Ce  qui  devait  pour  elle  être  un  mystère  ; 

>  Ceue  transition  brusque  et  inattendue  est  très  heureuse^  voilà 
encore  un  de  ces  tours  poétiques  que  trouve  le  génie;  ce  ne  sont  pas 
des  mots  bizarres  et  ampoule's  dont  l'union  met  le  lecteur  à  la  torture  , 
toute  la  beauté  de  ce  passage  consiste  dans  l'arrangement  de  la  phrase. 


I 


I 


CHANT  QUATRIEME.  lU) 

Trop  indiscrète  ,  elle  avait  répété 

A  son  amant  ce  qu'il  fallait  lui  taire  ; 

Elle  est  encor  ce  qu'elle  avait  été  ; 

Comme  autrefois  ,  curieuse  ,  indiscrète  , 

Elle  se  cache  ,  elle  écoute  et  répète. 

Tendre  sur-tout,  elle  aima  de  tout  temps 

A  répéter  les  soupirs  des  amans. 

Sensible'Echo  !  c'est  pour  nous  que  tu  veilles  ; 

Mais  insensé  qui  t'apprend  ses  secrets  : 

Si  les  rochers  ont  toujours  des  oreilles, 

A  trop  parler  ils  sont  aussi  tout  prêts. 

Non  cependant  qu'Echo  rende  jamais 

Nos  doux  propos  et  nos  plaintes  entières  ; 

Le  sort,  vengeur  des  maux  qu'elle  avait  faits, 

L'a  condamnée  à  rendre  désormais 

Des  derniers  mots  les  syllabes  dernières. 


n  est  possible  que  les  beaux  vers  de  Voltaire  sur  le  papier  aient  inspire 
Maltilàtre  : 

Tout  ce  falras  lui  du  chanvre  en  son  temps  ; 
Linge  il  devint  par  Tari  des  tisserands  ; 
Puis  en  lambeaux  les  pilons  le  pressèreni  ^ 
11  fut  papier.  Vingt  Ictes  à  l'envers 
De  visions'à  Tenvi  le  cliargcrenl  ; 
Puis  on  le  brùlc  ,  il  vole  dans  les  airs . 
Il  est  Iiimée  aussi  bien  que  la  gloire. 

Guerre  cwile  de  Genèse. 

«  La  rapidité  de  cette  transition  inattendue  ,  dit  La  Harpe, 

Il  C!>t  fumée  aussi  bien  que  la  |;loire. 
est  admirable.   » 


*-^  NARCISSE, 

Que  faisais-tu  ,  toi  qu'elle  a  tant  aimé  ? 
Pour  ta  chimère  encor  plus  enflammé , 
A  la  chercher  déjà  tu  te  prépares  ; 
Déjà  penché  ,  prêt  à  quitter  le  bord  , 
Les  bras  ouverts. . . .  Arrête  ,  tu  t'égares  ; 
Daigne  un  instant  modérer  ce  transport; 
Revois  l'objet  dont  ton  âme  est  éprise  ; 
Baisse  la  vue.  Il  regarde.  O  surprise  I 
Tout  le  prestige  est  enfin  dissipé. 
«  Ah  !  malheureux  !  qu'ai-je  vu  ?  c'est  moi-même  j 
«  Je  m'abusais.  Oui ,  c'est  moi  seul  que  j'aime. 
«  Je  suis  sans  voile ,  et  je  suis  détrompé. 
«  Je  le  suis  trop.  Quel  triste  jour  m'éclaire  î 
«  Dieux  ennemis  ,  qui  m'Ôtez  mon  erreur, 
«  Rendez-la  moi ,  rendez-moi  mon  bonheur. 
«  Je  veux  encore,  aveugle  volontaire, 
«  M'abandonner  à  ma  douce  fureur  : 
«  Je  veux  encor  te  parler,  te  sourire, 
«  O  belle  nymphe  !  Après  toi  je  soupire. 
«  Mes  vœux  ardens...  Mais  qu'ai-je  à  demander  ? 
«  Je  suis  à  toi ,  j'ai  ce  que  je  désire  ; 
«  Que  peut  le  ciel  au-delà  m'accorder  ? 
«  Quel  bien  plus  grand  que  de  te  posséder  ? 
«  Ce  bien  pourtant  est  un  mal  sans  remède. 
«  Narcisse  est  pauvre  au  milieu  des  trésors  : 
«  Il  les  poursuit,  et ,  malgré  ses  efî'orts, 
«  N'en  jouit  point ,  parce  qu'il  les  possède, 
«  Pour  en  jouir,  je  sens  ,  avec  effroi , 
«  Qu'il  me  faudrait  me  sépaicr  de  moi. 


\ 
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«  Mourons.  Pourquoi  ne  peu\-tu  me  survivre  .^ 
«  Au  noir  ciseau  faut-il  que  je  te  livre  '  ".' 
«  Mais  de  nos  jours  s'il  tranche  le  fil  d'or, 
«  Tu  vas  me  suivre  à  la  rive  infernale  , 
«  Et  moi,  penché  sur  la  harque  fatale  , 
«  Dans  l'eau  du  Styx  je  vais  te  voir  encor  '\ 
<»  Ah  !  c'en  est  fait  :  je  sens  que  je  succombe. 
«  Je  m'affaiblis  ;  je  chancelle  ;  je  tombe.  » 

•  On  reconnaît  dans    Ovide  toutes  les   subulites  ingénieuses    de  ce 
discours  ,  qui  n'est  rien  moins  que  vraisemblable  : 

Lror  amore  meî ,  flammas  moveoque  feroque , 

Quid  faciani  ?  roger,  anne  rogem  ?  quid  deiiide  rogabo  ? 

Quod  cupio  mecum  esi  :  inopem  me  copia  facit  ; 

O  1  utinam  nostro  secedere  corpore  possem  I 

Votum  in  amante  novum  :  vellem  ,  quod  amamus ,  abessel 

Nec  mihi  mors  gravis  est ,  posituro  morte  dolores. 
Hic  qui  diligitur  ,  vellem  diuturnior  eâset^ 
Nunc  duo  concordes  anima  moriemur  in  unà. 

Métam.  ,  liv.  3. 

Je  suis  pour  mon  supplice  amoureu\  de  moi-même. 
Quel  doit  être  le  vœu  de  mon  délire  extrême  ? 
Qui  suis-je?  que  ferai-je?  et  que  dois-je  espe'rer? 
Si  j 'implore  ,  est-ce  moi  que  je  dois  implorer  ? 
Que  demander  ?  je  suis  le  bien  que  je  demande. 
Pauvre  de  trop  avoir  ,  ma  richesse  est  trop  grande. 
Dure  fatalité  qui  me  tient  sous  sa  loi  ! 
O  ciel  !  si  je  pouvais  me  détacher  de  moi  ! 
Quel  vœu  pour  un  amant  !  ô  puissance  suprême! 

Que  ne  puis-jc  de  moi  séparer  ce  que  j'aime  ! 

Mon  mal  est  sans  remède  et  la  mort  m'en  délivre. 
Celui  que  je  chéris  ne  peut-il  me  survivre  ? 
Mais  il  vil  en  moi  seul  et  je  le  fais  mourir. 

DE  Saim-A>ci. 

-■•    Mallllàtre    a    luis    en    discours  ce    <jui    es»    tti    . tel  ion    rh</  ()vid<v 
CrUe  idc'r,  pleine  de  delicalesse    cjnni(jn'un   peu    irrlMTchee  a  la  ma- 
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Il  perd  alors  l'usage  de  ses  sens  : 
L'herbe  reçoit  ses  membres  languissans  '. 
Mais  au  moment  qu'il  revient  k  lui-même  , 
Ses  premiers  soins  sont  pour  l'ombre  qu'il  aime  : 
Il  se  regarde  et  méconnaît  son  teint  ; 
Son  œil  se  voit ,  et  se  voit  presque  éteint  : 
A  ses  regards  ,  son  front  se  décolore  ; 
Il  dépérit ,  consumé  de  douleur  ^  : 


nière  du  chantre  des   Métamorphoses ,   est  moins  naturelle  dans   la 
bouche  de  Narcisse  que  dans  celle  du  poète  : 

Tum  quoque  se  ,  poslquam  esl  infernâ  sede  receplus  , 
In  Stygiâ  spectabal  aquà. 

Mètam.  ,  liv.  3. 

Sa  passion  le  suil  sur  le  sombre  rivage 

Et  dans  le  Slyx  encore  il  cherche  son  image. 

DE  Saint-Ange. 

'  Ce  beau  vers ,  dans  lequel  le  poète  prête  à  l'herbe  Faction  de  re- 
cevoir, a  été  copié  par  Saint- Ange  . 

L''herbe  molle  a  reçu  sa  lèle  languissanle. 

111e  caput  viridi  fessum  subm'sit  in  herbâ. 

Mètam.  ,  liv.  3. 

'   AUenuatus  amore 

Liquitur  et  caeco  paulatim  carpitur  igné. 

Et  neque  jam  color  est  mixto  candore  rubori. 

Mètam.  ,  liv.  3. 

Ce  fol  amant  qui  meurt  d'une  fièvre  fatale  , 
Brûle  d''un  feu  secret ,  se  consume  et  s'éteint. 
Il  a  vu  se  faner  les  roses  de  son  leint, 

DE  Saint-Akce. 


I 
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De  sa  beauté  ,  dès  sa  première  aurore  , 
Un  vent  brùlanl  a  desséché  la  fleur. 


11  en  gémit.  A  cet  aspect  funeste  , 
Il  lève  au  ciel  et  les  yeux  et  les  bras , 
Et  ramassant  la  force  qui  lui  reste  : 
Hélas  !  dit-il.  Echo  redit  :  hélas  !  ' 
Ce  long  soupir,  de  colline  en  colline  , 
Est  envoyé  dans  la  plaine  voisine  , 
Et  retentit  jusqu'à  Tirésias. 
Tirésias  et  tout  le  peuple  en  larmes 
Allaient  cherchant  les  amans  fugitifs  ; 
Mais,  à  ce  bruit,  ils  redoublent  d'alarmes  , 
Et,  dirigés  par  ces  accens  plaintifs  , 
Vers  le  vallon  hâtent  leurs  pas  tardifs. 

En  peu  d'inslans,  le  vieillard  même  arrive. 
Narcisse  au  loin  ,  nu  ,  couché  sur  la  rive  , 
Frappe  d'abord  les  regards  étonnés. 


'   Quoticsque  puer  miserabilis  ,  eheu  ! 

Dixerat  ;  haec  resonis  iterabat  voiibus,  eheu  ! 

Mètam.  ,  liv.  3. 

Saint-Ange  a  remplace  ces  vers  charmans  par  deux  lignes  de  prose 
qui  ne  rendent  pas  même  le  sens  du  latin.  Ovide  était  un  dos  poètes  an- 
ciens les  plus  difficiles  à,  traduire  en  vers  ^  une  foule  de  pensées  déli- 
cates se  refusent  à  passer  dans  une  langue  étrangère^  ce  luxe  de  détails 
poc'liques  ,  qui  ne  fatigue  jamais  dans  l'original ,  est  fastidieux  dans 
une  traduction  faible.  Saint-Ange  ,  en  consacrant  sa  vie  entit-re  à  son 
yuteur  favori ,  est  sorti  à  sou  honneur  d'une  entreprise  qui  était  pcut- 
«•tre  au-ilessus  de   ses  forces. 


V2i  NARCISSE, 

On  voit  sa  tète  hors  du  bord  avancée  '  , 
Sur  le  courant  tristement  abaissée, 
Et  ses  cheveux  aux  vents  abandonnés. 

Nise  et  Chloris  y  courent  avec  zèle  ; 
Dircé  les  suit  ;  Doris  plus  vive  qu'elle  , 
L'honneur  des  bois  ,  la  chasseuse  Doris  " 
Passe  de  loin  Dircé  ,  Nice  et  Chloris. 
Laure  aux  yeux  noirs  ,  et  la  blonde  Glycère  y 
Et  Célimène  à  la  taille  légère, 
Volent  ensemble.  O  belle  Théano  1 
O  tendre  amie  ,  et  compagne  d'Echo  ! 
En  l'appelant,  tu  cours  à  son  Narcisse. 
Echo  voudrait,  sensible  à  cet  office. 
Nommer  ton  nom  :  la  nymphe ,  au  lieu  du  tien  , 
En  t'écoutant,  ne  redit  que  le  sien. 
Laissant  enfin  les  autres  en  arrière , 


I  Ce  vers  n'est  pas  exact  :  Vh  dans  le  mot  hors  est  aspirée.  Nous 
avons  déjà  remarque'  une  faute  semblable  au  commencement  du  pre- 
mier chant.  La  différence  est  que  celle-ci  ne  peut  être  attribuée  qu'à 
la  négligence  de  Malfilâtre  ,  tandis  que  l'autre  semble  avoir  été  faite 
à  dessein.  Dans  tous  les  cas,  «  il  y  aurait,  comme  dit  M.  CoUin  de 
«  Plancy  ,  de  l'absurdité  à  rechercher  avec  une  froideur  grammaticale 
«  les  taches  légères  que  l'on  peut  remarquer  dans  quelques  vers  d'un 
«  poème  semé  de  tant  de  beautés.  On  ne  lit  pas  les  ouvrages  des  grands 
«  hommes  pour  apprendre  la  prosodie  ou  la  grammaire.  »  M.  Collin 
de  Plancy  pouvait  ajouter  qvi'il  y  aurait  de  l'injustice  à  juger  avec  trop 
de  rigueur  une  production  estimable  à  laquelle  la  mort  de  l'au,teur  n'a 
pas  permis  de  mettre  la  dernière  main. 

''■  CAaweuAC  s'emploie  rarement,  il  n'est  pas  d'usage  en  poésie^  la 
mesure  a  empêché  de  se  servir  du  mot  plus  harmonieux  de  cAflA^e/eise. 


CHXN  I    Ql MKIKIVIK.  120 

Près  du  ruisseau,  tu  parviens  la  première. 
Tu  vois  Narcisse  ,  ou  plutôt ,  justes  dieux  ! 
Narcisse  était  invisible  à  tes  yeux. 
<«  O  mes  amis ,  mes  compagnes  fidèles  I 
«  Venez  ,  cherchons  :  cet  enfant  merveilleux 
.    u  A  disparu  sans  sortir  de  ces  lieux.  » 
Chacun  s'empresse ,  à  ces  tristes  nouvelles  ; 
Même  aux  plus  lents  l'ardeur  donne  des  ailes  ; 
On  vient ,  on  cherche  au  milieu  des  roseaux  , 
Et  sur  la  rive ,  et  jusqu'au  fond  des  eaux  , 
De  ce  beau  corps  on  ne  voit  nul  vestige. 
Mais,  tout  à  coup ,  par  un  autre  prodige  , 
Du  sein  de  l'herbe ,  il  sort  avec  éclat 
Un  bouton  d'or ,  sur  une  longue  tige  , 
Bordé  de  fleurs  d'un  tissu  délicat. 
Feuilles  d'argent ,  qu'un  léger  souffle  abat  : 
Plante  agréable  et  de  frêle  existence  , 
Enfant  de  Flore ,  a  peu  de  jours  borné , 
Doux,  languissant,  symbole  infortuné 
De  la  froideur  et  de  l'indifférence. 

De  toute  part,  le  Narcisse  nouveau 
Croissait  déjà  sur  le  bord  du  ruisseau. 
En  gémissant,  les  belles  le  cueillirent, 
A  leur  côté,  le  placèrent,  et  dirent  '  : 
»    Que  notre  sein  lui  serve  de  tombeau  !  » 

•  A  leur  cnlc  tsl  trivial.  Ce  mol,  juis  flans  celle  accoplioii  ,  iir  prui 
i\\c  ennobli  par  la  poésie  elcvce.  Ces  nympiics.  le  l)oii(|u«>l  au  cntv  . 
ligureraicnt  mieux  dans  une  chanson. 
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Mais ,  ô  douleur  !  elles  flairaient  à  peine 
La  fleur  récente  ;  à  peine  ,  avec  ardeur  , 
Leurs  vifs  époux  que  cet  exemple  entraîne 
Jaloux  aussi  d'en  connaître  l'odeur  , 
La  respiraient  d'une  indiscrète  haleine  , 
Tous,  de  Junon  victimes  à  leur  tour. 
Dans  la  vapeur  de  ce  jeune  calice  , 
Puisèrent  l'âme  et  l'esprit  de  Narcisse, 
Et  l'amour-propre  et  l'oubli  de  l'amour. 
Tous,  du  poison  sentant  déjà  l'ivresse  , 
Cherchent  sa  source  ,  et  dans  l'eau  dont  il  sort 
Vont  à  l'envi  se  contempler  sans  cesse  ; 
Le  plus  grand  nombre  y  rencontre  la  mort  ; 
Le  reste  (  ainsi  le  voulait  la  déesse  ) 
Survit,  hélas  !  pour  un  plus  triste  sort; 
Vivre  insensible  est  une  mort  cruelle 
Que  chaque  jour,  chaque  instant  renouvelle. 
N'avoir  du  moins  de  sensibilité 
Que  pour  soi-même,  et  dédaigner  les  autres  , 
N'aimer  enfin  la  grâce  ,  la  beauté  , 
Les  agrémens  qu'autant  qu'ils  sont  les  nôtres. 
C'est  être  mort  pour  la  société. 

Tel  fut  ce  peuple.  Il  changea  de  nature, 
Et  prit  une  âme  indifférente  et  dure. 
O  nation  trop  digne  de  pitié  ! 
Qu'est  devenu  ce  sentiment  intime  , 
Par  qui  tout  vit,  qui  fait  l'homme  et  l'anime? 
Qui,  sous  les  noms  d'amour  et  d'amitié. 


^ 
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Tenant  chacun  l'un  à  l'autre  lié , 
De  l'univers  est  le  moteur  sublime  ; 
Ce  sentiment,  qui,  par  de  prompts  ressorts  , 
Pour  nos  pareils  excite  nos  transports, 
Et  hors  de  nous  sait  emporter  nos  âmes? 
Déjà  ce  feu  n'élance  plus  ses  flammes  : 
Trop  concentré ,  loin  de  tendre  au  dehors  , 
En  sens  contraire ,  il  tourne  ses  efforts. 
Tout  votre  amour  se  tourne  vers  vous-même. 
Eh  bien  !  allez  ,  contentez  vos  souhaits  ; 
Connaissez-vous ,  admirez  vos  attraits.      s 

Ils  se  livraient  à  ce  plaisir  suprême  , 
Et  commençaient  d'en  jouir  à  longs  traits , 
Quand  de  Junon  l'agile  messagère 
Glisse  dans  l'air ,  sur  une  aile  légère. 
De  ses  couleurs  le  mélange  éclatant 
Brille  à  sa  suite;  il  peint,  dans  un  instant, 
L'immensité  des  célestes  campagnes  , 
Descend  en  arc  au  dessus  des  montagnes  , 
Touche  les  pins ,  les  chênes ,  et  paraît , 
En  l'éclairant ,  embraser  la  forêt. 
Le  ciel  s'ébranle.  Une  voix  trop  connue  , 
La  voix  d'Echo ,  dans  ce  vallon  secret 
Se  fait  entendre  ,  et  répète  à  regret 
Ces  mots  tonnans,  qui  sortent  de  la  nue  :      • 
«  Juncn  l'empcrlc  ci  Vénus  est  vaiyicur.  » 

L'Amour,  dès  lors,  pour  jamais  disparut  ; 


l'^S  NARCISSE, 

Tirësias  de  douleur  en  mourut  ; 
Et  ses  enfans ,  dont  sa  douce  sagesse  , 
Avec  bonté  ,  dirigea  la  jeunesse  , 
Ces  cœurs  ingrats ,  loin  de  donner  des  pleurs 
A  ce  vieillard,  qui ,  par  trop  de  tendresse , 
Finit  ses  jours  ,  en  pleurant  leurs  malheurs, 
L'abandonnant  à  son  heure  dernière , 
Le  laissant  seul  achever  sa  carrière, 
Ne  songent  plus  ,  le  jour  de  son  trépas  , 
Qu'à  se  parer  de  guirlandes  nouvelles , 
Qu'à  relever  ,  avec  soin ,  leurs  appas 
Des  ornemens  ,  des  secours  délicats 
Que  prête  l'art  aux  grâces  naturelles. 

Ce  même  esprit,  cet  insipide  goût, 
Par  qui  chacun  ,  devenu  son  idole, 
Et  se  compare  et  se  préfère  à  tout , 
Régna  depuis  dans  cette  île  frivole  ; 
Et  c'est  de  là,  si  l'on  croit  nos  aïeux  , 
Qe  nos  Français  virent  fondre  chez  eux 
Ce  tourbillon  de  ridicules  êtres  , 
Qu'on  a  nommés  coquettes ,  petits-maîtres  : 
Narcisses  vains  ,  pour  eux  seuls  prévenus , 
Paons  orgueilleux  ,  qui  se  rendent  hommage , 
Insolemment  étalent  leur  plumage  , 
Et  font  la  guerre  aux  oiseaux  de  Vénus. 

Qui  que  tu  sois  ,  amant  de  ton  image  , 
Toi ,  qui ,  pour  elle ,  animé  d'un  beau  feu  , 
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La  suis  de  l'œil  ,  et  la  vois  en  tout  lieu  : 
Caresse  en  paix  cette  imagée  chérie, 
Passe  à  ses  pieds  ta  glorieuse  vie  ; 
Dans  les  miroirs,  dans  le  plus  fin  cristal 
Cherche  les  traits  qui  ravissent  ton  âme  , 
Et  ne  crains  pas  qu'on  traverse  ta  flamme  : 
Ce  n'est  pas  moi  qui  serai  ton  rival. 


ODES 


ET 


POÉSIES  DIVERSES 


AVERTISSEMENT 


DE   L'EDITEUR. 


Des  cinq  odes  qui  nous  restent  de  Malfilatre, 
une  seule,  le  soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  ^  fut 
imprimée  de  son  vivant;  trois,  qui  reposaient  ou- 
bliées dans  les  recueils  palinodiques  de  Rouen  ,  ont 
enrichi  l'édition  de  ses  œuvres  que  M.  Auger  fit  pa- 
raître avec  succès  en  i8o5.  Une  quatrième,  l'ode 
sur  le  bonheur  qui  avait  été  couronnée  sous  un 
autre  nom  au  palinod  de  Caen,  fait  partie  des  Poé- 
sies de  Malfilatre,  publiées  à  Caen  par  M.  A.  Gau- 
thier, en  1823.  Ces  odes,  à  Texception  de  celle  du 
soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  qui  est,  de  Tavis 
de  La  Harpe,  un  morceau  achevé,  n'annoncent  point 
lui  talent  remarquable  dans  le  genre  lyrique.  On 
y  cherche  vainement  ce  brûlant  enthousiasme, 
qu'on  admire  souvent  dans  Rousseau  cl  cpii  a  fa  il 
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donner  à  Lebrun  le  titre  de  Pindare  franctiis.  Une 
ode  doit  être  écrite  d'inspiration  pour  que  nous 
ne  demeurions  pas  froids  en  la  lisant.  L'ode  est  en 
quelque  sorte  consacrée  à  célébrer  les  grands  évé- 
nemens;  le  poète  trouve  alors  dans  son  sujet  de  nobles 
sentimens  à  exprimer,  des  images  à  peindre  et  tous 
les  élèmens  de  l'intérêt.  Il  est  notable  que  le  chef- 
d'œuvre   de  l'ode   moderne,  celle   que    Rousseau 
adressa  au  comte  de  Luc  pour  lui  souhaiter  une 
meilleure  santé,  roule  sur  un  sujet  en  apparence 
aussi  bourgeois.  Quel  admirable  génie  il  fallait  pour 
en  déguiser  la  mesquinerie,  bien  plus  pour  l'élever 
à  la  hauteur  de  l'inspiration.  Malfilatre  n'a  pas  assez 
d'imagination  et  de  chaleur  dans  ses  odes  ;  ses  plans 
n'ont  rien  d'original;  il  s'attache  trop  à  suivre  un  ordre 
méthodique;  il  écrit  un  poème  dont  il  a  laborieuse- 
ment combiné,  symétrisé  toutes  les  parties;  il  n'é- 
tonne pas ,  il  n'entraîne  pas,  il  satisfait  quelquefois  ;  il 
ne  sait  pas  tirer  parti  des  magnifiques  sujets  qu'il  avait 
à  traiter.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  rencontrer 
chez  lui  des  expressions  neuves,  des  pensées  heu- 
reuses et  même  de  beaux  mouvemens  ;  mais  ces 
étincelles  sont  perdues  dans  une  froide  élégance, 
au  milieu  d'une  irréprochable  médiocrité.  Le  style 
qui  manque  d'énergie  et  de  précision,  est,  quoique 
pur  et  harmonieux,  dépourvu  d'images;  du  moins 
y  sont- elles  rares.    Cependant  on  aperçoit   dans 
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ces  odes  le  germe  d'un  beau  talent  qui  deman- 
dait à  être  mûri  par  l'âge  et  l'étude.  La  fin  de  cette 
strophe,  par  exemple,  imitée  d'Ezéchiel,  est  su- 
perbe : 

Peuple  fier ,  du  sein  de  tes  ondes , 
Tu  prétends  régir  les  deux  mondes , 
Et  seul  dominer  sur  les  mers  ; 
Dragon  superbe,  la  tempête 
Bientôt  écrasera  ta  tête 
Que  couronnent  les  flots  ameis. 

C'est  une  grande  idée  de  se  servir  des  paroles  du 
prophète  pour  prédire  la  ruine  de  l'Angleterre.  Ces 
autres  vers,  empruntés  à  la  même  ode ,  la  prise  du 
fort  Saint- Philippe ^  ne  sont  pas  moins  dignes  d'é- 
loges : 

Quel  est  ce  roc  inaccessible  , 
Pareil  aux  antiques  géans  , 
Qui  presse  de  son  poids  horrible 
Le  séjour  des  mânes  tremblriiis':* 
Sur  son  front  le  tonnerre  gronde; 
De  sa  bouche  énorme  et  profonde 
Il  vomit  des  toriens  de  feu\ 


lin   poète  \uli;aiic   n  cùl    point    liousc   (cllc   {<mi 
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paraison  d'une  citadelle  avec  un  géant.  Le  seul  en- 
droit peut-être  où  l'on  reconnaisse  le  poète  lyrique 
est  cette  strophe  de  l'ode  intitulée  Louis  le  bien- 
aimé  sauvé  de  la  mort. 

Il  dit,  mille  vapeurs  funèbres 
Redoublent  l'horreur  de  la  nuit; 
Dans  le  silence  des  ténèbres, 

Un  monstre  marche,  un  glaive  luit 

Mais  quel  bruit?  la  voix  du  tonnerre 
Ebranle  les  cieux  et  la  terre , 
La  nature  en  pâlit  d'effroi. 

Un  bras le  coup  part,  le  sang  coule; 

On  s'écrie,  on  accourt  en  foule  ; 
Hélas  !  c'est  le  sang  de  mon  Roi  ! 

Le  désordre  de  cette  strophe  ajoute  à  l'effet;  l'atten- 
tion est  suspendue  avec  art  jusqu'au  dernier  vers 
qui  est  un  cri  de  douleur;  la  surprise,  l'horreur, 
la  pitié,  s'emparent  tout  à  coup  de  notre  âme;  le 
but  du  poète  est  rempli. 

Malfilatre  réussissait  moins  dans  les  odes  philo- 
sophiques; ce  genre  bâtard  dans  lequel  Lamothe 
est  resté  sans  imitateurs,  n'est  pas  né  du  cerveau 
d'un  poète.  En  effet,  quel  attrait  présente  une  suite 
d'odes  ou  plutôt  de  raisonnemens  rimes  sur  la  nou- 
veauté^ la  colère,  X  amour -propre ,  le  goût,  et  enfin 
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un  cours  de  morale  en  vers.  L'ode  sut-  le  bonheur , 
la  seule  de  cette  espèce  où  se  soit  essayé  notre  poète, 
est  loin  de  mériter  notre  mépris  ;  elle  contient  des  dé- 
tails agréables  ,  et  quelques  taches  de  prosaïsme 
sont  rachetées  par  des  passages  faits  de  main  de 
maître. 


NOTICE 


SUR 


LE  PALINOD  DE  CAEN 


Robert  \N' ace ,  poète  anglo-normand  qui  vivait  sous  le  règne 
de  Henri  I'^"',  nous  apprend  ,  dans  son  roman  du  RoUj  que  la  fête  de 
y Im maculée  Conception  avait  ètc  établie  ,  pendant  le  onzième  siè- 
cle, à  l'occasion  d'un  vœu  qu'un  abbe  de  Ramsai,  assailli  par 
line  tempête  affreuse,  avait  l'ait  à  Marie.  Cette  pieuse  institution 
fut  bientôt  re'pandue  dans  la  Normandie ,  alors  plongée  dans  la 
superstition  et  la  barbarie;  on  la  nonmia  la  Fc'lc  des  Normandsy  à 
cause  de  la  dc\otion  avec  hK|iielle  ceux-ci  \,x  chômèrent  ou  plutôt 
parce  (pi'elle  était  en  usage  cliez  eux  long-temps  avant  que  le  saint 
siège  lui  eut  doiuie'  sa  sanction.  En  effet,  c'est  seulement  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle  que  le  pape  Sixte  IV  ordonna  aux 
fidèles  de  l'observer  dans  toute  l'étendue  de  l'Eglise  Romaine.  On 
s'empressa  en  France,  où  le  nouv  eau  est  toujours  accueilli  avec  en- 
thousiasme, d'ajouter  à  la  mulliludc  de  lètes,  que  rameiunent  pres- 
que tous  les  jours  de  l'année,  celb'  de  l'Immaculée  Conception  de  la 
Vierge. 

Cette  fête   était    mu  tout  célébrée  a\ec    >()leiuiif('  à  Cacn    et  à 
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Rouen  ;  cette  dernière  ville  avait  un  Palinod  renommé  où ,  tous 
les  ans ,  à  cette  e'poque ,  la  fleur  du  pâmasse  français  apportait  im 
tribut  poe'tique  en  l'honneur  de  la  Vierge ,  mère  de  Dieu.  A  Caen, 
selon  une  vieille  coutume  (^more  solito,  disent  les  registres  de  l'u- 
niversité' ,  anne'e  1 523),  on  prononçait  devant  le  peuple ,  le  jour  de 
la  Conception,  ime  apologie  de  ce  mystère  et  on  faisait  des  distri- 
butions devins  aux  professeurs.  C'est  en  1627  que  Jean  Lemer- 
cier,  avocat  distingue'  de  son  temps ,  annonça  par  des  placards  af- 
fiche's  dans  les  principales  villes  de  Normandie,  qu'il  avait  des- 
sein d'e'tablir  à  Caen  un  Puy  '  palinodique  ,  à  l'instar  de  celui  de 
Rouen.  Le  8  décembre  de  la  même  année  ,  le  fondateur  du  Pali- 
nod tint  une  séance  publique  ouverte  avec  beaucoup  d'appareil , 
où  furent  lues  des  pièces  grecques  ,  latines  et  françaises.  Le  pre- 
mier poète  couronné  fut  André  Blondel ,  chanoine  de  Missy  ,  qui 
avait  composé  à  la  louange  de  l'université  de  Caen  un  chant  royal 
dont  le  refrain  était  : 

Tel  onc  ne  fut ,  ne  sera  pas  après. 

l'université  de  Caen  eut  à  cœur  de  favoriser  ini  établissement  qui 
avait  commencé  sous  de  si  heureux  auspices  ;  c'était  en  quelque 
sorte  une  arène  où  le  géniepouvait  faire  ses  preuves.  On  institua 
une  confrérie  de  l'Immaculée  Conception,  dont  on  faisait  partie  en 
payant  une  somme  de  3o  sols  par  an.  Les  ouvrages  admis  au  con- 
cours étaient  des  épigrammes  latines ,  des  chants  royaux ,  des 
ballades  et  des  rondeaux  ;  les  pièces  couronnées  étaient  imprimées 
avec  le  produit  des  amendes ,  imposées  à  ceux  qui  n'assistaient 
pas  aux  séances  de  la  confrérie.  Lemercier  prit  le  titre  de  Prince 

i  On  donnait  à  ces  assemblées  le  nom  de  Puf,  parce  que  le  président 
était  assis  sur  une  estrade  élevée  {Podium  ,  théâtre  ). 


\ 
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////  Palinocl ,  ((u'il  transmit  à  ses  successeurs,  choisis  clans  les 
rangs  de  la  socie'te  palinodique.  Le  jour  de  la  Conception  ,  Tuni- 
\  rrsit€  allait  en  corps  chercher  le  Prince  du  Palinod ,  açec pompe 
musique  et  instrumens.  Celui-ci  s'asseyait  sur  le  Puy  environné 
de  la  compagnie  de  Tlmmaculée  Conception  ;  les  poètes  lisaient 
eux-mêmes  leurs  productions  en  présence  du  peuple  accouru  à  ce 
spectacle.  L'assemblée  se  retirait  au  milieu  des  fanfares  et  des  ac- 
rlamations.  Au  bout  de  trois  jours,  les  juges  faisaient  connaître 
leurdécision  et  les  prix  étaient  décernés.  Dans*  l'origine  ,  les  pièces 
présentées  étaient  toutes  lues  publiquement,  bonnes  ou  mauvaises; 
mais  on  arrêta  bientôt  qu'elles  devraient  être  envoyées  d'avance  , 
atin  que  l'on  rejetât  celles  qui  n'étaient  pas  dignes  de  concourir. 
iV  DUS  trouvons  dans  les  œuvres  de  Jean  Marot,  de  Clément  Ma- 
rot  • ,  de  St.  Gelais  et  des  chants  royaux  ,  des  rondeaux  ,  des  bal- 
lades sur  l'Immaculée  Conception  ,  composés  sans  doute  pour 
les  Palinods  ;  dans  un  chant  royal ,  Jean  Marot  s'adresse  même  au 
/'rmcc  </i£/*M)'.  Nos  recherches  à  ce  sujet  nous  portent  à  croire 
que  ces  poètes  ,  à  la  sollicitation  de  Crétin  ,  patriarche  du  parnasse 
français  au  quinzième  siècle,  s'associèrent  (pielque  temps  à  la  con- 
frérie de  la  Conception  et  consacrèrent  leur  plume  à  son  illustra- 
tion. 

En  i55o,  le  Palinod  de  Caen  lut  abandonné  pendant  sept  ans  ; 
le  manque  de  fonds  nécessita  sans  doute  cette  interruption  dont 
on  ignore  le  motif.  En  iohj  ,  Etienne  Duval ,  seigneur  de  Mon- 
drainville  le  remit  en  vigueur  en  lui  accordant  ime  rente  de  22  li- 
vres avec  la  coiulition  que  lui  et  ses  desccndans  prendraient  lu 
qualité  de  Prince  né  du  Palinod,  et  qu'en  cas  d'extinction  de  la  race 
masculine,   le   Palinod  conserverait  ses  armes.  Ce  protecteur  des 


'  ^o^eslaiiouvrllerdilifin  <lrs  ()F.\i\  rrs  de  Clemnit  M.ii 'M  .  !>  toI  .  in  8' 
chez  Rapilly. 
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lettres  augmenta  encore  cette  rente  de  7  Iwres  ;  il  ne  jouit  pas 
long-temps  de  Fetat  de  prospérité'  où  il  avait  amené'  le  Palinod, 
et  il  mourut  le  1 9  janvier  1 678,  Les  se'ances  du  Palinod  eurent  lieu 
jusqu'en  1611.  Il  est  remarquable  que  cette  clause  singulière  se 
retrouve  dans  tous  les  recueils  palinodiques  ,  le  recteur  pour  V  ab- 
sence de  M.  de  Mondrainçillc  ,  et  que  les  juges  y  soient  qualifie's  : 
Juges  députés  par  le  prince  du  Palinod.  On  obéissait,  par  recon- 
naissance ,  à  la  vanité'  du  fondateur. 

En  1616,  la  valeur  de  l'argent  ayant  double',  les  rentes  afifec- 
te'es  au  Palinod  ne  suffisaient  plus  pour  couvrir  les  frais  qu'exi- 
geait la  séance  annuelle.  Jacques  Lemaître ,  seigneur  de  Savigny, 
chanoine  d'Avranches  et  principal  du  colle'ge  de  Blois ,  lui  fit 
don  d'une  rente  de  cent  livres.  En  1627,  Pierre  Lemarchand ,  sei- 
gneur de  St.  Mauvien  et  de  Rozel,  fonda  un  prix  de  cent  jetons 
d'argent  pour  une  ode  française  ;  plus  tard  Louis  Fouet ,  profes- 
seur ès-droits  ,  fonda  des  prix  pour  deux  odes  latines  ,  l'une  en 
vers  alcaïques  ,  l'autre  en  iambiques.  Les  ballades  et  les  chants 
royaux  avaient  vieilli  :  l'université  voulut  que  les  premières  fus- 
sent remplacées  par  une  pièce  de  douze  stances ,  et  que  le  prix 
destine'  aux  chants  royaux  formât  un  second  prix  d'ode  française. 
Depuis  long-temps  l'Immaculc'e  Conception  n'e'tait  plus  le  sujet 
des  ouvrages  envoye's  au  concours  ;  mais ,  pour  perpe'tuer  le  sou- 
venir du  but  de  la  fondation  du  Palinod,  on  avait  de'cide  que 
chaque  pièce  devrait  être  termine'e  par  un  e'ioge  de  Marie  ;  on  se 
conforma  pourtant  à  cette  bizarrerie  ;  et  ces  ridicules  allusions 
subsistèrent  autant  que  le  Palinod.  Les  anciens  prix  e'taiént  or- 
dinairement des  emblèmes  de  la  Vierge ,  figures  en  argent , 
comme  la  tour,  le  vaisseau,  le  miroir,  etc.  On  distribuait  aussi 
aux  vainqueurs  des  anneaux  d'or  ,  des  jetons  d'argent,  des  bran- 
ches de  laurier  ou  les  armes  de  l'université'  et  celles  des  bienfai- 
teurs du  Palinod.  Enfin  ,  après  plusieurs  vicissitudes  de  splendeur 


SLR   LK  P\LlNOD  DE  CAEN  143 

et  de  décadence,  le  Palinod  disparut  en  1790,  avec  une  foule 
d'institutions  pre'cieuses  que  les  siècles  avaient  respectées  et  que 
renversa  le  torrent  de  la  révolution. 

La  célébrité'  du  Palinod  de  Caen  repose  sur  des  noms  fameux 
dans  les  fastes  de  notre  littérature.  Les  Huet,  les  Halley ,  les  Sa- 
varj ,  les  Sanadon  ,  savans  he'ritiers  de  la  langue  de  Virg^ile ,  vin- 
rent tour  à  tour  dans  cette  assemblée  se  disputer  de  glorieuses 
palmes  ;  c'est  au  bruit  des  applaudissemens  d'une  ville  entière 
que  s'enflamma  la  muse  de  Malherbe  :  les  lauriers  du  Palinod 
ceignirent  le  front  de  Bertaut ,  de  Segrais  et  de  Sarrasin  j  toi  sur- 
tout, infortune'  Malfilàtre,  tu  préludas,  devant  ce  se'nat  litte'raire, 
à  ces  chants  immortels  que  la  mort  a  interrompus.  Le  triomphe 
du  ge'nie  ,  que  l'on  ne  renfermait  pas  encore  dans  les  tristes  murs 
d'une  académie,  ofifert  à  tous  les  jeux  ,  faisait  passer  l'émulation 
dans  tous  les  cœurs  ;  les  honneurs  rendus  au  mérite  qui  ne  rece- 
vait pas  encore  incognito  une  somme  honnête ,  enfantaient  do 
grands  poêles.  Qui  n'a  pas  tressailli  à  l'aspect  d'une  couronne  ! 


/ 


LE  BOxXHEUR', 


ODE  COURONNEE  A  CAEN  EN  1704  y   ET  LA  MEME  ANNEE  A  ROUEN. 


Fecisli  nos  ad  le  ,  Domine,  et  irrequielum 
est  cor  nostrum  doner  requiescal  in  te. 
S.  Al'c. 

Tous  nos  vœux  tendent  vers  toi,  Seigneur, 
et  notre  roeur  est  inquiet  jusqu'à  ce  qu''il 
repose  dans  ion  sein. 


» 


Dans  mon  sein  ,  vérité  suprême  , 
Descends  du  ciel  pour  m'éclairer. 
Je  veux  me  connaître  moi-même; 
Il  est  honteux  de  s'ignorer. 
Du  cœur  humain  perçons  rabîme  ; 
C'est  de  cette  étude  sublime 


«  Cette  ode  parut  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  Caen,  i8a3  , 
où  Ton  trouve  cette  note  :  «  L'Ode  sur  le  bonheur  ,  qui  obtint  le  pre- 
mier prix  à  Rouen,  en  1754,  est  imprimée  dans  les  Recueils  palino- 
diques  de  cette  ville,  sous  le  nom  de  M.  Deshayes  ,  quoique  Malfilàtre 
en  soit  certainement  l'auteur.  L'erreur  vint  de  ce  l^e  M.  Deshayes  , 
qui  avait  concouru  et  remporté  le  prix  au  Palinodfle  Rouen  en  1753  , 
y  envoya  l'ode  de  son  ami  l'année  suivante  ,  sans  le  nommer  ;  mais 
trop  modeste  et  trop    hou    écrivain    lui-nu-nu'   pour   vouloir  s'arroger 

10 
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Que  l'homme  s'occupe  le  moins 
•   Dans  ce  cœur  porte  la  lumière  : 
Montre-moi  la  cause  première 
Et  le  vrai  but  de  tous  ses  soins. 

Le  bonheur  est  la  fin  unique, 
Où  tendent  les  vœux  des  humains; 
C'est  lui  que  notre  esprit  s'applique 
A  chercher  par  divers  chemins. 
Sans  en  comprendre  la  nature , 
Chacun  le  place  à  l'aventure 
Dans  l'objet  dont  il  est  flatté  ; 
L'ambitieux  le  nomme  gloire  ; 
Le  guerrier  l'appelle  victoire , 
Et  le  libertin  volupté. 

De  son  nom  la  beauté  nous  frappe; 
On  aime  à  s'en  entretenir; 
Mais  son  essence  nous  échappe , 
Quand  nous  voulons  le  définir. 
Une  idée  obscure  et  confuse, 
N'en  laisse  à  l'esprit  qu'elle  abuse , 
Entrevoir  que  quelques  éclairs  : 

rhonneur  d'un  ouvrage  qu'il  n'avait  point  composé ,  il  déclara  hau- 
tement comment  les  choses  s'étaient  passées.  Il  le  dit  entre  autres  à 
M.  l'ahbé  Leprestre ,  président  de  l'Académie  de  Caen  ,  mort  il  y  a 
quelques  années  ,^ont  nous  avons  sous  les  yeux  le  témoignage  auto- 
graphe. La  même  <?de  fut  aussi  présentée  au  Palinod  de  Caen ,  en  1 754  , 
et  n'y  obtint  que  le  second  prix  ,  quoiqu'elle  fiit  incontestablement 
digne  du  premier.  » 
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Tel  l'œil  à  travers  un  nuage 
Du  soleil  caché  voit  l'image 
Qui  se  joue  encor  dans  les  airs. 

Ah  I  si  loin  des  bords  de  ce  globe, 
Tu  n'as  pas  fui  sous  d'autres  cieux , 
Bonheur!  quel  séjour  te  dérobe 
Si  long-temps  à  nos  tristes  yeux? 
Ces  dieux  qui  portent  la  couronne, 
Et  que  la  mollesse  environne  , 
T'enferment-ils  dans  leur  trésor? 
Est-ce  ta  lumière  immortelle  , 
Qui  dans  l'escarboucle  étincelle  , 
Ou  qui  nous  éblouit  dans  l'or? 

De  tous  les  faux  biens,  l'homme  avide 
En  vain  recherche  le  secours  ; 
Ils  n'ont  jamais  rempli  le  vide 
Que  dans  lui-mcmc  il  sent  toujours  : 
(Des  fleuves,  au  sein  d'Amphitrite 
-  Ainsi  l'onde  se  précipite. 

Sans  en  remplir  la  profondeur,  ) 

Et  l'aliment  qu'il  donne  encore 

Au  feu  secret  qui  le  dévore  , 

Ne  fait  qu'en  ranimer  l'ardeur. 

De  la  félicité  parfaite, 

Sainte  compagne,  aimable  paix  ; 

Mon  Ame  toujours  inquiète, 
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T'appelle  et  ne  te  sent  jamais  ; 
A  l'ardeur  le  dégoût  succède  : 
D'un  bien,  avant  qu'on  le  possède, 
La  vaine  apparence  éblouit  : 
Jouit-on?  O  retour  funeste! 
Le  charme  fuit ,  le  désir  reste, 
Et  le  bonheur  s'évanouit  '. 

Eh  ,  quoi  !  par  la  vertu  que  j'aime , 
Ne  suis-je  donc  pas  satisfait? 
Non  :  ici-bas  la  vertu  même 
N'offre  qu'un  bonheur  imparfait. 
Je  sais  qu'aux  coups  du  sort  volage. 
Le  juste  oppose  un  vrai  courage 
Que  nul  revers  ne  peut  troubler  ; 
•  Que  la  nature  se  confonde. 
Par  les  débris  fumans  du  monde 
Il  sera  frappé  sans  trembler  "*. 

'  Ces  derniers  vers  sont  une  réminiscence  de  la  célèbre  strophe  de 
l'ode  a  la  fortune,  de  J.-B.  Rousseau ,  où  le  poète  s'adresse  aux  con- 
quérans  : 

Votre  gloire  nous  elilouit; 
Mai»  au  moindre  revers  funeste  , 
Le  masque  tombe  ,  Thomme  reste 
El  le  héros  s"'évanouit. 

2  On  sait  que  cette  belle  pensée  est  imitée  de  l'ode  d'Horace  :  Justum 
et  tenacem  propositi  virum ,  etc.  ,  liber  3,  od.  3. 

Si  fractus  illabatur  orbis  , 
Impavidum  ferient  ruinse. 

Sans  pâlir  il  entend  la  foudre  , 
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Mais  sa  vertu  ,  qui ,  toujours  ferme  , 
Le  soutient  dans  l'adversité  , 
N'est  que  la  route  et  non  le  terme 
De  la  pure  félicité. 
Grâce  à  toi ,  vertu  secourable , 
11  perd  d'un  front  inaltérable 
Des  biens  indignes  de  ses  vœux  : 
Ce  n'est  qu'au  vrai  bien  qu'il  aspire  ; 
C'est  pour  le  vrai  bien  qu'il  soupire , 
Et,  s'il  soupire,  est-il  heureux? 

O  toi,  que  je  voulais  connaître, 
Vérité!  tu  m'apprends  enfin 
Que  l'unique  auteur  de  noire  être 
En  est  encor  l'unique  fin. 
O  lieu  d'exil!  bords  de  l'Euphrate  '  ! 
Mon  Dieu  !  de  cette  terre  ingrate, 


Et  verrait  Tunivers  en  poudre 
Arrache  de  ses  fondemens. 

Darl. 

Si ,  brise  tout  à  coup ,  sur  lui  croulait  le  monde, 
11  serait,  sans  pâlir,  frappe  de  ses  deliris. 

Traduction  des  Odes  d'IloR ktt  por  M***. 

Aucun  traducteur  d'Horace  n'a  mieux  rendu  cette  image  sublime  que 
Malfilàtre. 

«  C'est  une  heureuse  idée  d'avoir  rapproché  notre  exil  sur  celle  terre 
de  douleur,  de  la  captivité  des  Juifs  (jui  ,  assis  aux  hords  du  fleuve 
de  Babylone  ,  pleuraient  en  [)ensant  àSion.  Malfdàtrc  aimait  ce  beau 
psnumc.  :  Super  /lurnina  Babylonis ,  de.  ,  dont  il  nous  a  donné  un  Ir*- 
duclion  exceUente. 
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Quand  daignerez-vous  m'enlever? 
Quand  goûterai-je ,  ô  mon  vrai  père  ! 
Ce  repos  que  mon  cœur  espère , 
Et  qu'en  vous  seul  il  peut  trouver? 

Allusion. 

J'ai  connu  ce  séjour  de  larmes , 
Et  j'ai  dit  :  au  sein  du  Seigneur 
On  trouve  l'oubli  des  alarmes  , 
Et  le  centre  du  vrai  bonheur.... 
Enfans  de  la  haine  céleste , 
Nous  puisons  un  venin  funeste 
Dans  ce  séjour  d'iniquité  : 
De  la  grâce ,  fille  chérie  , 
Votre  cœur  fut  seul ,  ô  Marie  l 
Le  centre  de  la  pureté . 
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LE  PROPHÈTE  ÉLIE 

ENLEVÉ  AUX  CIEUX'. 

ODE  COURONNÉE  A  CAEN  EN  IjSS,  ET  LA  MEME  ANNEE  A  ROUEN. 


Cùnique  pergerenl  et   incedenles  sermocinarenlur  , 
ecce  currus  igneus  et  equi  ignei  diviserunt  ulrum- 
que  :  et  ascendll  Elias  per  turbinem  in  cœlum. 
Rec.  ,  lib.  4  ,  cap.  a  ,  i'.  i  i . 

Lorsqu^ls  continuaient  leur  chemin  et  qu''ils  mar- 
chaient en  s'enlretenant ,  un  char  de  feu  et  des 
chevaux  de  feu  les  séparèrent  tout  d^un  coup  Tun 
de  l'autre  ,  et  Elle  monta  an  ciel  au  milieu  d'un 
tourbillon. 


Quel  cercle  éclatant  m'environne! 

D'où  part  ce  déluge  d'éclairs? 

Quelle  source  de  leu  bouillonne  , 

Et  soudain  embrase  les  airs  ! 

Plus  prompts  (|ue  les  traits  du  tonnerre, 

Des  coursiers  fondent  sur  la  terre  , 

'  G;Ue  ode  fui  imprimée  en  i8o5  dans  Tedilion  de  IMallilàhe, 
publiée  par  M.  Auger  j  elle  était  extraite  des  Recueils 'palinudiijues 
de  Houcn. 


152  ODES 

Et  bondissent  parmi  les  feux. 
Où  tend  ce  tourbillon  rapide , 
Et  quel  conducteur  intrépide 
Vole  sur  un  char  lumineux  ? 

Est-ce  toi  qui  viens,  Dieu  suprême, 
Remplir  le  monde  de  terreur  ? 
Veux- tu  le  dévorer  toi-même 
Par  le  souffle  de  ta  fureur  ? 
Est-il  venu,  ce  jour  de  crainte, 
Ce  jour  où  ta  majesté  sainte 
Doit  prononcer  ses  jugemens , 
Et  sur  une  nue  enflammée 
Parcourir  la  terre  alarmée 
Au  bruit  de  la  foudre  et  des  vents? 

Elisée ,  ah  î  c'est  ton  cher  maître. 

O  regrets  !  ô  cris  superflus  ! 

11  fuit,  il  vient  de  disparaître. 

Hélas  !  tu  ne  le  verras  plus  1 

Oui,  c'est  lui,  douleur  immortelle! 

C'est  mon  guide  :  en  vain  je  l'appelle 

En  pleurant  je  lui  tends  les  bras; 

Mais  à  mes  yeux  il  se  dérobe , 

Et  déjà  vers  un  autre  globe 

Il  s'élance  ,  et  ne  m'entend  pas.         , 

Qui  consolera  ma  patrie 
De  cet  événement  cruel? 
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Quel  mur  contre  l'idolâtrie 
S'élèvera  dans  Israël  ? 
Peuple,  accablé  de  ta  tristesse, 
Tu  n'as  plus  celui  qui  sans  cesse 
Brûlait  de  zèle  pour  ta  loi. 
De  ton  char  il  tenait  les  rênes  , 
Et  de  tes  tribus  incertaines  , 
Lui  seul  affermissait  la  foi. 

Je  l'ai  vu  rendre  ses  oracles, 
Libre  et  vrai  dans  tous  ses  discours. 
De  la  nature  ,  sans  obstacles  , 
Je  l'ai  vu  suspendre  le  cours. 
Aux  ordres  de  sa  voix  puissante 
Sur  nous  la  nue  obéissante  , 
Retenait  ou  versait  ses  eaux. 
Par  des  prodiges  manifestes, 
Il  fit  tomber  les  feux  célestes , 
Ouvrit  ou  ferma  les  tombeaux'. 


•  Tous  ces  miracles  sont  exaciemenl  racontes  dans  les  Ecritures.  IN  ou.*: 
regrettons  que  les  bornes  cVune  noie  ne  nous  jiermettent  pas  de  rap- 
porter le  texte  sacre,  Elie  prophétisa  devant  le  roi  Achab  qnil  ne 
tomberait  pendant  ces  années  ni  rosée  ni  pluie,  nue  selon  la  parole  qui 
sortirait  de  sa  bouche.  Il  se  retira  par  l'ordre  de  Dieu  sur  le  bord  du 
torrent  de  Carilh  ,  où  les  corbeaux  lui  apportaient  du  pain  et  de  la 
chair  ^  mais  le  torrent  s'e'tant  desséche ,  il  alla  à  Sarepta  ,  toujours 
conduit  par  le  Seigneur.  Une  pauvre  veuve  qui  possédait  un  peu  de 
farine  et  quehjues  gouttes  d'huile  ,  se  chargea  de  le  nourrir;  il  est 
inutile  d'ajouter  que  la  farine  et  l'huile  ne  diminufcrent  pas  durant 
les  trois  années  que  dura  la  disette.  Elie  reconnaissant  ,  ressuscita  le 
fils  uniijue  de  son    hôtesse  .    en  le    réthauffaiil  mire  ses  bras.    En    rc- 
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Ses  merveilles  nous  étonnèrent  : 
C'en  est  fait,  il  n'est  plus  pour  nous; 
Et  les  cieux  qui  nous  le  donnèrent, 
De  ce  grand  homme  sont  jaloux. 
Leur  vaste  sein  s'ouvre  et  l'embrasse. 
A.h!  que  ne  puis-je  sur  sa  trace, 
Voler  dans  ce  lieu  fortuné  ! 
O  vous  qui  m'aimiez ,  ô  mon  père  ! 
Pourquoi ,  sur  ce  triste  hémisphère , 
M'avez-vous  donc  abandonné? 

Arrête ,  serviteur  fidèle , 

Les  pleurs  qui  coulent  de  tes  yeux  : 


vanche ,  il  fit  mourir  seulement  quatre  cents  prêtres  de  Baal ,  qui  n'a- 
vaient pas  eu  le  secret  de  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  une  vic- 
time offerte  à  leur  dieu.  Elie  communiquait  souvent  avec  Dieu  ,  qui 
passait  devant  sa  face  comme  un  petit  souffle.  Avant  d'être  enlevé  dans 
un  char  de  feu  ,  il  signala  encore  le  pouvoir  qu'il  tenait  d'en  haut. 
Ochosias  ,  roi  de  Samarie  ,  e'tant  malade  ,  envoya  consulter  Belzébut ,; 
Elie  lui  fit  dire  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  Dieu  dans  Israël ,  que  vous 

consultez  ainsi  Belzébut  j,  le  dieu  d'^ccaron? J^ous  ne  relèverez  pas 

du  lit  où  -vous  êtes.  Cette  phrase  et  une  foule  de  passages  de  la  Bible 
ont  fait  penser  que  les  Juifs  croyaient  que  chaque  peuple  avait  son 
dieu  particulier,  inférieur  à  celui  d'Israël.  Le  roi  ,  à  qui  on  rapporta 
les  paroles  d'Elie,  ordonna  à  un  capitaine  de  cinquante  soldats  de 
l'amener  en  sa  présence ,  le  feu  du  ciel  les  dévora  à  la  voix  du  pro- 
phète. Un  autre  capitaine  et  son  escorte  eurent  le  même  sort.  Un  troi- 
sième ,  qui  eut  la  prudence  de  se  mettre  à  genoux  devant  Elie  ,  revint 
sain  et  sauf  de  sa  dangereuse  mission.  On  devine  aisément  qu' Ocho- 
sias mourut.  Le  saint  prophète  laissa  son  manteau  et  sa  puissance  à 
son  disciple  Elisée,  qui  avait  quitté  la  charrue  pour  devenir  prophète 
et  pour  faire  déchirer  par  des  ours  des  enfans  qui  se  moquaient  de  sa 
tête  chauve.  Ce  fut  là  son  premier  miracle. 
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De  son  esprit  et  de  son  zèle 
Tu  reçois  les  dons  précieux. 
Succède  à  ce  ministre  sage  : 
Mais,  hélas  !  que  de  jours  d'orage 
Naîtront  pour  toi  de  cet  honneur  ! 
De  ton  maître  l'illustre  vie 
Fut  sur  le  point  d'être  ravie 
Par  les  ennemis  du  Seigneur. 

Grand  Dieu  !  ton  équité  répare 
Les  outrages  que  tu  permis. 
Périsse  la  reine  barbare  , 
Qui  fait  la  guerre  à  tes  amis  ; 
Dieu  vengeur  qu'elle  persécute, 
Apprends  aux  hommes  par  sa  chute 
A  ne  pas  braver  l'Eternel  , 
Effrayés  de  son  sort  funeste , 
Ils  diront  :  Voilà  ce  qui  reste 
De  l'orgueilleuse  Jézabel  '. 

Loin  de  cette  femme  implacable , 
Jouissez  d'un  destin  plus  doux  ; 
Prophète ,  le  bras  qui  l'accable 
Prodigue  ses  bienfaits  sur  vous. 
Conduit  par  de  brillantes  routes, 
Au  dessus  des  célestes  voûtes, 

'  Elic  avait  prédit  la  mort  affreuse  de  celte  reine  impie  :  «  Le  sei- 
gneur a  prononce'  cet  arrêt  conlrc  Jezahrl  l«s  rlii«'iis  mangeront  Je- 
7,abel  dans  le  champ  de  Jezxahel.  » 
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Attendez  le  temps  limité. 
Pour  nous  alors  ,  ange  propice , 
Vous  viendrez  fléchir  la  justice 
Du  souverain  juge  irrité. 

Allusion. 

Du  Très-Haut  sublime  interprète  ^ 
Vous  n'avez  point  connu  la  mort  : 
Avec  vous  nul  autre  prophète 
N'a  partagé  cet  heureux  sort  '. 
L'instant  qui  nous  donne  la  vie , 
Dans  notre  âme  au  corps  asservie , 
De  la  mort  imprime  le  sceau. 
Tu  n'as  point  connu  nos  ténèbres , 
O  Vierge  !  et  les  ombres  funèbres 
N'ont  point  entouré  ton  berceau. 

.  L'érudition  de  Malfilàtre  est  ici  en  défaut.  Enoch ,  père  de  Mathu- 
salem  ,  avait  été ,  comme  on  sait ,  enlevé  au  ciel  vers  l'an  3o48  avant 
J  -C.  Quelques  savans  ont  prétendu  que  Mo.se  ,  après  avoir  converse 
sur  le  sommet  du  mont  Hébo  avec  Dieu,  qui  lui  montra  la  terre  pro- 
mise ,  alla  tout  vivant  en  paradis.  Au  reste,  ces  ascensions  n  étaient 
pas  rares  autrefois  :  Ganymède  et  Romulus  ont  partage  le  sort  d  Elie 
et  des  autres  qui  ont  quitté  la  terre  sans  mourir.  Que  ne  sommes-nous 
encore  au  temps  des  miracles? 
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LA  PRISE 

DU  FORT  SAINT-PHILIPPE', 

ODE  COURONNÉE  A  CAEN  EN  1766,  ET  LA  MÊME  ANNEE  A  ROUEN. 


Du  haut  de  son  irone  immobile  , 
Au  dessus  des  temps  et  des  airs , 
Dieu  voit  sous  lui  ,  d'un  œil  tranquille, 
Rouler  tous  les  globes  divers. 

«  Cette  ode  ,  extraite  des  Recueils  palinodiques  de  Rouen  ,  fut  réunie 
à  l'édition  de  i8o5,  pîfr  les  soins  de  M.  Auger.  Elle  a  depuis  fait 
partie  de  toutes  les  éditions  de  Malfilàtre. 

—  Les  Anglais ,  qui  voyaient  d'un  œil  d'envie  les  possessions  fran- 
çaises dans  le  Nouveau-Monde  ,  avaient  attaqué  en  1755  la  colonie  du 
Canada  sans  aucune  déclaration  de  guerre.  Louis  XV  ,  tandis  que  les 
hostilités  continuaient  en  Amérique  ,  préparait  sa  vengeance.  L'An- 
gleterre ,  menacée  par  sa  flotte  ,  appela  trente  mille  Russes  à  la  défense 
de  ses  cotes.  Le  roi  de  France  envoya  dans  l'île  de  Minorque,  sur  la 
fin  d'avril  1756,  le  maréchal  de  Richelieu  avec  environ  vingt  batail- 
lons escortés  d'une  douzaine  de  vaisseaux  du  premier  rang  et  de  quel- 
ques frégates.  Les  Anglais,  qui  ne  s'attendaient  pas  à  celte  expédi- 
tion ,  armèrent  à  la  liàle  une  escadre  (jui  fut  repoussée  parle  marquis 
de  la  Gallissonnière.  Cependant  la  citadelle  de  Port-Mahou  .  (lue  l'on 
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Il  parle,  et  soudain,  sur  leurs  ailes, 
Ses  anges,  ministres  fidèles  , 
Portent  la  mort  et  la  terreur  , 
Lorsque  sur  la  sphère  où  nous  sommes  , 
Pour  punir  les  enfans  des  hommes , 
Il  veut  envoyer  sa  fureur. 

Tel  est  ce  monarque  suprême  , 
En  qui  le  dieu  de  majesté 
Prit  plaisir  à  graver  lui-même 
Les  traits  de  sa  divinité. 
Du  Très-Haut  image  visible  , 
Louis  apprend  d'un  front  paisible  , 
De  ses  voisins  les  vains  complots  : 
Forcé  de  leur  faire  la  guerre  , 
Il  a  déjà  mis  son  tonnerre 
Entre  les  mains  de  ses  héros. 


regardait  comme  la  plus  forte  place  après  Gibraltar,  était  assiégée 
par  le  maréchal  de  Richelieu  5  l'assaut  fut  résolu  5  le  succès  couronna 
cette  téméraire  entreprise.  Des  fossés  de  trente  .pieds  ,  des  fortifications 
impénétrables  au  canon  ,  une  garnison  de  trois  mille  hommes  secondés 
par  tous  les  efforts  de  Tart  et  de  la  nature ,  rien  n'arrêta  la  valeur 
française.  Ces  soldats ,  éprouvés  à  Berg-op-zoom ,  s'élancèrent  dans  les 
fossés  malgré  le  feu  terrible  de  l'artillerie  anglaise  5  des  échelles  de 
treize  pieds  furent  plantées  ,  et  de  là  ,  montant  les  uns  sur  les  autres  , 
ils  escaladèrent  le  roc  et  s'emparèrent  de  tous  les  ouvrages  extérieurs  ; 
les  ennemis  qui  mettaient  leur  confiance  dans  leurs  hautes  murailles , 
reculèrent  devant  cette  audace  plus  qu'humaine.  Le  lendemain  ,  28 
juin  ,  le  fort  Saint-Philippe  se  rendit,  a  Cette  action  ,  dit  Voltaire 
dans  le  Siècle  de  Louis  XV.  donna  une  grande  gloire  au  général  et  à 
la   nation  ,  mais  ce  fut  le  dernier  de  ses  succès  contre  l'Angleterre.  » 


/ 
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Ils  volent  avec  assurance , 
Sous  les  drapeaux  de  Richelieu  ■  : 
Il  sera  l'ange  de  la  France 
Comme  Louis  en  est  le  dieu. 
Allez ,  troupe  illustre  et  chérie  , 
Venger  l'honneur  de  ma  patrie, 
Sous  les  auspices  de  mon  roi  ; 


»  Plessis  Richelieu  (Louis-François-Armand  du)  ,  mare'chal  de 
France  ,  né  le  i3  mars  1696  ,  était  aussi  bon  courtisan  qu'habile  général. 
Il  fut  envoyé  en  1727  ambassadeur  à  Vienne  5  mais  Tempereur  demanda 
bientôt  son  rappel  en  France  ,  sous  prétexte  que  Richelieu  communi- 
quait avec  le  diable.  On  ne  croirait  pas  ce  fait  digne  de  Tabsurde 
superstition  du  quinzième  siècle ,  s'il  n'était  consigné  dans  les  Mé- 
moires du  temps.  On  présume  que  les  galanteries  du  maréchal  le  firent 
écarter  de  cette  cour.  ]N'éanmoins  ,  quoique  les  intrigues  amoureuses 
occupassent  presque  tous  ses  instans  ,  il  se  distingua  dans  les  armes 
par  des  actions  d'éclat  5  on  dut  en  pJftrtie  le  gain  de  la  bataille  de  Foo- 
tenoi  à  ses  sages  conseils  j  le  siège  du  Port-Mahon  est  une  des  plus 
audacieuses  entreprises  que  l'on  ait  jamais  tentées  :  c'est  pendant  ce 
siège  mémorable  qu'il  dit  à  ses  soldats  ,  qui  se  livraient  au  pillage  , 
ce  mot  si  souvent  cité  :  le  premier  qui  s'cniwrera  n'aura  pas  l'honneur 
de  monter  a  V  assaut .  \uiL  ^trisc  de  M  inorque  atteste  ses  talens  militaires 
et  son  intrépidité.  Il  sortit  moins  glorieusement  d'une  expédition  dont 
il  fut  chargé  en  Hanovre.  Il  mourut  à  Paris  le  7  août  1788  ,  âgé  de 
quatre-vingt-treize  ans.  Il  est  étonnant  que,  malgré  les  excès  auxquels 
il  consacra  sa  vie  ,  et  les  fatigues  qu'il  éprouva  ,  il  soit  parvenu  à  un 
âge  aussi  avancé.  On  publia .  après  sa  mort ,  sa  Correspondance  avec 
MM.  de  J^erney ,  Ï789.  Sa  vie  ,  qui  fut  en  tjuelque  sorte  une  succes- 
sion d'aventures  galantes  ,  était  un  cliamp  fertile  pour  un  faiseur  iïana 
ou  de  mensonges  •  né^moins  la  J^^ic  prii^ce  du  maréchal  de  Richelieu  , 
1790  ,  Paris  ,  a  vol.  nT-S*' ,  n'est  pas  dépourvue  de  l'intérêt  que  com- 
porte ce  genre  d'ouvrage.  On  a  recueilli  aussi  les  Mémoires  du  maré- 
chal de  Richelieu,  4  ^o'-  io-S" ,  1790^  ils  offrent  des  morceaux  pré- 
cieux pour  l'histoire  du  temps  ^  nous  ignorons  pourquoi  sou  fils  le>  a 
désavoïies. 
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Il  enchaînera  la  fortune 

Sur  les  campagnes  de  Neptune  ; 

Comme  aux  plaines  de  Fontenoi. 

Un  peuple  inquiet  et  parjure 
Se  rit  des  traités  les  plus  saints  ; 
A  travers  son  intrigue  obscure , 
On  voit  l'orgueil  de  ses  desseins  : 
Peuple  fier  ,  du  sein  de  tes  ondes  , 
Tu  prétends  régir  les  deux  mondes , 
Et  seul  dominer  sur  les  mers  : 
Dragon  superbe  *  ,  la  tempête 
Bientôt  écrasera  ta  tète 
Que  couronnent  les  flots  amers. 

Tu  n'as  point  appris  à*  connaître , 
Dès  long-temps:,  quels  sont  les  Français. 
Tu  veux  encor  faire  renaître, 
Et  tes  malheurs  et  leurs  succès. 
Insensé  ! ...  Mais ,  dans  leur  enceinte  '  , 
;  *'^.Tes  îles  ,  frémissant  de  crainte  , 

»  Draco  magne,  qui  cubas  in  mediojluminum  tuorum.  Ezecli.  29,  v.  3, 
Grand  dragon  ,  vous  vous  couchez  au  milieu  de  vos  fleuves. 

♦       .      .    . 

^  La  fin  <le  cette  strophe  est  différente  dans  le  Recueil  palinodicjue 
de  Caen  : 

Tremble  !  enfin  leur  bras  se  déploie  , 
Et  bientôt  PEurope  avec  joie 
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Plaindront  tes  horribles  tourmens, 
Quand,  abattu  sur  ton  rivage  , 
Tu  feras  éclater  ta  rage 
Par  d'effroyables  sifflemens. 

Déjà  dans  Minorque  alarmée  , 
Nos  légions  jettent  l'effroi , 
Et  c'est  par  la  que  notre  armée 
S'avancera  jusques  à  toi. 
Lorsqu'elle  entre  dans  la  carrière , 
Par  cette  puissante  barrière, 
En  vain  tu  voudrais  l'arrêter  ; 
Elle  va,  malgré  mille  obstacles, 
Y  préluder  par  des  miracles 
\ux  coups  qu'elle  doit  te  porter  '. 


Verra  les  horribles  lourmens  . 
Quand  abattu  sur  ton  rivage  , 
Tu  feras  éclater  ta  rage 
Far  dVlTrojabies  sifflemens. 

'  Cette  Strophe,  assez  pauvre  d'idées  ,  est  trunc  platitude  rare  chez 
Malfilàtre  ,  dont  le  principal  mérite  est  un  style  facile  et  élégant. 
Quel  prosaïsme  ! 

Et  c'est  par  là  que  notre  armée 
S'avancera  jusques  à  toi . 

comme  cette  phrase  se  traîne  miscrahiement  !  la  conjonction  et  gâterait 
ici  le  plus  heau  vers. 

Lorsqu'elle  riitrc  dans  la  carrure 


Une  armée  (jui  entre  tltins  lu  cunière  »;st  vague  «•!  commun. 

n 
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Quel  est  ce  roc  inaccessible  , 
Pareil  aux  antiques  gëans  , 
Qui  presse  de  son  poids  horrible 
Le  séjour  des  mânes  tremblans? 
Sur  son  front  le  tonnerre  gronde  ; 
De  sa  bouche  énorme  et  profonde , 
Il  vomit  des  torrens  de  feux  ; 
Mais,  en  l'attaquant,  nos  Alcides  « 
Bravent  tous  les  traits  homicides , 
Que  ses  cent  bras  lancent  sur  eux. 

De  toutes  parts  ,  pour  sa  défense  , 
La  mer  enfante  des  vaisseaux  ; 
Et  tels  qu'une  forêt  immense  , 


Elle  va  ,  malgré  mille  obstacles  , 
Y  préluder  par  des  miracles 
Aux  coups  qu'elle  doit  te  porter. 

Quelles  expressions  faibles  !  malgré,  mille  obstacles  est  tout  trouve' pour 
rimer  avec  miracles  ,  qui  signifie  de  grands  faits  d'armes.  On  est  d'au- 
tant plus  fâche'  de  voir  ici  de  mauvais  vers  ,  que  cette  ode  renferme 
de  belles  strophes. 

i  Boileau  s'est  servi  le  premier  de  cette  expression  dans  son  ode  ,  de 
triste  mémoire ,  sur  la  prise  de  Namur  : 


Dix  mille  vaillans  Alcides 

D'éclairs  au  loin  homicides 
Font  pétiller  leurs  remparts. 

Un  homme  d'esprit  a  observé  que   c'était  un  anachronisme   de   faire 
tirer  le  canon  par  des  Alcides. 


/ 
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Leurs  mâts  s'élèvent  sur  les  eaux. 
Byng  combat,  il  cède ,  il  soupire  '  , 
Et  des  mers  nous  laissant  l'empire, 

«  Byng  (John),  fils  du  célèbre  amiral  Byng  ,  fut  élevé  de  bonne 
heure  au  grade  que  son  père  avait  occupé  avec  tant  de  distinction.  On 
ne  connaît  de  sa  vie  que  les  circonstances  qui  amenèrent  sa  fin  déplo- 
rable. En  1756,  TAngleterre,  qui  craignait  une  invasion  de  la  part 
de  la  France  ,  oublia  ses  possessions  de  la  Méditerranée  ;  elle  fut 
bientôt  avertie  que  l'on  armait  des  vaisseaux  dans  le  port  de  Toulon  5 
l'île  de  Minorque  était  menacée  ;  l'amiral  Byng  fut  chargé  du  com- 
mandement de  dix  frégates  équipées  à  la  hâte.  C'est  en  arrivant  à  Gi- 
braltar qu'il  apprit  que  le  maréchal  de  Richelieu  avait  débarqué  à 
Minorque  et  qu'il  assiégeait  le  fort  Saint-Philippe.  Byng  écrivit  une 
lettre  désespérée  à  son  gouvernement ,  où  il  prédit  l'issue  funeste  de 
son  entreprise.  Cependant ,  fidèle  aux  instructions  qu'il  avait  reçues , 
il  se  trouva ,  le  19  avril ,  en  présence  de  la  flotte  française  ,  composée  de 
douze  vaisseaux  de  ligne  ,  sous  les  ordres  du  marquis  de  la  Galisson- 
nière.  On  combattit  quaue  heures  avant  que  la  victoire  se  déclarât; 
enfin  Byng  fit  cesser  le  feu  et  se  relira  à  Gibraltar  avec  le  débris  de  sa 
flotte.  Dès  que  les  Anglais  eurent  reçu  la  nouvelle  de  ce  désastre  ,  en 
même  temps  que  celle  de  la  prise  du  fort  Saint-Philippe  ,  leur  ven- 
geance se  tourna  contre  le  chef  de  cette  malheureuse  expédition.  Les 
amiraux  Hawhe  et  Saunders  furent  envoyés  pour  le  remplacer  et  s'as- 
surer de  sa  personne.  Le  ressentiment  du  peuple  n'éclatait  pas  seule- 
ment en  invectives;  Byng  fut  pendu  en  effigie.  C'était  une  victime 
qu'il  fallait  sacrifier  à  la  haine  popidaire.  Son  procès  commença  le  iS 
décembre;  il  fut  condamné  à  mort  comme  coupable  de  n'avoir  pas 
tenté  les  derniers  efforts  pour  secourir  l'île  de  Minorque.  On  crut  di- 
minuer l'atrocité  de  ce  jugement,  en  déclarant  que  sa  défaite  n'était 
pas  l'effet  de  sa  lâcheté  ni  de  sa  perfidie  ,  et  en  le  recommandant  à  la 
clémence  du  roi.  Eùt-on  osé  lui  faire  grâce?  tout  un  peujtle  demandait 
sa  mort  à  grands  cris.  Vainement  le  maréchal  de  Richelieu  envova  , 
à  la  sollicitation  de  Voltaire  ,  un  certificat  tendant  à  prouver  Tinno- 
cencc  de  l'amiral  ;  vainement  Byng  adressa  lui-même  sa  justification  'X 
ses  bourreaux,  il  fut  conduit  au  supplice  le  i^  mars  175-.  Une 
mort  infnnie  fut  le  prix  «le  son  courage  et  «le  s<»n  «l«'vouem«'nt  à  sa 
|);ilri«-. 
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Dans  Albion  fuit  en  courroux. 
Richelieu  ,  le  fort ,  presque  en  poudre 
Se  soumet  et  suspend  ta  foudre  ! . . . 
C'en  est  fait ,  Minorque  est  a  nous. 

Par  des  louanges  immortelles 
Chantons  l'arbitre  des  combats, 
Qui ,  selon  les  lois  éternelles  , 
Ebranle  ou  soutient  les  états. 
Dans  un  amas  d'armes  fragiles  », 
Et  dans  des  vaisseaux  inutiles 
L'Anglais  a  mis  tout  son  appui  : 
Louis  le  met  en  ta  justice  ; 
Il  veille  sur  nous  ;  Dieu  propice. 
Daigne  à  jamais  veiller  sur  lui. 

AL  LUSION. 

O  Vierge  !  c'est  à  la  victoire  , 
Que  je  consacre  ces  accens  : 
Reçois  du  séjour  de  la  gloire  , 
Mes  hommages  et  mon  encens. 
Richelieu  ,  ce  foudre  de  guerre  , 
A  de  la  superbe  Angleterre 


I  Non  secundùm  armorum  potentiam ,  ssdpro  ut  ipsi  placet ,  datdignis 
vicioriam.  2.  Machab. ,  i5 ,  v.  21. 

Le  Seigneur donne  la  vicLoire  ,  comme  il  lui  plaît,  à  ceux  qui 

en  sont  dignes  ,  sans  avoir  égard  à  la  puissance  des  armes. 


ET  POESIES  DIVERSES. 

Forcé  le  rempart  le  plus  fier. 
Le  cœur  auguste  de  Marie 
A  triomphé  de  la  furie 
Et  des  puissances  de  l'enfer. 
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LOUIS  LE  BIEN-AIME 

SAUVÉ  DE  LA  MORT". 

ODE  COUROiNiNEE  A  CAEN   ExN  IjSj  ,  ET  LA  MEME  ANNEE  A  ROUEN, 


Vers  nous ,  au  milieu  d'un  orage  , 
Quel  démon  s'avance  en  fureur? 
Dans  ses  flancs  ,  un  épais  nuage 

i  On  ne  connaissait  pas  cette  ode  avant  Tédition  de  i8o5  ;  elle  était 
cachée  dans  les  Recueils  palinodiques  de  Rouen  et  de  Caen  ,  où  M.  Au- 
ger  l'a  élc  chercher. 

—  La  bulle  Lnigenitus  et  les  billets  de  confession  avaient  jeté  la 
confusion  dans  toute  la  France,  lorsque  les  émotions  du  peuple ,  dit 
Voltaire  dans  son  Siècle  de  Louis  XF" ,  furent  ensevelies  dans  une 
consternation  {générale  par  V accident  le  plus  impré^'u  et  le  plus  effroyable. 
Le  roi  fut  assassiné  à  P^ersailles  le  Sjam'ier  i  757.  Un  scélérat ,  ou  plutôt 
un  insensé  ,  nommé  Damiens  ,  né  à  Arras  ,  commit  cet  horrible  attentat. 
Ce  nouveau  Ravaillac  ,  exalté  par  des  monstres  fanatiques  ,  se  persuada 
qu'il  était  la  main  dont  se  servait  le  ciel  pour  punir  le  roi  d'avoir 
secondé  l'impudence  du  clergé.  Plein  de  son  infernal  projet,  il  se  rend 
à  Versailles ,  armé  d'un  couteau  à  deux  lames  ^  il  était  six  heures  du 
soir,  la  nuit  tombait  j  Damiens  ,  enveloppé  d'un  manteau  ,  se  glisse  à 
travers  les  gardes  ,  aborde  le  roi  qui  allait  monter  en  carosse  ,  le  frappe 
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L'apporte  ,  et  recule  d'hoireur  •. 
Il  voit  des  lis  l'heureux  empire  ; 
Il  voit ,  il  s'arrête  ,  il  soupire  , 
Sa  voix  éclate  dans  les  airs  ; 
Et  pénétrant  les  voûtes  sombres  , 
Ces  mots  portés  au  sein  des  ombres  , 
Font  mugir  le  fond  des  enfers  : 

«  Des  nations  superbe  reine  , 

«  Fatal  objet  de  mon  courroux  , 

«  Braveras-tu  toujours  la  haine 

«  Et  les  traits  d'un  démon  jaloux? 

«  O  France  !  ô  nom  que  je  déteste! 

«  Depuis  ta  naissance  funeste  , 

«  Je  te  poursuis  pour  t'accabler  ; 


et  remet  dans  sa  poche  l'instrument  de  son  crime,  sans  chercher  à  s'é- 
vader. Le  roi  ,  blessé  ,  se  retourne  ,  et  s'écrie  ,  en  voyant  un  inconnu  le 
chapeau  sur  la  tête  et  les  jeux  égarés  :  c'est  cet  homme  qui  m'a  frappé  , 
qu'on  l'arrête  et  qu'on  ne  lui  fasse  pas  de  mal.  La  blessure  n'était  pas 
mortelle.  Damiens  déclara  dans  son  interrogatoire  qu'il  ne  voulait  pas 
tuer  le  roi ,  mais  qu'il  avait  formé  le  dessein  de  le  blesser ,  pour 
l'avertir  de  rétablir  la  tranquillité  dans  ses  états.  Ce  misérable,  espé- 
rant obtenir  son  pardon ,  eut  l'audace  d'écrire  à  sa  victime  !  Il  fut 
exécuté  en  place  de  Grève  le  28  mars.  Il  était  bien  coupable,  mais  les 
tourmens  qu'on  lui  lit  souffrir  n'étaient  qu'un  affreux  raffinement  de 
cruauté-  le  journal  de  son  supplice  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 
Cet  événement  ne  contribua  pas  peu  à  l'expulsion  des  jjésuites,  qui 
confessaient  et  assassinaient  des  rois. 

i  Imitation  de  ce  vers  de  Racine  : 

Le  flot  qui  Papporta  recule  épouvanté. 

Phèdre  ,  acte  V. 
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«  Et  par  le  temps  même  affermie  , 
«  Tu  ris  de  la  main  ennemie 
«  Qui  te  frappe  sans  t'ébranler. 

«  En  vain  donc  je  souffle  la  guerre 
«  Contre  toi ,  contre  ta  grandeur! 
«  Les  vains  projets  de  l'Angleterre 
«  Ne  font  qu'augmenter  ta  splendeur; 
«  Les  traits  que  ma  fureur  te  lance, 
«  L'ange  qui  veille  k  ta  défense  , 
«<  Sur  moi  les  fait  retomber  tous. 
«  Tremble,  c'en  est  fait,  un  barbare 
«  Me  venge  enfin  ,  et  te  prépare 
«  Le  plus  terrible  de  mes  coups.  » 

Il  dit  :  mille  vapeurs  funestes 

Redoublent  l'horreur  de  la  nuit: 

Dans  le  silence  des  ténèbres  , 

Un  monstre  marche  ,  un  glaive  luit... 

Mais  quel  bruit  !  La  voix  du  tonnerre 

Ebranle  les  cieux  et  la  terre  , 

La  nature  en  pâlit  d'effroi. 

Un  bras...  le  coup  part,  le  sang  coulr; 

On  s'écrie ,  on  accourt  en  foule 

Hélas  !  c'est  le  sang  de  mon  roi  ! 

O  Dieu  1  cette  tète  chérie 
Penche  déjà  vers  le  cercueil. 
Je  t'entends,  ma  triste  pairie; 
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Quels  cris  touchans  !  quel  vaste  deuil  ! 

Prosternée  au  pied  de  ce  trône 

Que  l'ombre  mortelle  environne  , 

Tes  larmes  inondent  ton  sein  ; 

Tu  trembles  pour  les  jours  d'un  père, 

Et  tu  frémis  d'être  la  mère 

De  son  exécrable  assassin. 

O  vengeance  !  6  forfait  atroce  ! 
Quoi  donc  ,  tes  sacrilèges  mains 
Ont  pu  frapper ,  monstre  féroce 
Le  plus  aimable  des  humains  ! 
Que  pour  punir  ta  barbarie  , 
La  plus  implacable  furie 
Invente  un  supplice  nouveau  , 
Et  que  tout  le  feu  de  la  foudre , 
Brûle ,  écrase ,  réduise  en  poudre 
Le  toit  qui  te  vit  au  berceau  ! 

Pourquoi  ces  nouvelles  alarmes  ! 

Quoi ,  cher  prince  ! hélas  !  il  n'est  plus  ! 

Quel  coup  !  On  se  tait plus  de  larmes 

Tous  sont  consternés,  abattus. 
Mais  rompant  ce  morne  silence  , 
La  renommée  et  l'espérance 
Ont  fendu  l'air  d'un  vol  léger. 
Renais ,  peuple  sensible  et  tendre  , 
Déjà  l'écho  t'a  fait  entendre 
Que  ton  roi  n'est  plus  en  danger. 
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Il  vil.  France,  bannis  ta  crainte. 
Il  vit.  Ton  ange  protecteur 
Descend  de  la  céleste  enceinte  , 
Et  vient  confirmer  ton  bonheur. 
Ange  heureux  ,  tu  nous  rends  la  vie  ! 
Tu  terrassas  l'affreu»  génie  , 
Et  son  œil  farouche  en  rougit. 
Le  cruel,  d'une  dent  sauvage, 
Mord  sa  chaîne  ,  écume  de  rage  , 
Regarde  Louis  et  rugit. 

Qu'il  vive  ce  roi  qu'on  adore  ! 
Le  péril  dont  il  sort  vainqueur 
Nous  l'a  rendu  plus  cher  encore  : 
Notre  amour  croît  par  la  douleur. 
Qu'il  fasse  le  bonheur  du  monde , 
Dans  le  sein  de  la  paix  profonde , 
Que  nous  promettent  nos  succès  I 
Qu'il  règne  environné  de  gloire  , 
Aussi  long-temps  que  sa  mémoire 
Vivra  dans  le  cœur  des  Français. 

ALLUSION. 

La  tristesse  monta  ma  lyre  , 
La  joie  en  ranime  les  airs. 
Puisse  mon  roi  connaître  et  lire 

Et  mon  zèle  ardent  et  mes  vers  ! 

^  oiis-inème  arceplez-en  Thommagr, 
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Vierge  sainte  ;  sous  son  image  , 
J'ai  voulu  tracer  votre  sort. 
Vous  avez  ,  grâce  au  ciel  propice 
Des  enfers  bravé  la  malice  : 
Il  a  triomphé  de  la  mort. 
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LE  SOLEIL  FIXE 

AU  MILIEU  DES  PLANÈTES  '. 

ODE  COURONNÉE  A  CAEN  EN  iS/S,  ET  LA   MEME  ANNEE  A  ROUEN. 


L'homme  a  dit  :  les  cieux  m'environnent, 
Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi  ; 
De  ces  astres  qui  me  couronnent, 
La  Nature  me  fit  le  roi  ; 


'  Cette  ode  fui  insérée  dans  le  Mercure  de  France,  juillet  1759, 
Marmontcl ,  frappé  du  talent  poétique  qu'elle  révélait,  la  fit  suivre  do 
celte  note,  que  la  faveur  ne  lui  a  pas  dictée  ,  Malfilàlre  lui  étanl  alors 
tout  à  fait  inconnu.  «  Cet  ouvrage  ,  d'un  1res  jeune  homme  .  me  semMe 
annoncer  les  pins  rares  talens  pour  la  liaute  poésie;  un  enthousiasnu! 
vrai  ,  une  marche  rapide  et  sûre;  les  plus  heureuses  hardiesses  dans 
les  tours  et  dans  les  images  ;  le  nomhre  et  Tharmonie  du  vers  lyrique; 
enfin  cette  chaleur  de  sentiment  (|ui  annonce  une  àmc  pénétrée  de  son 
sujet  et  qui  caractérise  les  vers  de  génie.  » 

—  «  Ce  jeune  et  infortuné  Malfilàlre,  <lil  I^;»  Harpe  tlans  sou  Cours 
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Pour  moi  seul  le  Soleil  se  lève , 
Pour  moi  seul  le  Soleil  achève 
Son  cercle  éclatant  dans  les  airs  ; 
Et  je  vois,  souverain  tranquille, 
Sur  son  poids  la  terre  immobile 
Au  centre  de  cet  univers  '. 


de  littérature ,  dont  tous  les  amateurs  de  la  poésie  ont  déploré  la  perte 
prématurée,  et  conservé  la  mémoire,  s'était  essayé  une  fois  dans  le 
genre  de  l'ode  ',  et  en  avait  envoyé  une  à  l'Académie  de  Rouen  ,  qui 
la  couronna  :  elle  est  du  petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées  et 
des  bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de  la  grandeur  et  de 
la  difficulté  :  c'est  le  système  de  Copernic,  le  Soleil  Jixe  au  milieu  des 
planètes.  La  pièce  de  Malfilàtre  ,  versifiée  avec  cette  noblesse  et  cette 
élégance  ,  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent  partout,  peut  être  mise  à 
peu  près  au  niveau  des  deux  qui  ont  passé  sous  vos  yeux  *,  comme  les 
premières  après  celles  de  Rousseau.  Son  début  a  la  pompe  et  l'élévation 
qui  annoncent  l'inspiration  lyrique.  » 

*  Système  de  Ptolémée. 

(  IVote  de  Malfilàtre.  ) 

—  Malheureusement  (et  c'est  le  seul  reproche  à  faire  à  cette  pièce) 
si  cette  poésie  est  belle  ,  cette  philosophie  n'est  pas  bonne  ;  car,  que 
ce  soit  la  terre  ou  le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  système  plané- 
taire (et  la  dernière  opinion  est  démontrée)  ,  il  n'en  demeure  pas 
moins  certain  que  la  terre   et  le  soleil  ont  été  également  créés  pour 

'  Malfilàtre  avait  déjà  eu  quatre  odes  couronnées  aux  Palinods  de  Caen  et  de  Rouen; 
mais  ces  succès  éphémères  ,  circonscrits  dans  ces  deux  villes ,  n"'avaient  pas  même  fait 
connaître  son  nom  dans  la  capitale.  L'ode  du  Soleil ,  que  Marmonlel  publia  dans  son 
Mercure  ,  fut  en  quelque  sorte  la  base  de  la  renommée  littéraire  qui  devança  Tarrivce 
de  notre  poète  à  Paris. 

2  L'ode  de  Lefranc  de  Pompignan  ,  sur  la  mort  de  J.-B.  Rousseau  ,  et  Tode  de  Louis 
Racine  sur  Vffarmonie.  ^ 
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Fier  mortel ,  bannis  ces  fantômes  , 
Sur  toi-mémo  jette  un  coup-d'œil. 
Que  sommes-nous  faibles  atomes, 
Pour  porter  si  loin  notre  orgueil? 
Insensés I  nous  parlons  en  maîtres, 
Nous  qui ,  dans  l'océan  des  êtres  , 
Nageons  tristement  confondus; 


rhomme  :  cela  est  démontre'  en  métaphysique  «  ,  tout  au  moins  autant 
que  la  rotation  de  la  terre  l'est  en  physique.  Sans  doute  l'homme  a 
tort  s'il  fait  un  sujet  d'orgueil  de  ce  qui  n'en  doit  être  qu'un  de  re- 
connaissance 5  mais  ies  choses  restent  ce  qu'elles  sont,  et  le  poète  a  tort 
aussi  de  ne  repousser  l'ancienne  erreur  que  par  me'pris  pour  l'homme 
qu'il  représente  dans  la  strophe  suivante  ,  la  seule  faible  de  la  pièce 
(et  c'est  une  raison  pour  ne  pas  la  citer)  comme  tristement  confondu, 
dans  l'océan  des  êtres  j  c'est  tout  le  contraire  de  la  vérité  et  un  outrage 
à  la  nature  humaine  ,  que  ne  lui  fit  point  autrefois  la  cosmogonie 
payenne  ,  témoins  ces  beaux  vers  d'Ovide  ,  si  connus  et  tant  cités  : 


Os  iiomini  sublime  dédit  ,  etc. 


Passons  sur  cette  erreur  ,  qui  était  sûrement  sans  mauvaise  intention , 
et  ne  considérons  que  le  poète  ;  nous  en  serons  satisfaits.  » 

(La  Harpk  ,  Cours  de  littérature.) 


'  Il  ot  tout  aulanl  dcmonlre  que  la  terre  et  le  soleil  ont  ele  crées  pour  les  fourmis. 
Comment  repondre  à  un  soi-disant  philosophe  qui  nous  assure  gravement  que  ces  globes 
de  fou  semcs  dans  Tespac  e  par  une  inlelligence  incomprclicnsible,  ces  mondes  ,  mille 
fois  plus  grands  que  celui  où  nous  a  jeie's  la  main  de  Dieu  ,  celte  terre  même  qu'ha- 
bitent tant  d'animaux  divers,  que  ce  grand  tout  enfin  que  forme  Punii^Vest  sorti  du 
néant  pour  nous,  insectes  pensans  ,  qu'un  instant  voit  naître  et  mourir?  Ces  planètes 
qui  paraissent  à  nos  faibles  yeu\  comme  un  point  lumineux  ,  errant  éternellement  dans 
le  ciel  ,  nous  entretiennent  de  notre  misère  et  <le  la  grandeur  de  Dieu.  Nous  renvovons 
nos  lecteurs  au  conte  admirable  de  Voltaire  ,  intitulé  Micromrgas.  Ce  pauvre  I.a  Harpe. 
par  humilité  chrétienne   sans  doute,   soutient  (|uc  le  n)on<le  est  fait  pour  l'homme. 
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Nous,  dont  Texistence  légère, 
Pareille  k  l'ombre  passagère , 
Commence,  paraît,  et  n'est  plus. 

Mais  quelles  routes  immortelles 
Uranie  entr'ouvre  à  mes  yeux  ! 
Déesse  ,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieu5d"P 

Je  te  suis Mon  âme  agrandie, 

S'élançant  d'une  aile  hardie  , 
De  la  terre  a  quitté  les  bords  ; 
De  ton  flambeau  la  clarté  pure 
Me  guide  au  temple  où  la  Nature 
Cache  ses  augustes  trésors  ' . 

Grand  Dieu  !  quel  sublime  spectacle 
Confond  mes  sens  ,  glace  ma  voix  ? 
Où  suis-je?  Quel  nouveau  miracle 
De  rOlympe  a  changé  les  lois  ? 
Au  loin,  dans  l'étendue  immense, 
Je  contemple  seul  en  silence 
La  marche  du  grand  univers  ; 
Et  dans  l'enceinte  qu'il  embrasse  , 


i  «  C'esijj^  que  le  poète  devait  en  venir  tout  de  suite ,  en  attestant 
les  découvertes  tardives  de  la  science  dans  des  objets  qui  d'ailleurs 
n'inte'ressent  en  rien  la  destine'e  du  genre  humain.  Il  expose  ces  dé- 
couvertes très  poétiquement.  » 

(  La  Harpe  ,    Cours  de   littérature.  ) 


\ 
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Mon  œil  surpris  voit  sur  leur  trace  ' 
ricfourner  les  orbes  divers  ^. 


Portés  du  couchant  à  l'aurore 
Par  un  mouvement  éternel  , 
Sur  leur  axe  ils  tournent  encore 
Dans  les  vastes  plaines  du  ciel. 
Quelle  intelligence  secrète 
Règle  en  son  cours  chaque  planète 
Par  d'imperceptibles  ressorts? 
Le  Soleil  est-il  le  génie 
Qui  fait  avec  tant  4'harmonie 
Circuler  les  célestes  corps  ? 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide  , 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'abime  du  vide, 
Cet  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse  , 
Il  emporte ,  il  balance  ,  il  presse 

•  On  lit  sur  leur  trace  dans  le  Mercure  de  France  ,  où  cette  ode  a 
ëte  imprimée  pour  la  première  fois  ,  et  dans  Tédition  du  poème  de 
Narcisse,  1769.  Nous  avons  cru  devoir  adopter  cette  leçon,  quoique 
toutes  les  autres  éditions  mettent  \ur  avï /race,-  ce  qui  ne  présente  aucun 
sens  satisfaisant. 

'  Système  de  Copernic.  Un  homme  dont  les  sens  sont  accoutumés 
au  système  vulgaire ,  croirait  (juc  les  planètes  retournent  sur  leur 
trace,  s'il  pouvait  les  voir,  tout-à-coup,  suivre  la  route  contraire, 
c'est-à-dire   celle  que  Copernic  leur  fait  suivre  d'occident  en  orient. 

(  Note  de  Malkii.a^rk.  ) 
1? 
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L'éther  et  les  orbes  errans  ; 
Sans  cesse  une  force  contraire , 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrens  « . 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus  : 
Ainsi,  dans  les  bornes  prescrites  % 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 
La  Terre  suit;  M^s,  moins  rapide  , 
D'un  air  sombre  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter  ;  . 
Et  son  père  ,  le  vieux  Saturne ,  • 
Roule  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 

Oui,  notre  sphère  ,  épaisse  masse, 
Demande  au  Soleil  ses  présens. 
A  travers  sa  dure  surface 

•  Roucher  ,  dans  son  beau  poème  des  Mois  ,  a  rappelé  en  quelques 
vers  ce  système  ,  si  poétiquement  expliqué  par  Malfilàtre  : 

Dieu  des  airs ,  tu  régis  rharmonieux  accord 
De  la  céleste  armée  au  sein  du  vide  errante  ; 
C'est  toi  qui  Vy  suspend»  ^  ta  force  pénétrante 
L ■'écarte  ,  et ,  tour  a  tour  la  ramenant  vers  toi , 
Ka  contraint  tous  les  corps  à  l'escorter  en  roi. 

Chant  V,   Juin. 

'  Plusieurs  éditions  ,  entre  autres  celle  de  Lejay  ,  1768,  portent  : 

Ainsi  ,  dans  des  bornes  prescrites.... 
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Il  darde  ses  feux  bienfaisans. 
Le  jour  voit  les  heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons  ; 
Et  sur  les  signes  inclinée , 
La  Terre ,  promenant  l'année, 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons  '. 

Je  te  salue ,  âme  du  monde , 

Sacré  Soleil,  astre  de  feu  , 

De  tous  les  biens  source  féconde. 

Soleil ,  image  de  mon  Dieu  L 

Aux  globes  qui ,  dans  leur  carrière  , 

Rendent  hommage  à  ta  lumière , 

Annonce  Dieu  par  ta  splendeur  : 

Règne  à  jamais  sur  ses  ouvrages  , 


>  ((  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  explication  de  la  sphèn-  en 
beaux  vers  ,  et  cette  espèce  de  leçon  n'est  pas  commune.  » 

(  La  Hajipe  ,   Cours  de  littérature.  ) 

—  Voltaire  est  le  premier  qui  ait  osé  développer  l'astrononiie  en 
beaux  vers.  Son  épître  à  Newton  est  un  chef-d'œuvre  de  poésie  cl 
d'iiarmonie  qui  peut  passer  pour  un  tour  de  force.  Ce  n'est  pas  néan- 
moins un  exemple  à  suivre  :  Voltaire  même  pourrait  ne  pas  réussir 
une  seconde  fois.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  vaincre  inutilement  des  dif- 
ficultés^ la  pompe  de  la  versification  ,  la  majesté  des  images  et  la 
cadence  des  vers  peuvent  dissimuler  un  instant  l'aridité  ,  l'étrangeté 
du  sujet;  mais  le  lecteur,  d'abord  étonné,  est  bientôt  dégoûté  par  les 
théories  méthodiques  ,  les  détails  abstraits  des  sciences  exactes  que 
repousse  la  poésie,  et  qui  iTun  délassement  lui  font  une  fatis^ue.  Un 
pocnio  épifjue  en  prose  me  semble  moins  ridicule  (ju'un  p(»ème  en  vers 
sur  raslronomie.  roplKjue,  la  géométrie ,  etc. 
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Triomphe,  entretiens  tous  les  âges 
Do  son  éternelle  grandeur. 


ALLUSION. 


Du  cieLauguste  souveraine, 
C'est  toi  que  je  peins  sous  ces  traits. 
Le  tourbillon  qui  nous  entraine  , 
Yierge,  ne  t'ébranla  jamais. 
Enveloppés  de  vapeurs  sombres  , 
Toujours  errant  parmi  les  ombres  , 
Du  jour  nous  cherchons  la  clarté. 
Ton  front  seul ,  aurore  nouvelle  , 
Ton  front ,  sans  nuage,  étincelle 
Des  feux  de  la  divinité. 
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REMERCIEMENT 

AUX  JUGES  DU  PALTNOD  DE  CAEN 


Vous* ,  qui  par  vos  talens  et  votre  piété  , 
Augmentez  la  splendeur  de  votre  illustre  race  , 
Prélat  plus  grand  encore  que  votre  dignité  ; 
Et  vous^  ,  que  nous  voyons  voler  ,  à  son  côté  , 
De  la  montagne  sainte  au  temple  du  Parnasse, 
Je  puis  donc  espérer  que  la  postérité, 
A  l'ombre  de  vos  noms,  lira  mon  faible  ouvrage  : 
Oracles  du  bon  goût,  votre  brillant  suffrage 
M'associe  avec  vous  à  l'immortalité. 


•  Ces  vers  extraits   tlu   recueil    Palinodique  de  Caen  ,    année  1757  , 
sont  imprimés  dans  l'édition  de  1823,  Caen,  Mancel. 

»  M.  de  Rochechouart ,  évéque  de  Bayeux. 

(  Note  de  Védilion  de  Caen  ,   i8j3.  ") 

^  M.  Dumonl,  vicaire-général. 

(  Note  de  r édition  de  Caen  ,  i8i3.  ) 
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REMERCIEMENT 

AUX  JUGES  DU  PALINOD  DE  ROUEN', 
POUR  LE  PRIX  DE   1757. 


Triomphe,  Muse;  cette  gloire  , 

Qui  suivit  tes  premiers  essais, 

•  Te  promet  de  nouveaux  succès. 

Triomphe encore  une  victoire, 

Sous  les  auspices  de  ces  dieux  ; 
Grave  ton  nom  au  temple  de  mémoire , 
Et  porte  ton  front  dans  les  cieux... 


'  Ce   fragment  se  trouve   dans    le    recueil    palinoilique  de    Rouen 
année  1767  ,   où  l'a   découvert   M.    Gautier,    nouvel    éditeur  de  .Mal- 
filàtre. 

•  m 
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REMERCIEMENT 

A  MM.  DE  S.  SAUVEUR  ET  DE  VRIGNY', 

JUGES    HONORAIRES    DU     PALINOD    DE    CAEN. 


Des  Neufs  Sœurs  je  quittais  l'empire; 
Thémis ,  au  pied  de  ses  autels  "* 
Pour  toujours  suspendait  ma  lyre  : 
Mais  un  charme  nouveau  m'attire 
A  la  suite  de  deux  mortels 
Que  le  Dieu  du  goût  vient  d'élire 
Pour  présider  à  ces  jeux  solennels. 

En  m'honorant  de  vos  suffrages, 
Daignez  sourire  à  mes  accens  , 

'  Ces  vers  ont  élë  recueillis  pour  la  première  fois  dans  Pedilion  ile 
Caen ,  iSaS,  Ils  sont  tirés  du  recueil  palinoditjue  de  celte  ville,  an- 
née   1758. 

'  Malfilâtre  ,  apposant  sa  signature  au  bas  de  cette  pièce  ,  prend  le 
litre  d'étudiant  en  droit,  qu'il  avait  <léjà  pris  l'année  précédente. 
(  Note  de  r édition  de  Caen  ,  182  3.  > 
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Ne  refusez  pas  un  encens 
Que  la  vérité  donne  aux  sages  ; 
Soutiens  d'un  peuple  qui  vous  aime', 
Vous  qui ,  par  un  heureux  lien  , 
L'un  et  l'autre  savez  réunir  en  vous-même 
Le  grand  homme  et  le  citoyen. 

Qu'il  est  beau  de  vous  voir ,  magistrats  respectables, 
Marquer  ici  la  place  des  rivaux , 

Et  dans  le  sein  des  arts  aimables 

Vous  délasser  de  vos  travaux  ! 
Tel  le  roi  des  oiseaux  ,  des  voûtes  immortelles 

Quitte  les  superbes  lambris  , 

Et  vient ,  en  abaissant  ses  ailes , 

Reposer  sur  des  prés  fleuris. 

I  Celte  faute  bien  grossière  ,  deux  rimes  féminines  différentes  rap- 
prochées ,  se  trouve  dans  l'édition  de  Caen  ,  iSaS,  où  cette  pièce  fut 
imprimée  pour  la  première  fois.  Nous  doutons  qu'il  faille  l'attribuer 
à  Mallilâtre  ,  surtout  dans  un  ouvrage  fini ,  où  rien  ne  sent  la  négli- 
gence. L'éditeur  aura  sans  doute  passé  ici  un  vers  masculin.  Nous 
sommes  fâchés  de  n'avoir  pas  eu  la  faculté  de  recourir  aux  Recueils 
palinodiques  de  Caen  ,  d'où  ces  vers  sont  extraits. 
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EPITRE^ 

A  SOPHIE   ARNOULD'. 


Qu'un  sot  oisif  partout  raconte 
Ce  qu'il  inventa  sur  mon  compte  , 
Un  autre  sot  croira  le  cas. 
A  tous  ces  bruits  sans  vraisemblance 


<  Cette  épître ,  dont  M.  J)esfontaines  ,  ami  de  notre  poète  ,  a  con- 
servé Toriginal ,  a  été  communiquée  à  M.  Gautier,  qui  l'a  insérée 
dans  son  édition.  Elle  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  fait  connaître 
le  talent  de  Malfilàtre  pour  la  poésie  légère.  Combien  nous  devons 
regretter  la  perte  des  nombreuses  pièces  fugitives  qu'il  avait ,  dit-on, 
laissé  échapper  de  sa  plume. 

«  Amould  (Sophie)  ,  première  actrice  de  l'Opéra  ,  née  à  Paris  en 
1744-  ^11*^  débuta  le  i5  décembre  1757,  et  fut  accueillie  par  des  ap- 
plaudissemcns  unanimes  qu'elle  mérita  jusqu'à  sa  retraite  ,  arrivée 
en  1778.  Sa  belle  voix,  qu'elle  savait  conduire  avec  art,  allait  à  Tàme 
du  spectateur;  la  .sensibilité  qui  animait  son  jeu  tirait  des  larmes  de 
tous  les  yeux  ;  sa  beauté  lui  gagnait  tous  lés  coeurs.  On  n'oubliera 
jamais  avec  quel  talent  remarquable  elle  remplissait  les  rôles  de  Thé- 
laire  dans  Castor  et  PoUux ,  d'Iphigénie  en  Aulide  ^  et  le  brillant 
succès  qu'obtint  le  premier  de  ces  deux  ouvTages  ,  lui  est  dû  autant 
qu'à  la  musique  <lc  Rameau  et  aux  vers  de  Bernard.  EMe  mourut  eu 
i8o3.  Cette  femme  célèbre,  dont  l'esprit  su|>|iléait  an  défaut  d'ediica- 
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L'homme  éclairé  ,  l'homme  qui  pense, 

Assurément  ne  croira  pas  ; 

Mais  quoiqu'un  sage  les  méprise, 

Un  faux  dévot  y  donne  cours , 

La  malice  les  autorise. 

Et  le  peuple  les  croit  toujours. 

Le  bigot  sait  l'art  de  médire  , 

Mais  la  bigote  est  cent  fois  pire, 

Et  l'œil  élevé  vers  le  ciel , 

Elle  offre  à  Dieu,  d'un  œil  tranquille  , 

Un  cœur  impur ,  nourri  du  fiel 

Qu'en  secret  sa  bouche  distille. 

A  ces  traits  te  reconnais-tu  , 

Noire  béate  ,  âme  hypocrite  , 

Singe  et  bourreau  de  la  vertu , 

Dont  l'éclat  te  brûle  et  t'irrite , 

Ennemi  caché  du  mérite  , 

Et  de  ses  habits  revêtu? 

Mais  pardonnez  si  je  m'emporte 

tion  ,  est  connue  par  ses  saillies  originales  ,  empreintes  trop  souvent  du 
cynisme  des  coulisses.  Les  bornes  et  la  nature  d'une  note  nous  de'- 
fendent  de  rapporter  les  plus  ingénieuses.  Un  homme  de  qualité  qui 
se  piquait  de  légèreté,  étant  son  amant  en  titre,  la  surprit  en  tête  à 
tête  avec  un  chevalier  de  Malte  ,  et  lui  adressa  de  violens  reproches  j 
«Votre  procédé  est  injuste,  dit-elle  à  son  amant.  Monsieur  accomplit  son 
vœu  de  chevalier  de  Malte,  il  fait  la  guerre  aux  infidèles.»  On  sait  qu'au 
commencement  de  la  révolution  ,  elle  acheta  un  presbytère  de  cam- 
pagne pour  s'y  retirer ,  et  fit  écrire  sur  la  porte  :  Ite  ,  missa  est.  Ses 
bons  mots  ,  dont  la  délicatesse  n'est  pas  le  caractère,  sont  épars  dans 
nos  recueils  d'anecdotes.  On  lui  a  sans  doute  prêté  bien  des  réparties 
qui  ne  sont  jamais  sorties  de  sa  bouche. 
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En  faisant  ici  son  procès. 
De  la  fureur  qui  me  transporte  , 
\u  lieu  de  suivre  les  accès  , 
En  badinant ,  j'aurais  dû  peindre 
Cet  oeil  saintement  entr'ouvert , 
Ce  zèle  inquiet  qu'on  sait  feindre 
Sur  un  front  de  rides  couvert , 
Lorsqu'à  l'ombre  de  cette  feinte , 
On  veut,  en  charitable  sainte, 
Déchirer  quelqu'un  qui  déplaît, 
Et,  sans  bruit ,  vous  porter  atteinte  ; 
Et  le  tout  pour  votre  intérêt. 

En  riant,  j'aurais  dû  décrire 

Mais  que  dis-je?  et  pourrait-on  rire 

En  décrivant  tant  de  noirceurs? 

D'épouvante  alors  je  recule  : 

Je  plaisante  du  ridicule; 

Mais  le  vice  me  fait  horreur. 

A  l'aspect  d'un  monstre  en  fureur, 

De  ma  muse  vive  et  légère 

La  gaîté  se  change  en  frayeur  , 

Une  jeune  nymphe  aurait  peur 

De  badiner  avec  Mégère. 

Toutefois  ,  j'en  veux  convenir , 
De  ces  objets  hideux  et  sombres 
Qui  dans  Tesprit  jcUent  des  umbies. 
J'ai  tort  de  vous  entretenir. 
l'sl-ce  bien  à  vous  ([ue  j'envoie 
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La  trace  de  ces  noirs  crayons  ? 
Vous  êtes  faite  pour  la  joie  , 
Et  moi  j'en  éteins  les  rayons. 
Mais  cette  faute  est  réparable. 
S'il  vous  faut  des  traits  gracieux, 
Je  connais  un  objet  aimable 
Que  vous  trouverez  agréable, 
Puisqu'il  enchante  tous  les  yeux. 
Un  jour  j'en  tracerai  l'image  ; 
Vous  y  verrez  naître  les  ris  ; 
L'enjoûment  viendra  sur  l'ouvrage 
Répandre  un  brillant  coloris  ; 
Vous  verrez  un  air  de  déesse 
Qui  commande ,  par  sa  noblesse, 
Le  respect ,  mais  sans  le  vouloir  ; 
Qui,  cependant,  vous  intéresse 
Et  vous  touche  sans  le  savoir. 

Alors,  Sophie,  alors  peut-être 
Vous  pourrez ,  sans  le  reconnaître 
Admirer  ce  portrait  charmant; 
Vous  l'aimerez  comme  je  l'aime  , 
Et  vous  vous  aimerez  vous-même  : 
Jadis  Narcisse  en  fit  autant  «. 


<  Nous  sommes  tentés  de  croire ,  d'après  ce  vers ,  que  Malfilàtre  tra- 
vaillait à  son  poème  de  Narcisse  ,  ou  du  moins  qu'il  avait  le  projet 
de  l'entreprendre  lorsqu'il  écrivit  cette  épître.  Il  aurait  donc  connu 
Sophie  Aimould  en  1766  ou  1767.  Nous  ne  savons  pas  quels  rapports 
d'intimité  existaient  entre  cette  actrice  et  lui  5  le  ton  poli  et  réservé 
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De  nos  pieuses  cantharides 
Laissez  donc  les  essaims  nombreux , 
Et  de  tous  ces  êtres  stupides , 
Les  cœurs  Taux ,  les  coups  ténébreux; 
Dans  le  tableau  de  ces  femelles 
Tout  nous  présente  des  dégoûts, 
Je  n'ai  que  des  cyprès  pour  elles,. 
Je  n'ai  que  des  roses  pour  vous. 

de  cette   pièce  n'annonce  pas  que  leur    liaison  fût    bien  élroite.  Nous 
ne    pouvons    former  là   dessus   que  des  conjectures  bien  vagues. 
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IMlTATlOiX 


DU    COMMENCEMENT 


DES  AVENTURES  DE  TÉLÉMAOUE 


-Ik  chante  ce  héros,  dont  l'œil  de  la  sagesse 
Vu  milieu  des  écueils  éclaira  la  jeunesse  ; 


'  Ce  fragment  se  Irouve  dans  les  Catifidcrations  sur  le  poème  épique 
ou  Analyse  roisnnnce  du  traité  du  P.  le  Bossu  sur  cette  maticre  ,  qui 
fait  partie  du  Génie  de  F'irgile ,  publie'  en  1810  par  M.  INIiger.  IMalli- 
làtre  a  donné  celle  imitation  du  Tclémaque  pour  complaire  au  P.  Le 
Bossu,  qui  veut  absolument  qu'une  invocation  dans  les  formes  soit 
une  partie  essentielle  de  l'épopée ,  parce  que  Homère  et  Virgile  ne 
manquent  pas  d'invoquer  leur  muse  en  commençant  un  poème.  «Ceux 
qui  regardent  Télémaque  comme  un  poème  épique  ,  dit  notre  poète  , 
ciiarmé  de  pouvoir  faire  l'éloge  de  son  auteur  favori  ,  ne  sont  pas 
aussi  difficiles  que  le  P.  Le  Bossu,  et  ils  lui  donnent  sans  façon  ce 
beau  titre,  quoirju'on  n'y  trouve  aucune  espèce  d'invocation  ,  ni  même 
de  j)roposilion.  Je  me  rangerais  volontiers  de  leur  côté  ,  si  je  n'étais 
retenu  que  par  cette  minutie.  La  proposition  s'y  trouve  d'ailleurs  dans 
la  bouche  de  Télémaque,  lorsqu'il  dit  à  Calypso  :  O  vous,  qui  que 
vous  soye^,  mortelle  ou  tlécsse  i^quoiquît  vous  voir  ,  on  ne  puisse  vous 
prendre  que  pour  une  dt\'imtê ) ,  serwi-vowi  insensible  au  malheur  d'un 
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Qui  de  vingt  iialloris  vit|lesjiiœuis  et  les  lois 


fils  qui,  cherchant  son  père  a  la  merci  des  vents  et  desjlots ,  a  vu  briser 
son  naK'ire  contre  vos  rochers  ?  Quel  est  donc  votre  père  que  vous  cher- 
chez? reprit  la  déesse.  Il  se  nomme  Ulysse ,  dit  Télémaque ,  c'est  un  des 

rois  qui,  etc Je  cours  toutes  les  mers  avec  les  mêmes  dangers  que  lui 

pour  apprendre  où  il  est Si  vous  savez ,  6  déesse,  ce  que  les  destinées 

ont  fait  pour  sauver  oupour  perdre  Ulysse  ,  daignez  en  instruire  sonjîls 
Télémaque.  L'auteur,  clans  son  récit ,  avait  déjà  dit  que  Calypso  avait 
compris  que  Tun  des  deux  hommes  qvii  avaient  échoué  auprès  de  son 
île  était  Télémaqvie  ^  mais  que,  quoique  les  dieux  surpassent  de  loin  en 
connaissance  tous  les  hommes,  elle  ne  put  découvrir  qui  était  cet  homme 
vénérable  dont  Télémaque  était  accompagné.  C'est  que  les  dieux  supérieurs 
cachent  aux  inférieurs  tout  ce  qu'il  leur  plaît  ,•  et  Minerve  ,  qui  accom- 
pagnait Télémaque  sous  la  figure  de  Mentor  ,  ne  voulait  pas  être  connue 
de   Calypso . 

a  Rien  de  si  adroit  que  cette  exposition  du  sujet  faite  en  action.  Si 
le  P.  Le  Bossu  l'eut  trouvée  dans  Homère  ,  il  nous  aurait  dit  :  La  pro- 
position se  trouve  'quelquefois  dans  V invocation,  comme  on  le  voit  dans 
Z'Odyssée  et  dans  /'Iliade  ^  quelquefois  elle  en  est  séparée  j  de  sorte  que 
la  proposition  se  trouve  la  première,  et  l'invocation  ensuite  :  Virgile  est 
mon  garant  dans  /'Enéide. '^Ow  peut,  au  reste,  se  passer  d'invocation  , 
comme  dans  le  Télémaque  ,  poème  composé  aussi  par  Homère  ;  et ,  quant 
a  la  proposition  ,  la  mettre  en  forme  d'exposition  ,  faite  en  partie  par 
le  poète\  et  en  partie  par  le  héros ,  ainsi  qu'il  paraît  par  le  même  poème. 
Il  aurait,  d'après  cet  exemple,  multiplié  les  règles  j  mais  comme, 
par  malheur,^ le  Télémaque  est  un  ouvrage  moderne  ,  on  n'en  peut 
rien  conclure  qui  ait  force  de  loi ,  quand  même  il  aurait  toutes  les 
parties  qui  constituentj'^un  poème  :  s'il  les  avait  cependant,  et  qu'il 
ne  tînt  qu'à'une  proposition  et  une  invocation  pour  qu'il  eiit  toutes  les 
qualités  que  demande  le  poème  épique  ,  il  serait  aisé  de  satisfaire  le 
P.  Le  Bossu ,  et  de  commencer  ainsi  : 

Je  chante  ce  héros  ,   dont  Vœ'A  de  la  sagesse 
An  milieu  des  ecueils  éclaira  la  jeunesse 


MalPdâtre  ,  en  ajmilant  une  invocation  et  une  proposition  au  'Vé- 
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Kl  par  ses  inallieuis  même  apprit  l'art  des  {^raiiùs  lois  ' 

Toi ,  génie  éternel ,  qui  dirigeais  sa  route  , 

liispire-moi ,  du  haut  delà  céleste  voûte, 

Ou  descends  dans  mon  sein  pour  animer  mes  chants  , 

Les  accens  de  ma  voi.v  en  seront  plus  touchans. 

La  vertu  ,  dont  le  joug  paraissait  trop  austère  , 

V  l'homme,  dans  mes  vers,  sera  sure  de  plaire: 

Pour  la  faire  goûter  on  doit  l'aimer  d'ahord  % 

Jù  l'esprit  parle  mieux  quand  le  cœur  est  d'accord. 

l  lysse  était  parti,  (^alypso  consternée  ^ 
Vu  plus  tendres  regrets  était  abandonnée  ; 


l«'inii(jiie  ,    imite  1»^  début  simple    et    modeste   qu'Horace  d(»nur   |><>ni 
modèle  : 

Die  mihi ,  musa  ,  viruin 

Qui  mores  liominum  mullorum  \i(lit  t;i  iitbe^. 

ARk  ror.Tu  *. 

'  (^e  vers  a  quelcjuc  analogie  avec  celui-ci   : 

IJui  par  bcs  malheurs  nu'mc  apprit  ii  gou\crncr. 

Voltaire  ,  Hennnde  .  <  li.int  l. 

'  On  se  rappelle  les  deux  vers  de  l\^/rl  poiliifuc  de  lîoiloau  ,  dont  I» 
poète  suit  ici  le  précepte  : 

Xiinez  doue  la  mmIu  ,  fjur  toujours  m)s  écrits  * 
Eni|)runtcnl  il'cllr  >culr  rt  leur  lustre  et  lr\ir  prix. 

'  AvanI  (jue  ci-    iVaj^menl   (Vit  cuiinii  .  un  des   ;unis  de   ^lallUàlie  as- 
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Elle  avait  en  horreur  la  lumière  des  cieux, 

Et  demandait  la  mort  comme  un  bienfait  des  dieux. 

Inutiles  souhaits  !  la  mort  fuyait  loin  d'elle  , 

Et  pour  combler  ses  maux  ,  elle  était  immortelle. 

Les  échos  étonnés  se  taisaient  dans  les  bois , 

Et  ne  répondaient  plus  aux  doux  sons  de  sa  voix  : 

Seulament,  au  milieu  d'un  silence  farouche  , 

Le  nom  d'Ulysse  encore  échappait  de  sa  bouche. 

Témoins  de  ses  chagrins ,  mais  sans  la  consoler  , 

Ses  nymphes  la  servaient  et  n'osaient  lui  parler. 

Seule  ,  elle  allait  souvent  porter  sa  rêverie, 

Sur  le  gazon  naissant  de  son  ile  fleurie  ; 

Mais,  loin  de  modérer  le  trouble  de  son  cœur, 

Ces  beaux  lieux  ne  faisaient  qu'irriter  sa  douleur , 

Et  lui  parlant  toujours  de  son  amant  volage  , 

De  ses  plaisirs  passés  lui  rappelaient  l'image. 

Immobile  souvent  sur  ses  rochers  déserts, 

Elle  arrosait  ^e  pleurs  le  rivage  des  mers. 

Là  ,  des  eaux  tristement  parcourant  la  surface , 

Ses  avides  regards  cherchaient  encor  la  trace 

De  ce  vaisseau  jaloux ,  qui,  fuyant  sur  les  flots. 

Pour  jamais  à  ses  yeux  enleva  son  héros. 

Soudain  elle  aperçut  sur  les  plaines  profondes 


surait  que  la  traductioo  en  vers  du  Télëmaque  ,  qu'il  avait  entreprise 
commençait  par  ces  deux  vers  : 

lilysse  était  parti  \  Calypso  gemissunle 

Se  livrait  a\i\  Iransporis  de  sa  douleur  naissanle. 
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Les  débris  d'un  navire  abîmé  dans  les  ondes, 
Un  gouvernail,  un  mât ,  des  cordages  flottans.... 

Cependant,  sur  le  sable,  au  loin  dans  l'étendue  , 
Deux  liommes  différens  s'offrirent  à  sa  vue  ; 
L'un  marchait  à  pas  lents,  et  semblait  déjà  vieux  ; 
L'autre  jeune ,  brillant,  semblable  aux  demi-dieux. 
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TRADUCTION  UIRRE 

DU  DÉBUT 

DE   LANTI-LUCRÈCE 

Poème  du  cardinal  de   Polignac  • . 


Je  forme  un  grand  projet,  je  vais  parler  de  Dieu. 
Quel  être,  Quintius,  dans  ce  vaste  univers, 
Quel  être  est  comparableà  cet  Etre  suprême , 
Par  qui  seul  tout  existe  ,  et  qui  vit  par  lui-même 


'  Polignac  (Melchior  de)  d'une  des  plus  anciennes  l'amille  du  Lan- 
guedoc, était  ne  au  Puy-en-Velais  ,  le  ii  octobre  1661.  Son  mérite 
litte'raire  a  fait  oublier  les  talens  politiques  qu'il  montra  dans  plu- 
sieurs importantes  négociations.  Il  requt  à  Paris  une  brillante  éduca- 
tion ,  et  il  accompagna  le  cardinal  de  Bouillon  à  Rome  ,  où  il  déploya 
son  habileté  dans  les  affaires  dont  il  fut  chargé.  A  son  retour  en 
France,  Louis  XIV,  qui  venait  de  lui  donner    une  longue  audience. 
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Quel  objet  est  plus  noble  ,  et  peut  mériter  mieux 
D'un  esprit  élevé  les  efforts  curieux? 
Mais  quel  projet  hardi  pour  un  faible  mortel 
D'embrasser  dan§  ses  vers ,  l'Infini ,  rEternel? 
L'auteur  de  ce  grand  tout  qui  ne  le  peut  comprendre? 
La  nature  l'annonce  à  qui  la  veut  entendre; 
Les  œuvres  de  ce  Dieu  sont  des  traits  de  clarté 
Qui  percent  à  demi  sa  sainte  obscurité  ; 


dit  à  ses  courtisans  :  Je  viens  d'entretenir  un  homme  ,  et  un  jeune 
homme  ,  qui  m'a  toujours  contredit  et  qui  m'a  toujours  plu.  L'abbé 
de  Polignac  fut  envoyé  en  Pologne  comme  ambassadeur^  mais  n'ayant 
pas  réussi  à  faire  élire  le  prince  de  Conti  roi  de  ce  royaume ,  il  fut 
exilé  dans  son  abbaye  de  Bonport.  Rappelé  à  la  cour ,  le  roi ,  qui  l'es- 
timait, le  nomma  plénipotentiaire  en  Hollande  5  il  parut  bientôt  après 
avec  le  même  titre  aux  conférences  d'Utrecht.  Les  services  qu'il  rendit 
à  la  France  furent  récompensés  par  le  chapeau  de  cardinal.  Il  obtint 
l'archevêché  d'Auch  en  1726,  et  mourut  à  Paris  en  1741-  Ce  prélat, 
poète  et  philosophe,  était  membre  de  l'Académie  française  et  des  Aca- 
démies des  sciences  et  des  belles-lettres.  La  crosse  de  l'archevêché 
n'avait  pas  aveuglé  son  esprit  éclairé,  qui  partageait  en  secret  les  opi- 
nions sages  et  nouvelles  qu'on  commençait  à  opposer  au  fanatisme  et 
à  la  superstition.  Ses  poésies  latines  ,  que  le  siècle  d'Auguste  n'eut  pas 
désavouées  ,  attestent  encore  qvie  la  langue  de  Virgile  peut  être  encore 
maniée  avec  succès.  Son  poème  àeV A nti- Lucrèce ,  qui  repose  sur  une 
base  fausse  ,  puisqu'il  réfute  des  erreurs  que  Lucrèce  n'a  jamais  avan- 
cées ,  le  matérialisme ,  est  long  et  ennuyeux.  Les  principes  de  la  phi- 
losophie de  Descartes  ,  qu'il  liabille  souvent  en  beaux  vers  ,  sont  des 
sophismes  aussi  incertains  que  ceux  d'Epicure.  M.  de  Bougainville  a 
traduit  ce  fatras  théologique  que  personne  ne  lit  aujourd'hui.  Nous 
avions  découvert  dans  le  Mercure  de  France  ,  années  1766  et  1767  ,  des 
fragmens  d'une  traduction  en  vers  de  ce  poème  sans  nom  d'auteur. 
Nous  avons  cru  un  instant  que  Malfilàtre  avait  pu  traduire  les  passages 
les  plus  remarquables  de  l'Anti-Lucrèce  ,  dont  il  connaissait  les  beau- 
lés  ^  mais  la  lecture  de  ces  plates  et  incorrectes  imitations  nous  a  con- 
vaincu qu'il  n'en  était  pas  l'auteur. 
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Tel  que  l'astre  du  jour,  nos  regards  le  découvrent 
Dans  le  nuage  épais  que  ses  rayons  entr'ouvrent. 

De  là  ,  chez  les  humains ,  ces  systèmes  divers 
Sur  fagent  inconnu  qui  règle  l'univers. 
D'un  aveugle  destin  ce  monde  est-il  l'ouvrage? 
Est-il  celui  d'un  maître  intelligent  et  sage? 
Les  uns  veulent  douter  ,  et  détournent  les  yeux 
Loin  du  jour  importun  qu'il  répand  autour  d'eux. 
D'un  juge ,  dont  sans  cesse  ils  craignent  la  puissance  , 
Ils  voudraient  par  le  doute  abolir  l'existence  ; 
Les  autres,  d'Epicure,  insensés  partisans  , 
Adoptent  sur  sa  foi  ses  dogmes  séduisans  ; 
Esclaves  révoltés  brisent  enfin  leurs  chaînes  , 
Et  du  monde  au  hasard  abandonnent  les  rênes. 

C'est  eux  ,  c'est  Epicure  et  ses  fiers  sectateurs  , 
Dont  je  veux  renverser  les  dogmes  imposteurs: 
De  cette  ligue  impie  écrasons  ce  qui  reste  ; 
Mais  surtout  foudroyons  leur  poète  funeste  , 
Ce  dieu  de  l'athéisme  ,  Enceladc  orgueilleux  , 
Qui  montait  en  vainqueur  sur  le  trône  des  dieux. 

Et  vous,  Muses que  dis-je?  o  sagesse  profonde I 

Source  du  vrai,  lumière  innelfable  et  féconde  ! 
Viens  ,  préte-moi  ta  force  et  combats  avec  moi. 
Pour  ta  cause,  grand  Dieu  ,  je  n'implore  que  toi  . 
Toi  seul  tu  peux  remplir,  o  mer  inépuisable  , 
Ce  désir  naturel  d'un  àmc  insatiuhlc  , 
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Ce  désir  d'embrasser  la  pure  vérité  , 
Mouvement  éternel  d'un  cœur  illimité  >. 


»  On  lit  ce  beau  morceau  dans  les  Considérations  sur  le  poème  épicjue  ^ 
tome  3  du  Génie  de  Virgile,  page  78.  Ce  long  commentaire  du  long 
traité  du  P.  Le  Bossu  sur  le  poème  épique ,  renferme  pourtant  des  ré- 
flexions justes  et  des  aperçus  ingénieux ,  noyés  au  milieu  d'inutiles 
discussions.  Malfilâtre  combat  ici  le  sentiment  du  pieux  savant  qui ,  ne 
connaissant  que  son  Homère  ,  son  Virgile  et  son  bréviaire  ,  avance 
qu'un  poète  ne  peut  omettre  l'invocation  dans  une  épopée  parce  qu'iZ 
doit  a  ses  lecteurs  cet  exemple  d'une  piété  et  d'une  vénération  qui  est  le 
fondement  de  toute  morale.  «  L'exemple  de  Lucrèce  ,  dit  Malfilâtre  , 
prouve  contre  le  P.  Le  Bossu.  Si  ce  poète  a  invoqué  les  Muses  et  Vé- 
nus, ce  n'était  assurément  pas  qu'il  regardât  cette  invocation  comme 
nécessaire  ,  il  ne  voulait  pas  donner  à  ses  lecteurs  un  exemple  de 
piété  et  de  religion  ,  puisqu'il  prétend ,  au  contraire  ,  détruire  tout 
culte  rendu  aux  dieux.  Ce  sont  donc  des  personnages  allégoriques 
auxquels  il  s'adresse  :  les  Muses  sont;  l'esprit  poétique  ,  Vénus  n'est 
rien  autre  cbose  que  la  nature  ou  la  volupté  5  il  lui  donne  un  corps 
fantastique  ,  et  la  dépeint  avec  les  couleurs  les  plus  brillantes  de  la 
poésie,  bien  sûr  que  personne  ne  la  regardera  comme  une  véritable 
déesse.  Or  ,  c'est  de  là  même  que  je  puis  conclure  que  l'invocation 
n'est  d'aucune  nécessité ,  puisqu'il  est  fort  indifférent  d'invoqvier  ou 
de  n'invoquer  pas  des  dieux  dont  on  serait  bien  fâché  que  l'existence 
fut  regardée  comme  réelle.  Tous  les  jours  nous  prions  les  Muses  de 
nous  inspirer  5  c'est  une  façon  de  parler,  c'est  un  vieil  usage  auquel 
se  conforment  ceux  qui  le  jugent  à  propos.  M.  de  Voltaire,  dans  sa 
Henriade,  appelle  à  son  secours  la  Vérité,  autre  personnage  allégo- 
rique 5  mais  était-il  forcé  de  le  faire  ?  Quand  on  va  chanter  quelque 
grande  action  ,  et  que  les  divinités  y  jouent  un  grand  rôle  ,  si  on  les 
invoque,  ce  n'est  tout  au  plus  que  par  une  raison  de  convenance. 

«  L'auteur  de  Y  Anti-Lucrèce  invoque  Dieu  lui-même ,  parce  qu'il 
chante  Dieu  et  ses  ouvrages.  Je  rends  en  français,  avec  ma  liberté 
ordinaire  ,  le  début  de  ce  beau  poème.  » 
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IMITATION 

Du  Psaume    1 36  :  Super  fliimina  Babjlonis. 


Assis  sur  les  bords  de  rEuphrate, 
Un  tendre  souvenir  redoublait  nos  douleurs; 
Nous  pensions  à  Sion  dans  cette  terre  ingrate  , 
Et  nos  yeux  ,  malgré  nous,  laissaient  couler  des  pleurs. 


'  Malfilàlre ,  encourage  par  l'accueil  favorable  qu'avait  reçu  son 
fxlc  (lu  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  ,  insérée  dans  le  Mercure  de 
France  ,  envoya  à  Mannontel  ,  rédacteur  de  ce  journal  ,  cette  belle  pa- 
rapbrasc  de  l'admirable  psaume  de  David.  Elle  est  imprimée  dans  le 
Mercure ,  tome  i  du  mois  de  juillet  1758.  M.  Auger  la  recueillît  dans 
son  édition  de  Malfilàtre ,  i8o5,  Paris.  Cette  pièce,  où  les  beautés  de 
l'original  se  retrouvent ,  est  supérieure  à  toutes  les  autres  imitations 
((u'on  en  a  faites.  Marot  seul  en  a  donné  une  traduction  fidèle  à  la- 
quelle le  style  naïf  du  seizième  siècle  ajoute  ses  charmes.  La  première 
strophe  respire  la  mélancolie  qui  convient  au  sujet. 

Eslans  a'ssis  aux  rives  aquatiqurs 

De  Balnlon  ,  plorions  mélancoliques  , 

Nous  souvenans  du  |)a}s  de  Svon 

Kt  au  milieu  de  Pliahilalion 

Où  de  regret  (an(  de  pleurs  espandismes  . 

Aux  saules  vcrls  nos  harpe:*  nous  poiidismes. 

On  regrette  que  ces  suhlinv  s  inspiralions  tju  roi-propjièie  soi«"nl  eiilre- 
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Nous  suspendîmes  nos  cithares 
vVux  saules  qui  bordaient  ces  |rivages  déserts; 
Et  les  cris  importuns  de  nos  vainqueurs  barbares 
A  nos  tribus  en  deuil  demandaient  des  concerts. 

Chantez  ,  disaient-ils,  vos  cantiques: 
Répétez-nous  ces  airs  si  vantés  autrefois , 
Ces  beaux  airs  que  Sion  ,  sous  de  vastes  portiques , 
Dans  les  jours  de  sa  gloire  ,  admira  tant  de  fois. 

Comment ,  au  sein  de  l'esclavage , 
Pourrions-nous  de  Sion  faire  entendre  les  chants? 
Comment  redirions-nous ,  dans  un  climat  sauvage  '  , 
Du  temple  du  Seigneur  les  cantiques  touchans? 

O  cité  sainte  !  o  ma  patrie  ! 
Chère  Jérusalem  ,  dont  je  suis  exilé  , 
Si  ton  image  échappe  à  mon  âme  attendrie  , 
Si  jamais ,  loin  de  toi  ,  mon  cœur  est  consolé  ; 

mêlées  d'odieuses  pensées  qui  prennent  leur  source  dans  un  caractère 
féroce  et  sanguinaire ,  cet  esprit  de  vengeance  et  de  haine  qui  animait 
les  Juifs  contre  toutes  les  nations.  N'est-on  pas  révolté  en  l'entendant 
demander  à  Dieu  la  ruine  de  ses  ennemis  ,  et  s'écrier  :  Heureux  qui 
écrasera  tes  enfans  sur   la  pierre  ! 

'  Cette  pièce  est  imprimée  dans  le  Mercure  avec  quelques  légères 
différences.  C'est  sans  doute  par  une  faute  d'impression  qu'on  lit  dans 
la  seconde  strophe  Guitares  au  lievx  de  Cithares.  On  s'étonne  que  Mar- 
montel  ait  laissé  passer  une  erreur  aussi  choquante.  Le  vers  que  nous 
remarquons  ici  n'est  pas  tout  à  fait  semhlahle  dans  le  Mercure  : 

Comment  chanterions -mus ,  dans  un  climat  sauvage — 
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Que  ma  main  tout  à  coup  séchée 
Ne  puisse  plus  vers  toi  s'étendre  désormais  ; 
A  mon  palais  glacé  que  ma  langue  attachée 
Dans  mes  plus  doux  transports  ne  te  nomme  jamais  ! 

Souviens-toi  de  ce  jour  d'alarmes, 
Seigneur  ,  où  par  leur  joie  et  leurs  cris  triomphans  ' , 
Les  cruels  fils  d'Edom ,  insultant  à  nos  larmes, 
S'applaudissaient  des  maux  de  tes  tristes  enfans. 

Détruisez ,  détruisez  leur  race  , 
Criaient-ils  aux  vainqueurs  ,  de  carnage  fumans; 
De  leurs  remparts  brisés  ne  laissez  point  de  trace, 
Anéantissez-en  jusques  aux  fondemens. 

Ah  !  malheureuse  Babylone  , 
Qui  nous  vois  sans  pitié  traîner  d'indignes  fers  I 
Heureux  qui ,  t'accablant  des  débris  de  ton  tronc , 
Te  rendra  les  tourmens  que  nous  avons  soufferts  î 

Objet  des  vengeances  célestes'  , 

'  Seigneur,  où  par  leur  joie  et  leurs  rj5  iriotnphaus 


Voilà  comme  ce  vers  est  rapporté  dans  le  Mercure  de  France.  II  est 
probable  que  le  manuscrit  portail  cris,  qui  paraît  mieux  ici. 

"  \^  Mercure  de  France  met  ce  vers  auln-inrrit 
Jouets  »lc5  vengeances  cclesli-!.. 
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Que  tes  mères  en  sang,  sous  leurs  toits  embrasés , 
Expirent  de  douleur,  en  embrassant  les  restes 
De  leurs  tendres  enfans  sur  la  pierre  écrasés. 
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TRADUCTION  DE  L'ODE  II 

DU  QUATRIÈME  LIVRE  D'HORACE  '. 


A  JULES  ANTOINE 


Jaloux  du  vol  sublime  où  s'élève  Pindare  , 
Quiconque  à  son  exemple  ose  fendre  les  airs , 
De  sa  chute  fameuse ,  ira ,  nouvel  Icare , 
Épouvanter  les  mers. 

Semblable  à  ce  torrent ,  qui  voit  grossir  son  onde 
Des  tributs  par  l'hiver  apportes  sur  ses  bords, 
Pindare  ,  à  flots  pressés ,  de  sa  verve  féconde 
Epanche  les  trésors. 

«  M.  Gautier,  nouvel  éditeur  des  Poésies  de  M alfilàlre ,  s'est  enrichi 
de  cette  pièce  ,  qu'il  nous  apprend  ,  dans  u^e  note  ,  avoir  été  publiée 
en  i8i4  ,  sans  désigner  la  source  où  il  Ta  puisée.  La  traduction  de 
cette  ode  est  bien  supérieure  à  loutrs  celles  rjui  ont  paru  justju'à  ce 
jour. 

14 
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Aux  lauriers  d'Apollon  sa  muse  doit  prétendre  , 
Soit  que  ,  d'accords  nouveaux  favorisant  le  choix. 
Un  Dithvrambe  heureux  sur  son  luth  fasse  entendre 
Des  sons  exempts  de  lois; 

Soit  qu'il  chante  les  Dieux  ou  les  rois  de  leur  race  , 
Par  qui  de  la  Chimère  ont  expiré  les  feux , 
Qui  du  Centaure  altier  surent- punir  l'audace 
Et  les  perfides  jeux  ; 

Soitqu'aux  nobles  exploits  d'un  vainqueur  indomptable. 
Que  la  palme  olympique  égale  aux  immortels, 
Il  consacre  ses  vers,  monument  plus  durable 
Qu'un  temple  et  des  autels. 

Quelquefois  aux  douleurs  d'une  épouse  plaintive  , 
Prêtant  de  ses  accords  le  charme  gracieux , 
Il  arrache  un  héros  à  l'infernale  rive, 
Et  le  conduit  aux  cieux. 

Au  vaste  sein  des  airs  une  immortelle  haleine , 
Du  cygne  de  Dircé  seconde  le  transport  ; 
Pour  moi ,  comme  l'abeille  ,  à  caresser  la  plaine 
Je  borne  mon  essor. 

Comme  elle  ,  de.Tibur  dépouillant  les  rivages, 
Parcourant  les  bosquets  ,  les  vallons  écartés  , 
A  force  de  travail ,  j'assure  à  mes  ouvrages 
Quelques  faibles  beautés. 
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Tu  sauras  de  César  mieux  célébrer  la  gloire, 
Quand,  d'un  juste  laurier  par  nos  mains  couronné, 
11  traînera  dans  Home  à  son  char  de  victoire , 
Le  Sicambre  enchaîné. 

Tu  diras  les  exploits,  tu  diras  le  courage 
De  ce  prince  ,  des  Dieux  le  plus  rare  bienfait , 
Le  plus  beau  de  leurs  dons,  quand  l'or  du  premier  âge 
Ici  bas  renaîtrait. 

Tu  chanteras  les  jeux  ,  les  fêtes,  les  spectacles. 
De  retour  avec  lui  dans  nos  murs  fortunés, 
Et  du  barreau  muet  les  ténébreux  oracles 

Au  repos  condamnés. 
*» 
Alors  ,  peut-être  alors  de  son  charme  étonnée  , 
Ma  voix  à  tes  concerts  osera  prendre  part  : 
O  le  beau  jour  !  dirai-je  ;  ô  Theureuse  journée 

Qui  ramène  César  ! 

.Te  verrai  s'avancer  la  pompe  redoutable 
Aux  cris  d'un  peuple  entier  je  mêlerai  mes  cris, 
Et  l'encens  fumera  sur  l'autel  équitable 
De  nos  Dieux  attendris. 

Dix  taureaux  immolés ,  dix  superbes  génisses 
Du  serment  que  tu  fis  dégageront  les  nœuds; 
Conformes  à  mon  sort ,  de  moindres  sacrifices 
Acquitteront  mes  vœux. 
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D'un  veau,  qu'appelle  encor  sa  mère  gémissante. 
Et  dont  le  jeune  front  est  orné  d'un  croissant , 
Pour  honorer  ce  jour,  ma  main  reconnaissante 
Fera  couler  le  sang. 


EXTRAITS 
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GENIE  DE  VIRGILE 


♦# 


AVERTISSEMENT 


DE  L'EDITEUR 


Le  Génie  de  Virgile  a  été  publié  par  M.  Miger  en 
léio.  Cet  ouvrage  posthume  de  Malfjlatre  resta 
long-temps  entre  les  mains  de  Lacombe,  libraire, 
qui  en  avait  acquis  la  propriété  ;  on  voit  par  une 
note  de  la  préface  des  éditeurs  du  poème  de  INar- 
cisse,  1 768,  que  ce  libraire  se  proposait  de  le  mettre 
au  jour.  Nous  ignorons  quels  motifs  l'ont  détermi- 
né à  cacher  si  long-temps  au  public  le  travail  de 
Malfjlatre,  dont  on  ne  connaissait  que  quelques 
passages,  insérés  dans  les  Observations  critiques  de 
Clément  et  le  journal  de  Palissot.  Après  la  mort  de 
Lacombe,  arrivée  en  i8o5,  ]\L  Auger  réunit  des 
fragmens  en  vers  du  Génie  de  Virgile ,  à  la  nouvelle 
édition  de  Malfilatre  ,  qui  parut  sous  ses  auspices  , 
la  même  amiée.   Un  de  nos   poètes  les  plus  dignet' 
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d'associer  leur  talent  à  celui  de  Malfïlâtre ,  dit  M. 
Miger  dans  sa  notice,  s'était  chargé  de  mettre  en 
ordre  et  de  publier  le  Génie  de  Virgile  ou  plutôt 
Tesquisse  de  cet  ouvrage,  dont  les  manuscrits  lui 
avaient  été  confiés  ;  mais  de  hautes  fonctions  l'obli- 
gèrent de  l'abandonner.  M.  Miger ,  homme  de  lettres 
érudit  et  laborieux  ,  mit  tous  ses  soins  à  rendre  ce 
dernier  devoir  à  la  mémoire  d'un  poète  dont  l'héri- 
tage appartenait  à  la  postérité.  Nous  lui  devons  des 
éloges  et  de  la  reconnaissance  pour  la  manière  dont 
il  s'est  acquitté  de  cette  tâche  délicate  et  difficile.  Le 
Génie  de  /^Vr^V/e  cependant,  quoique  digne  d'estime 
sous  plus  d'un  rapport ,  n'a  pas  rempli ,  à  son  appa- 
rition ,  les  espérances  que  le  nom  de  l'auteur  avait 
fait  naître. 

L'idée  de  traduire  Virgile ,  partie  en  prose,  partie 
en  vers ,  ri  est  pas  d'un  profond  littérateur,  comme 
le  pense  M.  Miger  ;  d'ailleurs  est-il  certain  que  Mal- 
fïlâtre ait  adopté  un  plan  si  contraire  à  la  poésie 
dont  il  possédait  tous  les  secrets  ;  il  est  vrai  que  le 
discours  préliminaire  annonce  positivement  ce  des- 
sein ;  mais  n'est-il  pas  probable  que  la  nécessité  de 
se  procurer  promptement  quelques  secours  pécu- 
naires ,  l'ait  décidé  à  ajourner  la  traduction  complète 
en  vers  qu'il  avait  commencée ,  et  à  suivre  un  mode 
de  travail  beaucoup  plus  rapide  et  offrant  moins  de 
difficultés.  Les  citations  de  tous  genre»  qui  forment 
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plus  de  la  moitié  des  quatre  volumes  attestent  assez 
que  l'intention  de  INIalfilatre,  était  d'augmenter  à 
peu  de  frais  un  ouvrage  dont  chaque  cahier  lui  rap- 
portait une  modique  somme.  Si  Malfilatre  a  em- 
ployé la  prose  comme  un  auxiliaire  utile  qui  sert 
à  amener  et  à  lier  ensemble  les  beaux  morceaux 
propres  à  faire  connaître  le  Génie  de  Virgile  et  aux- 
quels il  devait  prêter  les^  charmes  de  notre  poésie , 
pourquoi  a-t-il  répandu  une  si  grande  quantité  de 
vers  blancs,  pourquoi  a-t-il  versifié  des  morceaux 
assez  médiocres ,  tandis  que  les  plus  admirables 
inspirations  de  Virgile  ont  perdu  leurs  beautés 
dans  une  prose  faible  et  sans  couleur  ?  Un  -poète 
ne  doit  être  traduit  quen  vers  ;  c'est  un  aveu  qui 
échappe  à  notre  auteur  dans  son  Génie  de  Virgile  ^ 
que  la  faim  Ta  forcé  d'entreprendre.  Si  la  mort  ne 
l'eût  pas  enlevé  au  milieu  de  ses  travaux ,  il  eût 
disputé  peut-être  avec  avantage  à  Delille  la  gloire 
de  reproduire  Virgile  en  vers  français  ;  notre  opi- 
nion est  confirmée  par  le  témoignage  des  amis  de 
Malfu.atre  et  surtout  par  la  lecture  du  Génie  de 
Virgile. 

Les  vers  qui  y  sont  dispersés  peuvent  souvent 
entrer  en  comparaison  avec  le  poète  latin ,  et  l'em- 
portent sur  les  autres  traductions.  Toutes  les  images 
sont  fidèlement  conservées;  Malfilatre  s'est  empa- 
ré des  couleurs  riches  et  variées  de  Virejile  ;  on   no 
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voit  pas  qu'il  ait  cherché  à  imiter  la  concision  du 
latin;  le  génie  des  deux  langues  n'étant  pas  le  même, 
il  n'a  pas  cru  qu'il  fût  nécessaire  qu'une  traduction 
opposât  un  nombre  égal  de  vers  à  l'original.  Nous 
parlons  seulement  des  plus  longs  morceaux  qui 
peuvent  passer  pour  entièrement  achevés  ,  tels  que 
tous  les  vers  qui  se  trouvent  dans  le  premier  livre  des 
Géorgiques.  On  doit  regarder  les  vers  imparfaits  et 
les  versblancsque  l'on  rencontre  dans  lecours  del'ou- 
vrage,  comme  le  premier  jet  de  l'inspiration.  Les  vers 
blancs  qu'il  eût  fait  disparaître ,  s'il  eût  vécu  plus 
long-temps,  nous  apprennent  sa  manière  de  compo- 
ser. Nous  présumons,  d'après  des  fragmens  dont 
quelques  vers  seulement  demandent  une  rime ,  que 
notre  poète  écrivait  ses  vers  tels  qu'ils  coulaient 
de  sa  veine  facile ,  attendant  que  le  feu  de  la  compo- 
sition fût  refroidi,  pour  les  remettre  sur  le  métier 
et  les  polir  à  loisir.  La  prose ,  toujours  correcte ,  ne 
por\e  pas  le  cachet  du  poète.  Virgile  y  paraît  froid  et 
languissant.  La  traduction  des  Eglogues,  que  l'édi- 
teur a  soigneusement  retouchée ,  a  pourtant  la  sim- 
plicité et  les  grâces  qui  conviennent  au  genre  ;  celle 
des  Géorgiques  n'offre  qu'une  analyse  assez  en- 
nuyeuse ;  l'Enéide  dont  la  prose,  au  dire  de  M.  Mi- 
ger,  était  achevée,  à  l'exception  d'un  grand  nombre 
de  morceaux  que  Malfilatre  comptait  traduire  en 
vers ,  est  loin  de  présenter  un  ensemble  satisfaisant. 
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C'est  là  surtout  que  le  poète  avait  besoin  de  tous  ses 
moyens  pour  lutter  avec  le  chef-d'œuvre  de  Tanti- 
quité.  M.  Miger  croit-il  avoir  fait  beaucoup  pour 
la  gloire  de  INIalfilatre  ,  en  jetant  au  milieu  d'une 
prose  pâle  et  commune ,  les  meilleurs  morceaux 
des  différens  traducteurs  de  Virgile.  Au  résultat, 
le  Génie  de  Virgile ,  qui  ferait  beaucoup  d'honneur 
à  tout  autre  écrivain,  ne  peut  rien  ajouter  à  la  ré- 
putation de  Malfilatre. 

Le  discours  préliminaire  ^àé^di^é  d'une  multitude 
de  citations  inutiles,  prouve  que  Malfilatre  ne  réus- 
sissait pas  moins  en  prose  qu'en  vers.  Un  style  irré- 
prochable ,  les  aperçus  ingénieux  qui  y  sont  ren- 
fermés ,  nous  ont  décidé  à  l'admettre  dans  cette 
édition.  Il  donnera  une  haute  opinion  du  goût  de 
Malfilatre.  La  dissertation  intitulée,  Considérations 
sur  le  poème  épique ,  où  Ton  a  délayé  le  long  traité 
du  P.  Lebossu  ,  sur  cette  matière ,  est  intéressante, 
en  ce  qu'elle  nous  fait  foi  que  Malfilatre  s'occupait 
d'une  épopée  sur  la  découverte  de  l'Amérique ,  et 
d'une  imitation  du  Télémaque  en  vers  français.  Ce 
morceau,  oirfont  noyées  des  observations  pleines  de 
finesse  et  d'originalité,  annonce  les  excellens  prin- 
cipes de  l'auteur,  en  littérature.  Nous  porterons  à 
peu  près  le  même  jugement  à  l'égard  des  réflexions 
sur  les  Bucoliques  et  les  Géorgiques  ;  il  répète,  il 
est  vrai  ,  ce  qui  avait  été  dit  souvent  avant  lui  ;  mais 
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il  sait  donner  une  physionomie  neuve  à  ses  re- 
marques, exprimées  avec  élégance.  Les  notes  des 
Eglogues  sont  les  seules  qui  aient  été  terminées  ; 
M.  Miger  s'est  appliqué  à  y  suppléer.  Il  a  en  quel- 
que sorte  associé  son  nom  à  celui  deMALFU^ATRE,  par 
les  peines  que  lui  a  coûtées  la  publication  de  cet 
ouvrage  ,  dont  il  a  fallu  rassembler  les  lambeaux.  Il 
s'est  enrichi  d'une  foule  de  fragmens  inédits  ,  tra- 
duits de  Virgile  par  divers  auteurs ,  qui  ne  sont  point 
un  des  moindres  ornemens  de  ses  énormes  volumes. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  déclaré  toute  la  part  qu'il  a  prise 
à  cette  traduction.  Enfin  il  est  parvenu  à  faire  du 
Génie  de  Virgile^  un  livre  plus  utile  que  remarquable  : 
il  a  atteint  le  but  que  se  proposait  Malfilatre. 
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Jusqu'ici  on  nous  a  donné  V esprit  de  différens  auteurs  « . 
Qu'entend-on  par  ce  titre?  que  signifie  le  n\ot  esprit  àscas 
le  sens  des  compilateurs?  Est-ce  le  genre  à' esprit  de  tel 
ou  tel  auteur,  sa  qualité  particulière  et  distinctive,  sa 
force,  sa  délicatesse,  sa  beauté,  en  un  mot  tout  ce  qui 
lui  est  propre  ,  tout  ce  qui  le  constitue  ou  le  différencie? 
En  ce  cas,  j'ose  dire  que  tous  les  ouvrages  de  cette  es- 
pèce sont  mal  faits,  puisqu'ils  ne  remplissent  pas  leur 
titre.  Uesprit  d'un  écrivain  est-il  plutôt  une  collection 
de  ses  pensées  choisies,  comme  on  appelle  esprit  y  en 
chimie,  l'extrait  des  parties  les  plus  subtiles  d'un  corps? 


'  «  L'abbe  de  Laporte  ,  dit  La  Harpe  dans  sa  Correspondance  ,  est 
un  des  premiers  qui  aient  imagine  ces  compilations  de  toute  espèce 
qui  ont  mis  toute  notre  librairie  en  dictionnaires  ,  en  esprits  et  en 
extraits.  »  C'est  ce  fripier  de  la  littérature  qui  disait  ;  //  n'est  pas 
nécessaire  de  faire  des  livres ,  il  suffit  d'imprimer.  II  imprima  V Ksprit 
de  Fontenelle  et  VKiprit  de  Marivaux  ^  et  une  fonl«-  d';iutiTS  esprits 
qui  n'avaient  pas  le  sens  commun. 
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Telle  est,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'idée  qu'on  attache  com- 
munément à  ce  terme  dans  cette  occasion.  On  me  per- 
mettra de  faire  là  dessus  quelques  réflexions  qui  ne 
seront  peut-être  pas  inutiles. 

Tout  le  monde  n'a  pas  dans  sa  bibliothèque  tous  les 
bons  livres  ;  on  a  voulu  y  suppléer  en  donnant  au  public 
ce  que  les  livres  ont  de  meilleur.  Ce  projet  est  sensé  ; 
on  ne  s'est  trompé  que  dans  l'exécution.  On  a  cru  qu'un 
auteur  n'avait  rien  d'excellent  que  ses  pensées,  et  on  les 
a  extraites.  Je  suppose  que  les  pensées  d'un  auteur 
soient,  en  effet,  tout  ce  qu'on  doit  chercher  dans  ses 
écrits  (ce  qui  n'est  pas  toujours  vrai,  comme  nous  le 
dirons),  est-on  bien  sûr,  en  les  détachant,  de  les  pré- 
senter telles  qu'elles  sont,  et  avec  fidélité?  Qu'on  y 
prenne  garde  :  souvent,  en  rapportant  les  termes  du 
texte,  on  ne  parvient  pas  pour  cela  à  rendre  le  sens 
qu'ils  renferment.  C'est  que  le  vrai  sens  d'une  propo- 
sition dépend,  généralement  parlant,  de  ce  qui  la  pré- 
cède. C'est  là  ce  qui  le  fixe  et  le  détermine,  surtout  si 
l'ouvrage  est  bien  fait,  bien  suivi ,  bien  enchaîné.  Telle 
proposition  qui,  dans  l'auteur  même,  n'avait  qu'une 
certaine  étendue,  devient  générale ,  et  par  conséquent 
fausse  et  hasardée ,  lorsque  vous  la  tirez  de  sa  place  :  vous 
faites  donc,  au  moins  quelquefois,  dire  et  penser  à  un 
auteur  ce  qu'il  n'a  ni  dit  ni  pensé.  Tout  le  monde  sait 
assez  les  dangereuses  suites  qu'entraîne  souvent  un  pareil 
procédé,  surtout  en  certaines  matières. 

Mais  je  veux  qu'on  puisse  venir  à  bout,  dans  un  es- 
prit de  cette  nature  ,  de  ne  jamais  altérer  ie  sens  de  l'au- 
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leur  qu'on  extrait,  et  de  lui  donner  toute  son  étendue; 
on  ne  peut  du  moins  éviter  un  inconvénient  inséparable 
de  cette  méthode,  c'est  l'ennui.  Le  plus  intrépide  lec- 
teur aura-t-il  assez  de  courage  pour  parcourir  attenti- 
vement deux  cents,  quatre  cents  pages  de  pensées,  un 
catalogue,  un  registre  de  maximes?  Est-il  une  tache  plus 
pénible  qu'une  telle  lecture,  pour  le  penseur  le  plus  in- 
fatigable et  le  plus  déterminé?  Quoi!  dans  le  même  re- 
cueil je  trouverai  deux  cents  réflexions  politiques  pen- 
dues bout  à  bout,  après  cent  soixante  sentences  morales! 
de  là  je  me  perdrai  dans  un  abîme  de  métaphysique 
rédigée  par  versets  et  par  numéros!  Nulle  transition  ne 
me  conduira  d'une  idée  à  une  autre,  et,  dans  cette  ré- 
gion sèche  et  aride,  mes  yeux  ne  pourront  se  reposer 
sur  aucun  objet  agréable!  J'aurai  toutes  les  pensées  de 
Montaigne,  par  exemple,  mais  je  n'aurai  devant  les  yeux 
ni  son  style,  ni  ses  grâces  naïves,  ni  ses  tours  charmans, 
qui  font,  selon  moi ,  la  plus  précieuse  partie  de  cet  au- 
teur inimitable  I 

Je  ne  parle  cependant  ici  que  des  écrivains  philo- 
sophes; mais  que  sera-ce  si  on  veut  donner  V esprit  des 
poètes?  Se  peut-il  que  je  croie  sérieusement  avoir  Vesprit 
de  M.  de  Voltaire,  lorsque  je  ne  lis  qu'un  recueil  de 
maximes  extraites  de  ses  œuvres  poétiques?  Ce  qui  me 
flattait  dans  la  Henriade  ou  dans  quelqu'autre  de  ses 
poèmes,  devient  sec  et  insipide  lorsqu'il  est  séparé.  La 
bonté  intrinsèque  de  ces  pensées  est  la  mcme,  sans 
doute;  mais  Tagrément  n'est  plus  le  même.  Ce  sont  les 
parties  différentes  truii  beau  corps  ,  qui  ,   étant  réunies 
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et  bien  proportionnées  ,  faisaient  un  tout  harmonieux  et 
riant  a  la  vue  ;  mais  qui ,  une  fois  séparées  par  la  dissec- 
tion ,  ne  se  prêtent  plus  un  éclat  et  des  grâces  réci- 
proques. Ces  membres  épars  languissent  désormais  sans 
âme  et  sans  vie.  Et  puis,  quelle  idée  de  donner  Vesprit 
d'un  poète,  c'est-à-dire  ses  pensées!  Ne  semblerait-il 
pas  que  la  poésie  serait  devenue  une  espèce  de  raison- 
neuse ,  et  n'aurait  plus  d'autre  occupation  que  celle  de 
penser;  en  un  mot,  qu'elle  aurait  pris  la  place  de  la 
philosophie? Faut-il  donc  que  nous  prenions  ainsi  Yénus 
pour  Minerve?  La  poésie  ne  doit  pas  être  sans  raison ,  je 
le  sais  ;  mais  aussi  ne  la  chargeons  pas  du  soin  importun 
d'enseigner  la  morale  et  la  politique,  lorsqu'elle  doit 
plutôt  s'occuper  du  soin  de  plaire  et  d'amuser  l'ima- 
gination. 

Il  se  trouve ,  sans  doute ,  dans  nos  meilleurs  poètes 
d'excellentes  maximes  ;  mais  il  faut  les  y  laisser,  c'est  le 
seul  moyen  de  les  faire  lire  ;  et  ceux  des  poètes  qui  am- 
bitionneront un  grand  nombre  de  lecteurs,  ne  doivent 
pas  même  accumuler  sentences  sur  sentences.  D'ailleurs, 
c'est  une  entreprise  bizarre  que  de  donner  en  français 
l'esprit  d'un  poète  français;  c'est  supposer  qu'on  ne  le 
lit  point,  ou  que  le  lecteur  n'est  pas  en  état  de  puiser 
dans  ses  ouvrages  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis.  C'est  pour 
les  étrangers  ou  pour  les  anciens  que  nous  devons 
prendre  cette  peine  ,  afin  que  leurs  beautés  ne  soient  pas 
perdues  pour  notre  nation. 

Le  premier  qui  nous  a  donné  l'exemple  de  transporter 
chez  nous  ces  sortes  de  productions  d'un  autre  temps 
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ou  d'un  autre  climat,  est  le  P.  Rrumoy  ',  jésuite,  si 
célèbre  par  son  Théâtre  des  Grecs.  C'est  assurément  le 
meilleur  ouvrage  que  nous  ayons  en  ce  genre.  L'auteur 
a  pensé,  avec  raison,  qu'il  ne  pouvait  traduire  en  en- 

'  Brunioy  (Pierre),   ne'  à  Rouen  en  1688,  est  un  des    hommes  les 
plus  remarquables  que  les  jésuites  aient  vu  sortir  de  leur  sein.  Il  com- 
mença ses  e'tudes  à  Paris  avec  le  désir  d'entrer  dans  les  ordres  ecclé- 
siastiques, et  il  fut  reçu  dans  la   compagnie  de   Jésus,  à  Caen ,  où  il 
.  vait  suivi  avec  distinction  les  cours  de  théologie.  Il  professa  plusieurs 
années  la  réthorique  en  province,  et  fut  appelé  à  Paris  pour  faire  une 
éducation  particulière.  Son  goût  s'était  formé  ;  il   avait  rassemblé  de 
nombreuses  connaissances.  Il  se  ilt  connaître  en  travaillant  au  journal 
de  Trévoux.  Mais  il  fut  bientôt  forcé  de  quitter  Paris  à  l'occasion  de 
l'affaire  de  l'histoire  de  Tamerlan  ,  par  le  P.  Margat ,   dont  il  avait 
donné  une  édition.  A  son  retour  dans  la  capitale  ,  il  mit  au  jour  diffé- 
rons   ouvrages    qui    obtinrent   du  succès.    Une    Morale   chrétienne    et 
la  Vie  de  V impératrice  Eléonore   sont  aujourd'hui   oubliées.  Il  réunit 
en  4  "voI»  in-i2,   imprimés  en  174^  »  ^^s  pièces  latines  et  françaises, 
deux  poèmes  latins  sur  les  passions  et  l'art  de  la  verrerie  ,  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite  5  des  tragédies  et  des  comédies  françaises  ;    Isaac ,  Jo- 
nathas ,  Plutus ,  etc.  ^  son  Thédlre  des  Grecs  avait  été  publié  en    >73o  , 
3  vol.  in-4.  Cet  excellent  ouvrage  ,  qui  a  fait  la  réputation  du  P.  Bru- 
moy  ,  est  digue,  sous  tous  les  rapports  ,  des  éloges  que  lui  ont  accordé 
les  plus  célèbres  critiques.    Ce  monument  d'érudition  et  de  goût  met 
entre  les  mains  de  tout  le  monde  les  tragiques  grecs  ,  qu'auparavant  les 
savans  seuls  pouvaient  apprécier.  Des  discours  ,  des  remarques  ,  dans 
lesquels  on  rapproche  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  des  produc- 
tions des  Sophocle  et  des  Euripide  ,  nous  apprennent  de  quelle  foule 
de  beautés   nos  grands    maîtres   leur  sont  redevables  ,  et  quels  défauts 
ils  ont  su  éviter,   lyea   traductions   ou  des  analyses  de   tragédies   peu 
connues  offrent  des    modèles  et  des  inspirations  à  nos  poètes   drama- 
tiques. Nous  reprocherons  seulement  au  P.  Brumoy  déjuger  nos   au- 
teurs avec  partialité,  et  d'admirer  à  leurs  dépens  les  ébauches  souvent 
grossières  qu'il  traduit.* Malgré  ses  défauts  ,  le  Théâtre  des  Grecs  sera 
toujours  un  des  livres  les  plus  utiles.   M.  Raoul  Rochette  en  a  publié 
récemment  une  nouvelle  édition,   16  vol.  in-8.  Le  P.  Bruuïoy  mourut 
le  17  avril  \'jf\'i. 

lô 
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lier  toutes  les  pièces  dramatiques  composées  par  les  an- 
ciens Grecs  ;  il  a  bien  senti  que  la  différence  de  mœurs 
et  d'usages  qui  est  entre  Athènes  et  Paris,  sans  compter 
mille  autres  raisons ,  devait  nécessairement  rendre  in- 
sipides et  ridicules  pour  nous  plusieurs  morceaux  qui 
charmaient  les  peuples  de  l'Attique  :  aussi  voyons-nous 
beaucoup  de  tragédies  et  de  comédies  grecques  dont  il 
n'a  donné  que  l'analyse.  Il  est  donc  le  premier  qui  ait 
fait  ce  que  nous  appelons  un  esprit.  Mais  il  était  trop 
judicieux  pour  ne  faire  qu'un  choix  des  pensées  d'Es- 
chyle, de  Sophocle,  d'Euripide  et  d'Aristophane.  Ce 
n'était  point  purement  leurs  sentimens  sur  la  morale 
et  sur  les  autres  parties  de  la  philosophie  qu'il  cherchait 
(quoique  cette  connaissance  ne  doive  point  nous  être 
indifférente),  mais  leurs  beautés  poétiques  et  drama- 
tiques. Il  voulait  nous  apprendre  comment  ces  grands 
\io\ïime^  pensaient ,  sentaient  ^K, /exprimaient ;  comment  ils 
maniaient  les  passions;  quel  était  le  caractère  de  leur 
-poésie  dramatique;  comment  enfin  la  nature  parlait  sur 
le  théâtre  d'Athènes,  et  suivant  le  génie  de  ces  différens 
poètes.  Il  pouvait  donc  intituler  son  ouvrage  \ Esprit , 
ou ,  pour  parler  avec  plus  d'exactitude  ,  le  Génie  d'Es- 
chyle,  de  Sophocle  y  d'Euripide,  etc.  Et  qu'on  ne  dise  point 
que  des  morceaux  détachés  de  ces  auteurs  suffisaient 
pour  remplir  son  titre  :  le  génie  d'un  auteur  ne  peut 
être  véritablement  connu  que  par  ses  ouvrages ,  ou  par 
une  bonne  analyse  de  ses  ouvrages.  Il  faut  savoir  si  ce 
génie  était  assez  étendu^pour  concevoir  et  former  un 
plan  vaste,   bien  suivi,   bien   distribué,   bien  propor- 
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lionne  dans  toutes  ses  parties;  première  qualité  plus 
rare  qu'on  ne  pense.  Il  faut  savoir,  en  second  lieu,  si 
ce  même  génie  était  aussi  heureux  dans  l'exécution  que 
dans  l'invention  ;  quel  était  son  style  ,  le  caractère  de  sa 
poésie  ,  son  art ,  ses  ressources,  ses  finesses  ,  sa  manière 
de  dessiner  et  de  peindre,  ses  grâces,  son  énergie;  s'il 
avait  du  feu,  du  sentiment;  quel  était  son  talent  pour 
la  narration,  si  c'était  un  poète  épique;  comment  il 
faisait  dialoguer  ses  personnages  ,  s'il  a  travaillé  pour  la 
scène;  en  un  mot,  on  doit  connaître  en  quoi  il  excellait, 
et  quel  était  son  principal  défaut,  etc. 

On  voit  que  l'entreprise  du  P.  Brumoy  était  bien 
autrement  importante  que  celle  des  faiseurs  à'esprils. 
Pour  faire  toucher  au  doigt  les  beautés  et  les  défauts  des 
auteurs  dramatiques  qu'il  traduit  ou  qu'il  analyse  ,  il  re- 
monte jusqu'à  l'origine  de  l'art  dont  Eschyle  est  l'in- 
venteur. Ses  recherches,  ses  réflexions  judicieuses,  les 
discours  excellens  qu'il  a  semés  d'espace  en  espace  , 
rendent  son  livre  aussi  curieux  qu'il  est  intéressant  pour 
la  littérature.  Les  jeunes  auteurs  qui  se  destinent  au 
théâtre  peuvent  y  trouver  des  préceptes  très  utiles. 

C'est  cette  utilité  que  nous  nous  proposons  pour  pre- 
mier objet  dans  l'ouvrage  que  nous  présentons  au  public. 
On  néglige  malheureusement  les  sources  antiques;  on 
ne  sait  guère  mieux  aujourd'hui  le  latin  qu'on  ne  savait 
le  grec,  lorsque  le  P.  Brumoy  entreprit  sa  traduction. 
Dès  qu'elle  parut,  on  fut  étonné  de  la  richesse  de  ce 
trésor  étranger ,  jusqu'alors  si  peu  connu;  on  vit  que 
no4is  devions  aux  poètes  tle  la  Grèce  la  plupart  des  beaux 
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morceaux  de  Racine,  applaudis  tant  de  fois  sur  notre 
théâtre  ;  on  fut  persuadé  que  les  écrits  des  anciens 
étaient  la  meilleure  école  pour  les  modernes,  malgré  les 
impertinentes  critiques  des  Perrault,  des  Houdart  et  de 
leurs  partisans.  Ces  contempteurs  de  la  belle  antiquité 
avaient  cependant  de  l'esprit  ;  mais  Tesprit,  sans  le  sen- 
timent, n'a  pas  le  droit  déjuger  le  génie  :  d'ailleurs, 
ces  messieurs  ignoraient  la  langue  grecque,  ou  n'en 
avaient  qu'une  connaissance  très  superficielle.  Roileau 
accabla  Perrault,  comme  dit  M.  de  Voltaire,  en  ne  fai- 
sant que  relever  ses  bévues.  Ce  grand  homme  recom- 
mandait surtout  la  decture  d'Homère.  Jimez  donc  ses 
écrits  y  disait-il , 

Aimez  donc  ses  écrits  ,  mais  d'un  amour  sincère  : 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

Je  suis  bien  persuadé  que  c'est  aussi  avoir  profité  que 
de  savoir  se  plaire  à  la  lecture  de  Virgile ,  d'Ovide , 
d'Horace  et  de  tous  les  bons  auteurs  du  siècle  d'Auguste. 
L'ouvrage  du  P.  Brumoy  m'a  fait  naître  l'idée  du  mien. 
Je  me  propose  de  faire  connaître  les  anciens  poètes  latins 
autant  qu'il  est  possible  dans  notre  langue.  Je  rendrai 
service  aux  personnes  de  goût  qui  n'ont  pu ,  dans  leur 
jeunesse  ,  apprendre  les  langues  anciennes ,  ou  qui ,  dis- 
traites par  d'autres  occupations  ,  les  ont  oubliées  de- 
puis ,  ou  les  ont  en  partie  perdues  de  vue  '.  N'est-ce  pas 

'  Mallilàtre  aurait  tenu  parole  ,  si  une  mort  prématurée  ne  l'eût  en- 
levé à  sesamis  et  aux  lettres  qu'il  honorait.  Ses  Métamorphoses  d'Oi^ide^^ 

*  L'ëloge  de  la  traduction  des  Métamorphoses ,  faussement  attribuée  à  Malfilâtre  , 
paraît  singulier  dans  la  bouche  de  M.   Miger,   qui    ne   manque  pas  de  goût  et  de  con- 


naissances. 
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\\\i  plaisii-  pour  elles  de  pouvoir  connaître  à  peu  près  le 
génie  des  anciens  ,  autant  du  moins  que  cela  est  possible, 
dans  une  langue  étrangère  à  ces  mêmes  auteurs  ?  Elles 
verront  que  les  détracteurs  de  l'antiquité  ne  lui  ont  pas 
rendu  justice,  et  sauront  comparer  jusqu'à  un  certain 
point  le  goût  et  l'esprit  des  anciens  Romains  avec  ceux 
du  siècle  de  Louis  XIV  et  du  notre.  Peut  être  aussi  que 
l'idée  que  nous  donnons  au\  jeunes  gens  des  beautés 
antiques,  qu'ils  ne  font  qu'entrevoir  dans  notre  traduc- 
tion ,  leur  fera  naître  l'envie  de  lire  les  originaux  dont 
ils  n'ont  que  de  faibles  extraits.  Je  me  croirais  bien  ré- 
compensé de  mon  travail ,  s'il  faisait  renaître  l'émulation 
parmi  nous  ;  si  nous  pouvions,  d'après  une  comparaison 
sérieuse  entre  les  anciens  et  nous ,  ouvrir  les  veux  sur 
le  mauvais  goût  qui  fait  des  progrès  si  rapides  sur  notre 
Parnasse  !  Si  le  génie  brillant  et  vif  des  grands  hommes 
dont  j'ai  tâchéde  rendre  quelques  traits,  pouvait  échauf- 
fer quelquefois  mon  style  et  passer  jusque  dans  mes  ex- 
pressions, il  serait  impossible  que  l'on  ne  conçut  pas  une 
haute  idée  de  leur  mérite ,  et  qu'on  ne  désirât  point  de 
connaître  leurs  écrits  dans  la  langue  qu'ils  ont  parlée. 
C'en  serait  assez  pour  qu'un  plus  grand  nombre  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  auteurs  voulut  se  la  rendre  fa- 


publiécs  en  l'an  7  (  1799),  cl  Touvragr  que  nous  offrons  aujounriiui 
au  public,  doivent  faire  regretter  qu'il  n'ait  pas  eu  le  loisir  de  nous 
liansniettre  les  beautés  d'Horace,  Properce.  'J'ibulle  ,  (>atulle,  etc.. 
ainsi  tjue  cela  ^1  trait  dans  son  vaste  pi<>j»l  do  liavail  sur  les  jioètes 
latins  .  le  plus^neralement   estinit-s 

(  /Vole  ilc  M.  Mir.Ln.' 
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milière.  La  lecture  de  ces  grands  maîtres  suffirait  alors 
pour  faire  renaître  chez  nous  ce  goût  pur  et  précieux 
qui  se  perd  de  jour  en  jour.  Je  prie  mes  lecteurs  de  re- 
marquer avec  moi  que  tous  les  écrivains  qui  ont  blas- 
phémé l'antiquité  ne  seront  jamais  anciens  ;  et  qu'aucun 
de  nos  illustres  modernes ,  tels  que  Boileau ,  Racine , 
Rousseau  et  M.  de  Voltaire,  n'a  eu  la  sotte  manie  de  dé- 
crier nos  premiers  maîtres. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'un  autre  que  moi  eût  exécuté 
le  plan  de  cet  ouvrage  ,  tel  que  je  l'ai  conçu.  Je  le  désire- 
rais bien  sincèrement ,  et  je  n'ai  pas  assez  d'amour  propre 
pour  ne  pas  voir  que  mon  entreprise  était  au  dessus  de 
mes  forces.  Je  m'en  aperçois  aujourd'hui,  je  Favoue  ; 
et  je  confesse,  avec  la  même  franchise,  que  je  prenais, 
au  commencement  de  cette  carrière,  mon  zèle  pour  du 
talent.  Puisse  le  public  user  de  quelque  indulgence  en- 
vers moi ,  et  ressembler  à  ce  héros 


Qui  de  Cherile  même  excusant  la  manie  ^ 

Au  défaut  du  génie  , 
Récompensait  en  lui  le  désir  d'en  avoir. 

Rousseau. 


Quoiqu'il  en  soit ,  je  donne  mon  livre  tel  qu'il  est:  peut^ 
êtrefera-t-il  naître  à  quelque  homme  de  génie  l'idée  d'a- 
chever ce  que  je  n'ai  fait  qu'ébaucher. 

Il  faut  maintenant  rendre  compte  de  la  manière  dont 
cet  ouvrage  est  exécuté. 

En  donnant  le  génie  des  poètes  latins,  iljpût  peut-être 
été  à  propos  de  commencer  par  les  plus  anciens  ,  afin 


PRELIMINAIRE.  231 

i]e  suivre  pas  à  pas  les  progrès  successifs  de  la  poésie 
chez  les  Romains.  Mais,  pour  essayer  le  goût  du  public, 
je  fais  paraître  aujourd'hui  le  plus  parfait  des  poètes,  à 
mon  gré;  les  autres  paraîtront  ensuite,  si  celui-ci  est 
reçu  favorablement. 

A  mesure  que  je  traduis  un  poète  ,  j'observe  de  faire 
précéder  un  abrégé  de  sa  vie  et  de  l'histoire  '  de  son 
siècle  ,  afin  qu'on  puisse  comprendre  plus  aisément  les 
allusions  qu'il  peut  faire  aux  événemens  de  son  temps. 
Je  fais  marcher  immédiatement  après  des  Réflexions  sur  les 
genres  de  poésie  dans  lequel  il  a  écrit.  Ainsi  je  place 
avant  les  Bucoliques  de  Virgile  des  Réflexions  sur  la  na- 
ture  de  ce  poème  :  j'en  fais  autant  pour  les  Géorgiques 
et  pour  l'Enéide.  Enfin  je  viens  à  ma  traduction.  C'est 
ici  qu'il  faut  que  je  développe  mes  sentimens  sur  la  ma- 
nière de  traduire  les  poètes  anciens  et  étrangers  \ 

'  La  vie  de  Virgile  ,  que  Malfllàtre  avait  composée,  n'a  pas  eie  pu- 
l)liée.  M.  Miger  nous  assure  que  Ton  trouve  dans  les  manuscrits  du 
Gé-nie  de  p^ùf^ile  plusieurs  renvois  à  celte  Vie  ,  qui  a  donc  vraisenihla- 
blenient  existé.  Elle  aura  été  égarée  pendant  le  long  intervalle  qui  s'est 
écoulé  entre  la  mort  de  MalGlàtre  et  la  publication  de  son  ouvrage.  La 
Vie  d'Ovide ,  qui  précède  la  traduction  en  prose  des  Métamorphoses  , 
peut  appartenir  à  notre  poète,  t|uoiqu'elle  ne  soit  pas  digne  de  son 
talent.  Le  style  est  fort  ordinaire;  les  faits  sont  sans  ordre  et  l'auteur 
s'est  souvent  épargné  la  peine  de  les  exprimer  en  transcrivant  les  vers 
d'Ovide  où  ils  sont  indi(jués.  Cependant  si  ce  morceau,  ainsi  (pie  l.i 
traduction  ,  sont  sortis  de  la  plume  de  Malfdàtre  ,  avouons  qu'il  fallait 
qu'il  eut  bien  faim  pour  être  réduit  à  se  montrer  aussi  inférieur  "i 
lui-même. 

*  Nous  n'oublions  pas  que  nous  donnons  une  édition  de  Maltilàlip  . 
pt  non  de  l'abbe  Desfontaines  ,  d,u  P.  Sanadon  ,  de  Le  Ratleux  .  «le.  , 
^insij  nou.s  nous  sommes  permis  de  retrancher  dans  ce  discours  prcii- 
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Je  conviens  avec  MM.  Le  Batteux  et  Desfontaines, 
qu'il  est  très  difficile  de  traduire  un  poète  en  prose, 
qu'il  est  incomparablement  plus  diflicile  de  le  traduire 
en  vers;  mais  j'oserai  soutenir  que  la  dernière  manière 
est  non  seulement  la  meilleure ,  mais  même  la  seule  qui 
doit  être  employée  ;  qu'une  traduction  en  vers  mérite 
seule  le  nom  de  traduction  proprement  dite  ;  en  un  mot, 
que  les  vers  ne  doivent  être  traduits  qu'en  vers  '. 

Je  ne  prétends  pas  ,  au  reste  ,  que  la  prose  n'ait  aussi 
son  coloris  et  son  harmonie  ;  mais  ce  n'est  point  une 
hsirmonie  pittoresque  et  imitative.  Non  seulement  V esprit 
doit  toujours  être  agréablement  occupé  par  les  images ,  et  ïo- 
reille  par  le  nombre  et  la  mélodie ,  comme  le  dit  très  bien 
M.  Le  Batteux  ,  mais  il  faut  encore  que  la  mélodie  ait 
avec  les  images  un  certain  rapport ,  une  certaine  ana- 
logie qui  les  rende  plus  vives  et  plus  frappantes ,  qui  les 
imprime,  en  un  mot,  plus  profondément  dans  l'esprit. 
Car  ce  n'est  pas  assez  que  l'oreille  soit  flattée ,  si  le  son 
qui  la  chatouille  n'a  pas  une  sorte  de  convenance  avec 
les  images  que  la  poésie  présente  à  l'esprit;  et  c'est  à 

minaire  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  Malfilâtre ,  d'autant  plus  que 
notre  poëte  ,  alors  aux  gages  d'un  libraire  ,  trouvait  son  profit  à  coudre 
ensemble  de  longues  citations  ,  prises  dans  différens  auteurs;  les  mor- 
ceaux d'ailleurs  qu'il  rapporte  complaisamraent  sont  extraits  de  livres 
connus  de  tout  le  monde ,  tels  que  la  traduction  d'Horace  par  Sanadon  , 
celle  de  Virgile  par  l'abbé  Desfontaines  ,  les  Principes  de  littérature 
par  Le  Batteux  ,  etc. 

>  Ce  passage  prouverait  que  Malfilâtre  avait  l'intention  de  faire  une 
traduction  complète  en  vers  ,  s'il  ne  développait  plus  loin  le  plan  qu'il 
îivait  cru  devoir  adopter  pour  le  Génie  de  Virgile. 
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quoi  peu  d'auteurs  ont  pris  garde.  Dites  que  Camille  ' 
court  légèrement  dans  une  plaine,  ou  vole  au-dessus  des 
flots  sans  les  toucher  ;  dites-le  dans  un  vers  composé  de 
syllabes  longues  et  pesantes  ,  l'esprit  sera  rempli  de  l'idée 
de  la  légèreté  de  cette  princesse  guerrière  :  c'est  une 
image  qui  s'y  tracera,  mais  qui  sera  presque  détruite  et 
effacée  par  une  sensation  toute  contraire,  je  veux  dire 
par  la  lenteur  de  cette  mélodie  tardive  dont  je  viens  de 
parler.  Si  ce  contraste  est  choquant  et  détruit  tout  le 
plaisir,  on  conviendra  que  ce  plaisir  doit  être  bien  pur, 
si  la  mélodie  s'accorde  avec  l'image  que  vous  présentez  à 
l'esprit  de  vos  lecteurs.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  être 
jamais  plus  délicieusement  affecté  que  par  cet  accord  si 
beau  ,  mais  si  rare  :  c'est  alors  que  les  âmes  sensibles 
jouissent  véritablement.  Or,  je  demande  si  la  prose  est 


'  Malfilàtre  veut  parler  de  ces  vers  de  Virgile  qui  sont  dans  la  me'- 
nioire  de  tout  Je  monde  : 


llla  vel  intactae  scgclis  per  summa  volarel 
Gramioa,  ner  (encras  cursu  la>si&!.et  arislas  : 
Vel  mare  per  médium  ,  fluc-tu  suspensa  tumenti , 
Ferrel  iler  ,  releres  ncc  lingercl  aquore  plantas. 
.'Eneidos  ,  liv.  7. 

Ce  chef-d'œuvre  d'harmonie  imilative  a  ete  traduit  par  Dclille  aussi 
bien  que  notre  langue  le  permettait: 

Elle  eût ,  des  jeunes  bleds  rasant  1rs  verts  lapjs  , 
Sans  plier  leur  sommet  ,  couru  sur  les  epi»  ; 
Ou  ,  d'un  pas  suspendu  sur  les  vagues  profondes  , 
De  la  mer  en  glissant  eût  eflleurc  les  ondes  , 
Et  d\in  pied  plus  léger  ({ih-  Taile  de»  oiseaux  , 
Sans  mouiller  sa  chaussure  .  eût  vole  «ur  1rs  eain 
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capable  de  procurer  celle  jouissance  P  En  vain,  clans  une 
prose  coulante  et  même' nombreuse ,  vous  ferez  choix 
des  syllabes  les  plus  brèves,  et ,  si  j'ose  le  dire  ,  les  plus 
agiles  ,  jamais  elles  ne  seront  également  cadencées  ,  ja- 
mais elles  n'offriront  cette  mesure,  ce  rythme,  cette 
harmonie,  que  l'on  appelle  imilalive.  C'est  elle  cependant 
(et  on  y  fait  peu  d'attention  ,  et  les  critiques  que  je  viens 
de  citer  n'en  ont  pas  dit 'un  mot) ,  c'est  elle  qui  fait  en 
partie  la  poésie,  puisqu'elle  ^constitue  en  partie  les 
images.  Ces  écrivains  vous  disent,  d'un  air  d'assurance, 
que  les  vers  sont ,  à  la  vérité  ,  un  aerément  de  plus  ;  mais 
que  si ,  dans  une  traduction ,'  cet  agrément  est  supprimé  , 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  poésie  subsiste  et  vit  dans 
le  corps  de  la  traduction  ;  et  moi  je  prends  la  liberté  de 
dire  que  la  poésie  est  morte  ou  languissante  ,  puisque 
les  images  dont  elle  se  nourrit  ne  sont  plus  qu'impar- 
faites et  ont  perdu  leur  plus  grande  vivacité.  Que  dis-je? 
souvent  elles  sont  totalement  détruites.  Rendons  ceci 
sensible  par  des  exemples. 

Dans  le  beau  morceau  qui  termine  le  premier  livre 
des  Géorgiques  ,  il  n'est  personne  sans  doute  qui  n'ait 
remarqué  ces  vers  : 

Vox  quoque  per  lucos  vulgb  exaudiia  silentes 
Ingens ,  et  simulacra  viodis  pallentia  miris 
V^isa  ,  etc. 

Ne  croit-on  pas  entendre  cette  voix  sauvage  ,  qui  re- 
tentit au  loin,  qui  s'étend  d'une  manière  lugubre,  qui 
s'allonge  à'e<n^\di  solitude  des  bois?  qu'on  me  permette 
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cette  expression.  Aussi  Je  premier  vers,  par  lui-même, 
par  sa  seule  cadence  ,  scmble-t-il  la  faire  passer  de  votre 
oreille  dans  voire  ame  ;  et  ce  n'est  pas  assez ,  il  se  traîne , 
pour  ainsi  dire ,  et  se  rejette  sur  l'autre  vers  ;  il  s'étend 
et  s'allonge  aussi  par  ce  grand  incens  qui  en  dépend ,  qui 
lui  appartient  ;  après  cet  ineens  ^  le  sens  finit,  et  le  cri 
meurt  et  se  perd.  Nulle  césure,  rien  qui  soutienne  le 
commencement  de  ce  second  vers:  il  tombe  et  languit. 
Changez  la  mesure  des  vers  ,  ou  plutôt  mettez  les  mêmes 
mots  dans  un  autre  ordre ,  toute  la  sensation,  toute  l'i- 
mage (s'il  est  permis  de  dire  que  c'en  soit  là  une  ,  et  c'en 
est  une  aussi  pour  l'oreille  qui  la  transmet  à  l'espVit)  est 
absolument  anéantie  :  ExaiuUta  qucqiie  est  vcx  incens per 
luccs  silenles.  Ces  mots  vous  donnent  bien  l'idée  d'un  cri 
poussé  dans  une  foret,  mais  vous  l'entendez  dans  Vir- 
gile ;  et  c'est  le  propre  de  la  poésie  de  peindre  toujours 
tout  ce  qui  mérite  d'être  peint.  Si  vous  ne  rendez  pas  ce 
trait  en  français  ,  il  est  clair  que  vous  ne  rendez  pas 
Virgile.  Au  lieu  de  cela  ,  ^1.  l'abbé^ Desfontaines  dit  : 
Les  forets  retentirent  de  voix  effrayantes.  Quiconque  lit  cette 
traduction,  s'il  ne  sait  pas  le  latin,  ne  soupçonne  pas 
que  c'est  là  un  des  plus  beaux  vers ,  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  poésie  qui  soit  dans  Virgile.  Kst-ce  la  faute 
de  l'abbé  Desfontaines?  Non,  sans  doute,  c'est  celle  de 
la  prose.  Il  est  donc  vrai  qu'on  peut  être  infidèle  à  son 
original  dans  une  tratluctiou  en  prose  comme  dans  une 
traduction  en  vers,  ^lais  ,  demandera-t-on  ,  ce  vers  peut- 
il  être  rendu  par  un  vers  français?  Je  ne  me  flatte  pas 
de  l'avoir  rendu  ,  ni  de  pouvoir  le  faire.  Voici  cependant 
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comme  j'ai  essayé  de    transplanter   dans   notre   langue 
cette  beauté  étrangère  : 

On  entendait  au  loin  retentir  une  voix 
Lamentable  ,  et  des  cris  sortis  du  fond  des  bois. 

Le  spondée  de  Virgile  rejeté  à  l'autre  vers,  serait ,  dans 
une  autre  occasion  ,  un  véritable  défaut  ;  mais  c'est  ici 
une  beauté  réelle  :  tant  il  est  vrai  que  les  grands  maîtres 
sont  souvent  au-dessus  des  règles  ,  et  tirent  de  leur  trans- 
gression des  beautés  inconnues  aux  génies  ordinaires  I 
Claudien  et  d'autres  versificateurs  pareils  n'auraient  ja- 
mais so'ngé  à  rejeter  ce  spondée  ,  ils  auraient  trouvé  leur 
versification  trop  peu  soutenue;  et  s'ils  avaient  rejeté 
quelque  chose  d'un  vers  à  l'autre,  c'eût  été  sûrement 
un  dactyle.  C'est  qu'ils  sentaient  moins  que  Virgile  ,  et 
qu'ils  se  souciaient  peu  que  l'ame  fût  affectée,  pourvu 
que  l'oreille  fût  amusée  par  un  bourdonnement  frivole  , 
fait  uniquement  pour  elle.  Leur  harmonie  n'est  point 
imitative ,  et  dès-lors  ils  sont  très  peu  poètes.  C'est  en 
cette  partie  surtout  que  Virgile  est  si  supérieur  à  tous  les 
autres  ;  et  il  est  étonnant  qu'Ovide  ,  ce  versificateur  har- 
monieux ,  n'ait  pas  songél  l'imiter  en  cela ,  comme  il  a 
fait  en  tant  d'autres  choses. 

Si  j'ai  été  assez  hardi  pour  oser  suivre  les  pas  de  Vir- 
gile dans  cette  occasion  ,  quoique  j'écrive  dans  une  autre 
langue ,  je  me  flatte  que  les  connaisseurs  ne  me  blâme- 
ront pas.  Ce  serait  une  faute  impardonnable  que  j'aurais 
commise ,  si ,  dans  une  autre  circonstance ,  j'avais  fini 
ou  du  moins  sensiblement  suspendu  le  sens  du  premier 
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vers  après  les  trois  premières  syllabes  du  second  ;  l'o- 
reille du  lecteur  aurait  été  révoltée.  Mais  j'espère  que 
cet  enjambement  trouvera  grâce  auprès  des  personnes 
qui  désirent  de  voir  notre  poésie  se  perfifctionner  de 
plus  en  plus.  Puisse  cet  exemple,  que  je  hasarde,  être 
suivi  par  ceux  qui  sont  faits  pour  donner  le  ton  à  la  na- 
tion ,  et  pour  faire  passer  à  l'abri  de  leur  nom  certaines 
hardiesses  heureuses  ! 

Dans  un  poème,  c'est  la  mesure  qui  sert  encore  plus 
que  les  mots  et  les  tours  à  dessiner  avec  fierté  un  grand 
trait ,  à  le  peindre  avec  plus  de  vivacité.  Pour  nous  faire 
mieux  entendre  par  des  exemples,  citons  encore  un  en- 
droit de  Virgile. 

Cacus(au  viii«  liv.  de  l'Enéide)  vientde  voler  à  Hercule 
quelques  génisses  :  Hercule  s'en  aperçoit,  et  veut  se 
venger  ;  mais  le  brigand  s'est  renfermé  dans  sa  caverne  , 
dont  l'entrée  est  défendue  par  un  énorme  rocher.  Le 
héros  cherche  de  tous  côtés  un  accès.  C'est  ici  que  Vir- 
gile peint  avec  toutes  les  couleurs  de  la  poésie  Hercule 
occupé  de  cette  recherche  : 

Fxce  furem  animis  aderat  Tyririthiiis  ,  nnincmqiic 
Accessum  lustrans  ,  hiic  ora  ferchat  et  illuc 
Dentihus  infrcndens. 

Je  défie  tous  les  prosateurs  du  monde  de  rendre  celte 
image  ,  surtout  ce  trait  :  Otfiîiniujue  accessum  luslrans. 
Virgile  ,  pour  représenter  Alcide  qui  promène  autour 
de  ces  roches  ses  regards  curieux,  pour  nous  mettre  sous 
les  yeux  toute  l'étendue  que  ceux  du  héros  parcourent. 
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ajoute  k  son  vers  une  syllabe  qui ,  en  s'éiidant  avec  le  vers 
suivant,  les  joint  l'un  et  l'autre,  et  fait  un  allongement 
pittoresque.  Or,  cette  image  si  vive  ,  si  vraie ,  si  sublime , 
ne  dépend  ^oint  des  mots,  mais  uniquement  de  leur  ar- 
rangement et  de  la  mesure  singulière  que  ce  grand  maître 
emploie  avec  tant  d'art.  Que  l'on  compare  avec  ces  vers 
la  traduction  qu'en  a  faite  M.  l'abbé  Desfontaines  ,  on  ne 
les  reconnaîtra  pas.  «  Mais  voici  que  le  héros  de  Tyrinthe 
o  arrive  furieux  au  pied  de  la  montagne  ;  \  il  cherche  vainement 
a  Ventrée  de  la  caverne;  \  sa  fureur  aupnente  ;  \  il  frémit  de 
«  raee  '.  »  Je  ne  suis  point  assez  injuste  pour  attribuer 
au  traducteur  la  sécheresse  de  cet  endroit  :  mais  ,  encore 
une  fois  ,  je  suis  bien  aise  de  faire  voir  que  la  prose  est 
incapable  de  faire  passer  dans  une  traduction  les  beautés, 
je  ne  dis  pas  accessoires  ,  mais  même  principales  ,  de  l'o- 
riginal, quand  il  s'agit  des  poètes. 

Boileau  loue  Malherbe  de  ce  que  ce  poète 

D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 


1  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  M.  Tabbe'  Des- 
fontaines a  eu  grand  tort  de  couper  ainsi  en  trois  ou  quatre  parties  bien 
distinctes  une  seule  phrase  de  Virgile.  Que  de  choses  renfermées  dans 
cette  seule  phrase  :  furens  aniviis  aderat ,  omnemque  occessum  lustrans  , 
hiic  oraferehat  et  Mac.  La  réunion  de  tous  ces  traits  rend  la  peinture 
de  Virgile  plus  vive ,  plus  frappante  :  ni  lui  ni  son  Hercule  n'ont  le 
temps  de  respirer  ^  mais  le  traducteur  français  se  repose  à  chaque  in- 
stant. J'ai  marqué  ces  repos  par  des  traits  de  plume.  Le  lecteur  s'aper- 
cevra aisément  qu'il  peut  reprendre  haleine  de  distance  en  distance. 
Il  n'en  est  pas  de  même  d'Alcide  :  étincelant  de  fureur ,  il  arrwe  ,  jette 
de  tous  côtés  ses  regards foudroy ans  ,  frémit  de  rage  ,  et  tout  cela  se  fait 
à  la  fois  ^  c'est  ce  que  la  phrase  continue  du  poète  latin  exprime  si 
bjpn  (iVo^e  Je  Mai.fh.atre.) 
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et  il  a  bien  raison.  C'est  souvent  un  mot,  bien  ou  mal 
placé,  qui  fait  ou  qui  détruit  une  image.  J'ajoute  qu'elle 
reçoit  de  la  mesure  le  comble  de  sa  perfection.  La  césure 
enfin  ,  qui  est  une  suite  de  la  mesure  ,  donne  au\  vers 
une  grâce  ou  une  force  à  laquelle  ne  peut  atteindre  la 
meilleure  prose. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Il  se  trouve  dans  les  poètes 
des  beautés  indépendantes  en  quelque  sorte  de  la  me- 
sure, mais  qui  lui  doivent  cependant  encore  une  partie 
de  leur  lustre  :  il  en  est  d'autres  qui  ne  nous  frappent, 
ou  plutôt  qui  n'existent  qu'à  l'aide  de  la  versification. 
Ce  sont  ces  dernières  que  l'on  ne  peut  retrouver  dans  la 
prose  d'un  traducteur.  Et  quel  tort  cette  infidélité  atta- 
chée à  la  prose,  ne  fait-elle  pas  à  l'orignal,  surtout  à 
Virgile  !  Les  beautés  du  premier  genre  sont  de  toutes  les 
langues,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  pays,  et  se  ren- 
contrent dans  une  traduction  en  prose,  sans  cependant 
y  conserver  tout  leur  éclat  : 

fm'cnies  elinm  disjecti  nicmhra  poetœ. 

Mais  la  seconde  classe  de  beautés  ne  se  traduit  point  en 
prose  ,  et  ne  peut  qu'à  peine  se  reproduire  quelquefois 
dans  les  vers  d'une  autre  langue  : 

Grand  Dion  !  rnuls-nous  K-  jour,  et  ronil)ats  contre  uous. 

Mettez  cette  pensée  en  langue  arabesque  ou  chinoise, 
mettez-la  en  prose  ou  en  vers ,  elle  Irappera  tout  le 
monde.  Tout  le  monde  admirera  cette  intrépidité  tl'.V- 
jax  qui  ,  désespéré  de  combattre  au  hasard  et  dans  la  nuit, 
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sans  pouvoir  faire  éclater  sa  valeur,  s'adresse  au  dieu  de 
la  lumière  ,  et  lui  dit ,  dans  un  désespoir  héroïque  et  su- 
blime, ce  beau  vers  que  je  viens  de  citer.  Il  n'est  per- 
sonne ,  quelque  froid  :qu' il  puisse  être,  qui  ne  se  sente 
ému,  échauffé,  transporté  parU'enthousiasme  du  poète 
ou  du  héros.  Il  en  est  de  même  du  Quilmcurût  du  vieil 
Horace ,  du  Mci  de  Médée ,  et  de  plusieurs  autres  traits 
sublimes  de  Corneille.  Ces  traits  partent  de  l'ame  ,  et  ses 
mouvemens  sont  partout  les  mêmes  ,  et  partout  sentis. 
Mais  n'en  est-il  point  d'autres  chez  les  poètes  ?  Et  comp- 
tera-t-on  pour  rien  tout  ce  qui  dépend  uniquement  de 
la  versification  !  Je  ne  sais  si  chacun  pense  comme  moi  à 
cet  égard  ;  mais  je  suis  enchanté  quand  je  lis  dans  Vir- 
gile ce  vers  : 

Apparet  domus  intiis ,  et  airia  longa  patescunt. 

Pyrrhus  vient  de  briser  une  des  portes  du  palais  de 
Priam  ,  et  aussitôt  on  en  voit  l'intérieur  et  une  longue 
suite  de  salles  magnifiques.  Croirai-je  que  M.  l'abbé  Des- 
fontaines rende  ce  vers  et  tout  ce  qu'il  me  présente  en 
latin  ,  lorsque  ce  traducteur  dit  que  Pyrrhus  fait  à  la 
porte  une  ouverture  qui  découvre  aux  yeux  des  ennemis 
l'intérieur  du  palais  ^  ses  longues  salles  ?  etc.  Il  ne  m'est  pas 
possible  d'exprimer,  comme  je  le  sens ,  l'effet  de  la  ca- 
dence de  ce  vers,  qui  n'a  pas  une  seule  césure,  si  ce  n'est 
après  le  premier  pied  ,  et  qui  semble  s'allonger  sans  fin , 
comme  \enjilade  même  des  appartemens  qu'il  dépeint.  Il 
y  en  a  encore  un  semblable  dans  le  même  livre  (1.  2). 
Polyte ,   un  des  fils  de  Priam,  blessé  par  Pyrrhus,  s'é- 
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chappe  ,  poursuivi  par  son  vainqueur,  et  parcourt  dans 
sa  fuite  tous  ces  appartemens  ,  pour  aller  se  cacher  et  se 
réfugier  dans  le  fond  d'une  des  cours  du  palais.  L'action 
de  ce  jeune  homme  blessé,  et  traversant  rapidement  la 
longueur  des  portiques  et  des  salles  immenses  du  palais, 
est  ainsi  exprimée  : 

Porticibus  lo agis  f agit ,  etvacua  atria  lustrât 
S  audits. 

Il  n'y  a  pas  dans  ce  vers  un  seul  mot  ,  une  seule  syllabe 
qui  ne  peigne  ,  soit  la  fuite  légère  du  jeune  prince,  soit 
la  vaste  étendue  des  appartemens  spacieux  ,  au  travers 
desquels  il  se  sauve.  Encore  une  fois  ,  pourrait-on  devi- 
ner que  c'est  un  des  vers  de  cet  admirable  poète  qui  font 
le  plus  de  plaisir  au  lecteur?  le  pourrait-on,  dis-je,  de- 
viner, en  lisant  ces  mots  dans  la  traduction  :  «  Poly  te,  l'un 
des  enfans  de  Priam  , fuyait  dans  les  salles  du  palais?  etc.  » 
Ces  six  derniers  mots  sont  employés  seuls  pour  traduire 
le  vers  que  j'ai  rapporté.  C'est  à  ceux  qui  ont  une  con- 
naissance suffisante  des  deux  langues,  que  je  demande 
si  l'on  peut  faire  la  moindre  comparaison  entre  le  latin 
et  le  français,  dans  cette  occasion.  Il  faudrait  que  les 
autres  eussent  sous  les  yeux  les  objets  de  comparaison  , 
pour  en  juger.  Or  quelle  idée  peuvent-ils  avoir  de  Vir- 
gile ,  lorsque  le  plus  grand  nombre  de  ses  beautés  n'est 
point  transporté  dans  leur  langue?  Mais  pourra-t-on  les 
y  transporter,  même  en  traduisant  ce  poète  en  vers?  Je 
réponds  (pic  du  moins  on  en  approchera  beaucoup  da- 
vantage ,  ctqu'il  n'est  pas  toujours  impossible  d'v  roussir. 
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Il  me  serait  aisé  de  prouver  que  la  plupart  des  beautés 
poétiques  dépendent,  non  seulement  des  pensées,  des 
figures ,  des  tours  et  du  choix  des  mots ,  mais  encore  de 
la  mesure ,  des  inversions ,  du  rythme ,  de  la  césure , 
d'une  ou  de  deux  syllabes  rejetées  d'un  vers  au  commen- 
cement de  l'autre,  et  par  conséquent  de  la  versification. 
La  fidélité  à  transmettre  le  vrai  sens  de  l'auteur  et  ses 
figures  ne  suffit  donc  pas  ;  il  est  donc  très  certain  que 
c'est  en  vers,  et  non  pas  en  prose,  que  les  poètes  doi- 
vent être  traduits  :  je  dis  les  poètes  de  toutes  les  langues. 


Je  repondrai ,  Madame  ,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 


Mettez  ces  deux  vers  en  prose  dans  une  langue  étran- 
gère, ou  ,  si  vous  voulez,  en  prose  française,  vous  per- 
drez la  césure  du  second ,  et  par  conséquent  une  grande 
partie  de  sa  noblesse  et  de  sa  fierté.  Mais  il  faut  avoir 
l'oreille  poétique  pour  en  sentir  tout  l'eff'et.  Campistron  , 
formé  par  Racine ,  mais  à  qui  ce  grand  poète  n'avait  pii 
communiquer  son  talent,  a  fait  deux  vers  qui  emprun- 
tent presque  tous  les  mots  de  ceux-ci,  avec  la  pensée; 
mais  le  nombre  arithmétique  s'y  trouve  seul ,  sans  le 
nombre  rythmique  :  aussi  ne  font-ils  aucun  plaisir  : 

Je  répondrai,  Seigneur,  avec  la  liberté 
D'un  Grec  qui  ne  sait  pas  farder  la  vérité. 

On  a  remarqué ,  à  propos  de  ces  vers ,  qu'ils  renfer- 
ment une  pensée  fausse,  puisque  les  Grecs  avaient  autre- 
fois la  réputation  de  ne  pas  dire  toujours  la  vérité  :  kyî?/ 
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grecque ,  ainsi  que  X^fcicarthapnoisey  était  passée  en  pro- 
verbe. Mais,  à  ne  considérer  ici  que  la  versification, 
il  est  impossible  de  ne  pas  en  sentir  la  langueur  et  la 
faiblesse.  Le  tissu  en  est  lâche  ,  rien  ne  les  soutient , 
ils  tombent  sans  cadence  et  sans  liarmonie  :  au  lieu  que 
ceux  de  Racine  sont  d'un  maître.  Voyez  comme  le  second 
marche  et  se  relève  fièrement  à  Taide  de  la  césure  ;  dun 
soldat,  qui  sait  mal ^  etc.  Peut-on  comparer  à  cet  hémis- 
tiche celui-ci ,  qu'on  prendrait  pour  de  la  prose  :  d'un 
Grec  qui  ne  sait  pas  ,  etc.  On  croirait  que  Campistron  a 
voulu  parodier  les  vers  de  Racine  ;  et  si  ce  n'est  que 
cette  espèce  de  parodié  est  rimée,  on  ne  soupçonnerait 
pas  que  la  dernière  ligne  fût  un  vers.  Ceux  de  Racine 
mis  en  prose ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  perdent  une  grande 
partie  de  leur  beauté  ,  qui  consiste  dans  l'heureux  effet 
que  produit  la  césure. 

Que  le  P.  Sanadon  '  nous  dise  ,  après  cela  ,  que  l'harmc- 

<  Sanadon  (Noël  Etienne)  ,  né  à  Rouen  le  16  février  1676.  Un  goiit 
décidé  pour  la  littérature  ,  plutôt  que  là  dévotion  ,  le  porta  à  entrer 
dans  l'ordre  des  jésuites  ,  qui  s'i'taient  emparés  de  Tinstruction  pu- 
blique. Après  avoir  long-temps  professé  les  humanités  à  Caen  ,  il  ob- 
tint à  Paris  une  chaire  de  réthorique.  Il  fut  nommé  ensuite  bibliothé- 
caire du  collège  de  Louis  le  Grand  ,  où  il  mourut  en  1733.  Il  est  surtout 
connu  par  ses  poésies  latines  ,  auxquelles  il  ne  manque  peut  être  que 
douze  cents  ans  d'antiquité.  La  manie  de  faire  du  Virgile  est  aujour- 
d'hui passée  de  mode.  Nous  ne  parlons  pas  des  harangues  et  des 
autres  ouvrages  du  P.  Sanadon  ,  que  personne  ne  s'avise  de  lire.  Sa 
traduction  d'Horace  annonce  une  étude  a])profondio  des  anciens  ; 
elle  est  assez  fidèle  ,  mais  le  style  ne  brille  pas  par  son  élégance  ;  il  faut 
être  poète  pour  traduire  \\x\  poète-  aujourd'hui  que  nous  possédons 
plusieurs  bonnes  traductions  d'Horace  .  celle  du  P.  Sanadon  rs\  à  peu 
près  oubliée. 
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nie  du  vers  est  un  agrément,  sans  doute;  maisquilnest  qu'une 
partie  accessoire  dans  une  traduction ,  et  qu'on  peut  le  faire 
passer  dans  la  prose ,  en  lui  donnant  tout  ce  quelle  peut  em- 
prunter du  langage  des  muses.  Je  suis  fâché  que  ce  jésuite, 
qui  a  fait  des  vers ,  ait  si  peu  senti  le  mérite  réel  de  la 
versification;  et  la  connexion  nécessaire  et  indispen- 
sable qu'elle  a  avec  la  poésie. 

La  prose  de  M.  l'abbé  Desfontaines  '  a  souvent  de  la 


t  Desfontaines  (François  Guyot)»  jésuite ,  pamphlétaire,  traduc- 
teur ,  surtout  connu  par  les  plaisanteries  de  Voltaire ,  naquit  d'une 
famille  honnête  à  Rouen  ,  le  29  juin  i685.  Il  fut  admis  ,  en  1 700  ,  dans 
la  congrégation  des  jésuites  j  son  ambition  fut  arrêtée  au  milieu  de  sa 
carrière  5  au  bout  de  quinze  ans  ,  lorsqu'il  professait  la  réthorique  à 
Bourges  ,  il  sortit  de  l'ordre  d'Ignace.  Son  caractère  envieux  et  caus- 
tique, ses  basses  intrigues  ,  lui  avaient  déjà  fait  de  puissans  ennemis  ; 
la  malheureuse  affaire  qui  divulgua  aux  tribunaux  la  turpitude  de  ses 
mœurs  ,  faillit  le  conduire  au  bûcher.  Les  jésuites  parvinrent  à  le 
sauver  et  à  étouffer  une  accusation  dont  la  honte  rejaillissait  sur  eux. 
L'abbé  Desfontaines  ,  dont  les  principes  étaient  moins  religieux  que 
ceux  de  Voltaire ,  qu'il  attaquait  impudemment ,  abandonna  bientôt 
tout  à  fait  l'état  ecclésiastique  ;  il  quitta  la  maison  du  cardinal  d'Au- 
vergne ,  qui  l'avait  recueilli  chez  lui  ,  se  démit  de  la  cure  de  Thorigny , 
qu'il  ne  desservait  pas ,  et  travailla  pendant  trois  années  au  Journal 
des  Savans.  Il  s'associa  toute  la  vermine  de  la  littérature  ,  les  Frérons  , 
les  Nonotte  ,  les  Sabattier ,  et  s'attacha  à  vilipender  les  écrivains  les 
plus  distingués,  le  parti  des  philosophes.  Ses  feuilles  ,  remplies  d'in- 
jures et  d'absurdités  ,  n'obtinrent  que  le  mépris  des  honnêtes  gens  5  le 
Dictionnaire  néologique  des  veaux  esprits  du  temps ,  le  Nouvelliste  du 
Parnasse ,  les  Jugentens  sur  les  écrits  nouveaux ,  furent  tour  à  tour  le 
théâtre  de  ses  insolentes  critiques  j  Voltaire  kii  renvoya  ses  invectives 
avec  esprit,  et  le  traîna  dans  la  fange.  La  vie  d'un  homme  de  génie 
est  un  combat.  Desfontaines  mourut  à  Paris  ,  le  16  décembre  l'j^S.  Le 
.seul  de  ses  écrits  qvii  ne  soit  pas  tombé  dans  l'oubli,  est  sa  traduction 
de  Virgile  ;  quoiqu'elle    ait  été   bien  surpassée ,  elle  jouit  encore  de 
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noblesse  et  une  sorte  d'harmonie;  mais,  malgré  tout 
son  talent,  il  ne  pourrait  éviter  les  reproches  que  lui 
ferait  le  prince  des  poètes  latins ,  s'il  se  voyait  ainsi  tra- 
vesti'^ je  demande  grâce  pour  ce  terme.  Si  Virgile  repa- 
raissait, et  qu'il  voulut  se  traduire  lui-même  en  notre 
langue,  il  ne  parlerait  sûrement  pas  en  prose.  Il  pren- 
drait le  fond  de  ses  pensées,  et  même  ses  tours,  autant 
que  le  souffrirait  le  génie  de  notre  langue  (car,  quoi 
qu'on  en  dise  ,  il  est  ridicule  de  parler  latin  en  français): 
il  conserverait  aussi  ses  expressions  figurées ,  toutes  les 
fois  qu'elles  pourraient  se  traduire-  Mais^uand  il  s'agi- 
rait de  ces  beautés  qui  consistent  presque  entièrement 
dans  la  versification  ,  il  ne  les  rendrait  que  par  une  ver- 
sification aussi  belle  et  aussi  pittoresque  que  le  pourrait 
permettre  notre  idiome  ,  sans  se  piquer  d'une  exactitude 
trop  scrupuleuse  à  rendre  tout  mot  pour  mot;  il  sui- 
vrait le  conseil  très  sage  d'Horace  : 

Ncc  verbum  verbo  curabis  reddere  fidus 
In  1er  près. 

% 

Virgile  enfin  penserait,  pour  ainsi  dire,  en  français, 
et  substituerait  à  quelques  agrémens  purement  latins 
des  agrémens  propres  à  notre  langue ,  et  conformes  à 
notre  goût. 


quelque  estime  j  elle  est  écrite  avec  une  élégance  qui  va  sou-vent  jusqu'à 
la  sécheresse  :  comment  un  homme  (jui  soutenait  que  nous  n'avions 
point  de  vers  ,  osait-il  traduire  Virgile.  Sa  traduction  du  Gulliver  de 
Swift ,  souvent  réimprimée  ,  laisse  à  peine  soupçonner  Toriginalilc  du 
Rabelais  de  rAngleferre. 
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C'est  ainsi ,  mais  cependant  •  avec  un  peu  moins  de 
liberté,  que  l'on  pourrait  se  conduire ,  si  on  voulait  le 
traduire  en  vers  français.  On  ne  pourrait  j  j'en  conviens  , 
rendre  certains  traits  aussi  fidèlement  en  vers  qu'en  prose. 
Eh  !  qu'y  perdrait-il  après  tout?  Des  phrases  françaises 
qui  ne  lui  font  que  très  peu  d'honneur  ,  quoiqu'elles  ex- 
priment le  sens  du  latin  avec  assez  de  précision.  Mais, 
d'un  autre  côté,  il  y  gagnerait  davantage,  parce  qu'il 
serait  toujours  harmonieux  et  pittoresque  dans  son 
style  ;  parce  que  ses  beautés ,  peu  senties  parmi  nous , 
seraient  remjjlacées  par  quelques  autres  équivalentes, 
et  qu'il  retrouverait  son  ouvrage  tel  à  peu  près  qu'il 
l'aurait  fait ,  s'il  eût  écrit  en  français.  Je  suppose  tou- 
jours que  le  traducteur  aurait  les  talens  requis  pour  une 
telle  entreprise.  Mais  comme  je  sens  qu'elle  est  trop  au- 
dessus  de  mes  forces,  j'ai  pris  un  autre  parti  dont  je 
parlerai  plus  bas. 

Il  est  temps  que  je  réponde  à  une  objection  que  fait 
d'avance  M.  l'abbé  Desfontaines  à  ceux  qui  oseraient  en- 
treprendre de  versifier  en  français  tous  les  poèmes  de 
Virgile.  Il  assure  que  nous  n'avons  point  de  vers  '. 

Je  regrette  autant  que  M.  l'abbé  Desfontaines  la  quan- 
tité des  Grecs  et  des  Latins  :  mais  je  ne  puis  souffrir  que, 
sous  prétexte  que  la  nôtre  n'est  pas  sentie  et  marquée 


I  Malfilâtre ,  au  lieu  de  perdre  son  temps  à  répondre  à  cette  ab- 
surde assertion  ,  eût  montre'  plus  de  sagesse  en  mettant  à  profit  l'exemple 
rapporté  ci-après  de  Diogène  ,  qui  se  contenta  de  marcher  pour  ré- 
futer Zenon  ,  dont  le  seplicisme  allait  jusqu'à  nier  le  mouvement  j  que 
ne  faisait-il  des  vers  ? 
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comme  celle  des  anciens,  on  s'avise  de  prétendre  qu'il 
n'y  a  plus  de  vers  dans  le  monde.  On  a  vu  jusqu'à  quel 
point  on  doit  en  croire  cet  écrivain,  lorsqu'il  assure 
qu'il  est  impossible  de  traduire  les  poètes  en  vers  ;  on 
verra  bientôt,  comme  je  l'espère,  qu'il  se  trompe  en- 
core plus  en  prétendant  que  les  modernes  n'ont  point 
de  vers.  Je  ne  sais  si  je  devrais  entreprendre  de  réfuter 
ce  sentiment  si  outré  et  si  injurieux  à  nos  excellens 
poètes  ;  il  suffirait  de  les  lire  pour  renverser  tout  ce  qu'il 
ose  avancer.  C'est  ainsi  (si  le  récit  est  vrai)  que  Diogène 
le  cynique,  pour  réfuter  Zenon  d'Élée ,  qui  niait  le 
mouvement,  se  contenta  de  marcher  devant  lui.  Mais 
M.  l'abbé  Desfontaines  mérite  d'être  combattu  autre- 
ment. D'ailleurs  beaucoup  de  personnes  pensent  au- 
jourd'hui comme  lui ,  faute  d'y  avoir  fait  assez  d'atten- 
tion. Celui  de  tous  nos  critiques  qui  a  traité  le  plus  à 
fond  cette  matière ,  c'est  M.  l'abbé  Dubos  ' ,  dans  ses  Ré- 
Jlexicns  critiques  sur  la  pcésie  et  la  peinture.  Il  ne  nie  pas 
formellement ,  comme  M.  l'abbé  Desfontaines,  que  nous 
ayons  des  vers;  mais,  en  vérité,  il  exagère  tellement  les 


"  Dubos  (Jean-Baptiste),  né  à  Beauvais  en  1670,  se  distingua 
dans  la  diplomatie  ^  il  fut  chargé  de  plusieurs  missions  importantes 
auprès  de  différentes  cours  de  l'Europe.  De  retour  en  France,  il  obtint 
un  canonicat  dans  sa  ville  natale ,  et  l'abbaye  de  Notre-Dame  de 
Ressons.  Il  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  lorsqu'il 
mourut  .à  Paris  le  îj3  mars  17-12.  L'abbé  Dubos  avait  autant  d'érudi- 
tion que  de  goût  j  il  avait  étudié  à  fond  sa  langue,  qu'il  maniait  avec 
habileté.  Son  meilleur  ouvrage  est  intitulé  :  Uvflcxions  critiques  sur  la 
poésie  et  la  peinture ,  3  vol.  in-12,  1740-  Ses  autres  écrits  politiques  et 
scicntiUques  ne  sont  plus  guère  lus  que  des  savans. 
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difficultés  que  rencontre  un  versificateur  dans  notre 
langue  ,  il  nous  laisse  si  peu  d'avantages ,  qu'il  découra- 
gerait ceux  qui  ont  du  talent  pour  la  poésie.  D'ailleurs 
il  ne  rend  pas  assez  de  justice  à  notre  prosodie,  ni  à 
l'harmonie  qui  résulte  de  nos  vers.  Il  se  déchaîne  aussi 
contre  la  rime,  qu'il  traite  d'invention  barbare. 

Mais,  du  moins,  M.  l'abbé  Dubos  ne  pousse  pas  la 
sévérité  jusqu'à  nier  formellement,  comme  le  fait  M. 
l'abbé  Desfontaines  ,  qu'il  y  ait  aujourd'hui  des  vers  dans 
le  monde.  Il  considère  la  poésie  comme  la  peinture  ; 
dans  l'un  et  l'autre  art,  on  distingue  l'expression  et  le 
coloris  :  on  sait  ce  que  cela  signifie  en  peinture.  L'expres- 
sion en  poésie  dépend  de  l'énergie  des  pensées  et  des 
sentimens,  rendue  par  les  mots  qui  en  sont  les  signes. 
Cette  partie  de  l'art  poétique  s'appelle  ,  comme  il  le  dit , 
la  poésie  du  style.  Il  prétend  qu'à  cet  égard  les  Romains 
l'emportent  sur  nous,  parce  que  le  latin,  étant  plus  court, 
est  nécessairement  plus  énergique.  Je  ne  combattrai 
pas  ce  sentiment  ;  il  se  peut  en  effet  que  cela  soit ,  géné- 
ralement parlant  ;  mais,  sans  avoir  recours  à  une  longue 
discussion,  je  prierai  les  partisans  de  cette  opinion  de 
jeter  les  yeux  sur  la  poésie  du  style  de  notre  Corneille  ;  je  ne 
crois  pas  qu'on  trouve  dans  l'antiquité  aucun  poète  plus 
fort  ni  plus  énergigue.  Que  de  pareils  auteurs  mettent 
notre  langue  en  œuvre,  et  on  cessera  de  regretter  tant 
celle  des  Latins.  J'ajouterai  une  remarque  qui  n'a  pas  été 
faite  par  M.  l'abbé  Dubos;  c'est  que  les  mots,  en  tant 
que  simples  sons,  contribuent  aussi  à  la  beauté  et  à  l'é- 
nergie de  la  poésie  du  style  ,  surtout  lorsque  l'harmonie 
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des  mots  est  imitative.  Mais,  sans  appuyer  davantage  sur 
cette  réflexion  ,  sur  laquelle  je  me  suis  étendu  plus  haut , 
tenons-nous-en  à  la  distinction  de  M.  l'abbé  Dubos  ,  et 
disons  que  les  mots  ,  en  tant  que  simples  sons  ,  répondent 
assez  exactement  en  poésie  à  ce  qu'on  appelle  coloris  en 
peinture.  Le  coloris  des  vers  français  est  donc  bien  in- 
férieur à  celui  des  vers  latins,  et  les  versificateurs  ont 
bien  plus  de  peine,  pour  réussir  beaucoup  moins,  si 
l'on  en  croit  M.  l'abbé  Dubos. 

Quoique  l'harmonie  de  la  prose  ne  soit  pas  directement 
de  notre  sujet,  cependant,  comme  il  s'agit,  dans  cette 
partie  de  notre  discussion,  de  l'harmonie  de  notre  langue, 
je  suis  bien  aise  de  faire  voir  qiie  nous  n'en  manquons 
point,  puisque  nos  orateurs  mêmes  ont  la  leur  aussi  bien 
que  les  orateurs  latins.  A  plus  forte  raison  ,  nos  poètes 
en  ont  dans  leurs  vers  ,  contre  le  sentiment  de  M.  l'abbé 
Desfontaines  et  de  tous  les  contempteurs  de  notre  ver- 
sification. Je  saisis  cette  occasion  pour  faire  observer  en 
passant  que  si  on  trouve  si  peu  d'harmonie  dans  nos  vers, 
c'est  plutôt  la  faute  de  nos  versificateurs  que  celle  de 
notre  langue.  Non  seulement  on  peut  faire  en  français 
un  vers  nombreux;  mais  de  fassemblage  d'une  certaine 
quantité  de  vers  nombreux,  qui  ne  forment  ensemble 
qu'une  même  phrase,- il  résulte  nécessairement  une  har- 
monie très  belle  et  très  flatteuse.  Or,  c'est  la  motle  au- 
jourd'hui de  détruire  cette  harmonie,  de  la  briser  à 
chaque  moment,  en  ne  faisant  que  de  petites  phrases, 
courtes,  sententieuses,  épigrammatiques.  Les  anciens 
suspendaient  le  sens,  après  un  certain  nombre  de  mots 
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et  ne  terminaient  point  la  phrase,  pour  ainsi  dire^  en  la 
commençant  :  l'esprit  et  l'oreille,  suspendus  en  quelque 
sorte  comme  le  sens,  demeuraient  plus  long-temps  dans 
une  attente  agréable,  jusqu'à  ce  que  le  sens  et  les  mots, 
par  une  juste  progression,  arrivassent  à  la  fin  de  la 
phrase,  et  tombassent  avec  une  douce  harmonie.  On 
voit  nos  vers  tomber  presque  toujours  deux  à  deux,  et 
souvent  un  à  un;  ils  ne  marchent  plus  avec  grâce,  ils 
sautent  continuellement  :  tous  leurs  mouvemens  sont 
roides  et  courts,  au  lieu  d'être  doux  et  ëlégans. 

Les  orateurs  et  les  poètes  trouvent  dans  notre  langue 
assez  de  secours  pour  se  former  un  style  toujours  har- 
monieux. Mais  le  nombre  des  vers  et  celui  de  la  prose 
s'approchent  en  quelque  chose  l'un  de  l'autre,  et  diffé- 
rent aussi  en  quelque  chose.  Tous  deux  ne  sont  que 
cette  modulation  que  nous  avons  définie  plus  haut,  et 
qui  résulte  de  la  valeur  syllabique ,  de  la  quantité  des 
mots  ,et  de  leur  arrangement.  A  l'égard  de  la  valeur  syl- 
labique ,  c'est-à-dire  de  la  quantité  de  nos  syllabes ,  on 
peut  apprendre  à  la  connaître  dans  l'excellent  Traité  de 
la  Prosodie  française  ^  par  M.  l'abbé  d'Olivet.  On  peut 
dire  seulement  ici,  en  général,  ce  qu'il  avait  dit  lui- 
même  avant  de  le  donner  ;  c'est  que  la  désinence  de  tous 
nos  mots  français  est  de  deux  sortes,  l'une  féminine, 
où  se  trouve  \e  muet,  l'autre  masculine,  qui  comprend 
toute  désinence  où  \e  muet  ne  se  trouve  pas.  «J'en  con- 
clus,   dit-il  '  ,  que   ces  deux  sons  très  différens,  l'un 

•  Voyez  le  Discours  prononcé  par  M.  l'abbé  crOlivet  à  l'Académie 


PHELIMINAIRE.  261 

masculin,  qui  est  soutenu  ,  l'autre  féminin ,  qui  est  faible, 
font  en  notre  langue  l'effet  des  longues  et  des  brèves  ,  et 
que  le  mélange  de  ces  deu\  sons,  qui  peut  se  varier  ii 
l'infini ,  et  former  toutes  sortes  de  cadence,  est  par  con- 
séquent le  principe  de  notre  harmonie.  » 

Ce  qui  distingue  le  poète  de  l'orateur,  quant  au  ma- 
tériel du  style,  c'est-k-dire  quant  aux  mots  considérés 
comme  simples  mots,  c'est  la  7^^^/Mr^  et  la  rime  qui  lui 
composent  une  espèce  particulière  d'harmonie.  Il  doit 
faire  sentir  la  sienne;  celle  de  l'orateur,  au  contraire, 
loin  d'être  marquée  ,  doit  être  déguisée  sans  cesse  ,  et  ja- 
mais affectée.  Afin  que  le  poète  puisse  plus  aisément  nous 
faire  entendre  ces  sons  mélodieux  qu'il  n'appartient 
qu'à  lui  de  former,  on  lui  accorde  plus  de  liberté  dans 
la  structure  de  ses  phrases  et  dans  le  choix  de  ses  mots  , 
plus  de  hardiesse  dans  ses  tours  ;  ses  inversions  sont  pluS 
fortes  et  plus  fréquentes. 

Telles  sont  en  général  les  raisons  sur  lesquelles  s'ap- 
puie M.  l'abbé  d'Olivet,  pour  faire  connaître  que  notre 
langue  a  réellement  une  prosodie ,  et  qu'elle  est  suscep- 
tible d'une  harmonie,  dont  il  est  étonnant  qu'on  ne 
veuille  pas  convenir.  Au  lieu  de  la  décrier  et  de  remar- 
quer avec  tant  d'alTectalion  ce  qui  paraît  lui  manquer 
ou  qui  lui  manque  en  effet,  il  vaudrait  bien  mieux  con- 
tribuer à  la  perfectionner,  en  faisant  connaître  ses  beau- 
tés et  les  ressources  qu'elle  nous  oifre. 

française,  lors  «le  la  dislribulion  «les  prix,  en  ijSd,  imprime  à  In 
léle  lie  sa  traduction  «les  PhilippKjiifs  de  Démnslhhie. 

(  yVo/e  rfe  Mai  Kii.ATRE. '; 
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On  nous  objecte  que  ses  vers  héroïques  sont  compo- 
sés régulièrement  de  douze  syllabes  égales  ;  que  chacun 
de  leurs  pieds  est  un  spondée.  En  vérité,  il  faut  avoir 
bien  peu  d'oreille  pour  soutenir  un  tel  paradoxe.  Depuis 
quand  trouve- t-on  égales  toutes  les  syllabes  d'un  vers 
bien  fait?  Le  lecteur  est  en  état  maintenant  déjuger  : 
qu'il  prononce.  Il  s'ensuit  de  ce  que  dit  M.  l'abbé  Des- 
fontaines, qu'elles  sont  non  seulement  toutes  égales,  ce 
qui  est  déjà  une  fausseté  manifeste  ,  mais  encore  qu'elles 
sont  toutes  longues,  ce  qui  n'est  pas  moins  faux.  M. 
l'abbé  d'Olivet  distingue  très  bien  trois  sortes  de  syl- 
labes ,  les  longues  ,  les  brèves  et  les  muettes  :  la  diffé- 
rence du  temps  que  l'on  met  à  prononcer  les  unes  et  les 
autres ,  est  très  sensible  ;  comment  donc  se  peul-il  faire 
que  chacun  de  nos  vers  soit  composé  de  syllabes  toutes 
longues  ?  Ce  qui  ne  se  trouve  jamais  dans  notre  prose  se 
trouverait-il  dans  nos  vers  ,  d'où  la  pesanteur  et  la  mo- 
notonie doivent  être  bannies  bien  plus  soigneusement  ? 

Quoique  le  nombre  des  syllabes  soit  toujours  le  même 
la  quantité  n'est  pas  la  même  assurément,  et  la  cadence 
qui  résulte  de  ce  nombre  arithmétique,  est  bien  diffé- 
rente d'un  vers  à  l'autre  ,  et  plus  différente  que  celles 
des  vers  latins  :  car  enfin  quelque  belle  que  fût  la  chute 
du  vers  hexamètre ,  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  était  toujours 
la  même  ,  c'est-à-dire  qu'il  se  terminait  toujours  par  un 
dactyle  ,  suivi  d'un  spondée  ?  Le  changement  de  cadence 
ne  se  faisait  donc  sentir  que  dans  les  quatre  premiers 
pieds  ;  au  lieu  qu'il  se  fait  sentir  chez  nous  dans  tout  le 
corps  du  vers ,   où  il  est  permis  de  mettre  des  longues  , 
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des  brèves  ou  des  muettes  ,  mélangées  au  gré  de  l'oreille 
et  au  choix  du  poète.  La  fin  des  vers  hexamètres  était 
donc  uniforme ,  on  ne  peut  en  disconvenir  :  celle  de  nos 
vers  héroïques  ne  l'est  pas,  puisque  nous  pouvons  les 
terminer  par  deux  longues  ou  par  deux  brèves,  ou  pai' 
une  brève  et  une  longue,  selon  que  le  sens  du  vers  le 
permet,  ou  que  sa  chute  en  devient  plus  harmonieuse. 
Notre  vers  alexandrin ,  je  l'avoue ,  est  coupé  en  deux  par- 
ties égales  ,  et  en  cela  il  est  plus  uniforme  et  moins  varié 
que  le  vers  décasyllade ,  dont  les  deux  hémistiches  sont 
inégaux;  mais  aussi  il  a  plus  de  majesté.  Rousseau  pré- 
férait le  vers  de  dix  syllabes  ;  mais  il  ne  l'aurait  sûrement 
pas  choisi,  s'il  avait  eu  à  composer  un  poème  épique. 
Il  serait  à  souhaiter  sans  doute  que  nos  vers  fussent 
coupés  moins  également  ;  mais  ceux  de  douze  svllabes 
auront  toujours  le  défaut  qu'on  leur  reproche,  quelques 
efforts  que  nous  fassions.  Nos  grands  poètes  savent  ce- 
pendant remédier  en  quelque  sorteà  ce  défaut.  La  nature 
leur  enseigne  à  couper  inégalement  chaque  hémisliche 
par  des  césures  qui  relèvent  le  vers,  soutiennent  et  va- 
rient la  cadence.  Tel  est  ce  vers  de  Racine ,  déjà  cité  : 

D'un  soldai  qui  sait  mal  tarder  la  veril?. 

On  prononce  les  deux  premières  syllabes  avec  gravité; 
la  troisième,  qui  est  une  césure,  relève  la  marche  grave 
des  deux  précédentes  et  frappe  davantage  l'oreille  ,  parce 
qu'elle  est  seule  et  détachée,  surtout  (juaml  on  sait  la 
prononcer  rt   la  faire  sentir.  Mnis  nisuite  les  trois  nio- 
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nosyllabes  précipitent  l'hëmistiche  par  leur  brièveté 
agréable ,  et  le  rendent  plus  nombreux  par  leur  quantité 
différente  de  celle  des  syllabes  qui  commencent  le  vers.  On 
approuve  beaucoup  les  acteurs  qui ,  en  récitant  des  vers 
français ,  enjambent  du  premier  sur  le  second ,  de  peur, 
dit-on,  de  nous  laisser  apercevoir  la  monotonie  qui 
règne  entre  les  hémistiches  trop  égaux.  Je  réponds  que 
ces  acteurs  devraient  apprendre  d'abord  à  nous  faire  sen- 
tir dans  leur  déclamation  la  beauté  nombreuse  des  césures 
qui ,  en  partageant  chaque  hémistiche  empêchent  de 
trop  apercevoir  leur  égalité,  et  leur  donnent  plus  de 
grâce  :  je  réponds  encore  que  c'est  un  défaut  d'enjamber 
si  souvent  et  si  promptement  sur  le  second  vers,  qu'on 
ne  puisse  s'apercevoir  si  l'acteur  a  récité  un  vers  ou  de 
la  prose.  Il  est  a  propos  ,  lorsque  le  sens  le  demande  ,  de 
se  précipiter  d'un  vers  sur  l'autre  ;  mais  il  est  ridicule 
de  le  faire  uniquement  pour  empêcher  que  l'auditeur 
ne  distingue  la  cadence  du  vers.  Cette  cadence  doit  être 
marquée ,  mais  sans  affectation  ,  dans  la  déclamation  de 
l'acteur  ;  il  doit  savoir  flatter  l'oreille ,  en  même  temps 
qu'il  parle  à  l'esprit.  Il  y  a  un  milieu  à  saisir  entre  les 
deux  excès  opposés ,  et  ce  milieu  n'est  pas  facile  à  trou- 
ver; car  l'acteur  doit  pour  cela  avoir  de  l'âme  et  de  l'o- 
reille, afin  que  ce  qu'il  donne  à  la  passion ,  lorsqu'il  dé- 
clame, ne  fasse  pas  tort  à  l'harmonie,  et  que  le  désir 
d'enchanter  l'auditeur  par  le  nombre  du  vers  ne  l'em- 
pêche pas  de  se  livrer  à  la  passion  ,  qui  est ,  après  tout , 
son  premier  objet.  Mademoiselle  Clairon  est  la  première 
qui  a  su  accorder  sur  le  théâtre  les  intérêts  de  l'oreille 
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et  ceux  de  la  passion  ,  donner  plus  de  majesté  à  la  dé- 
clamation ,  en  la  notant ,  pour  ainsi  dire  ,  et  augmenter 
l'illusion  par  la  pompe  d'un  langage  méthodique  et  dis- 
tingue du  langage  ordinaire.  Enfin,  malgré  ce  partage 
égal  du  vers  en  deux  hémistiches  pareils,,  il  faut  conve- 
nir que  ,  sans  ce  repos ,  il  n'y  aurait  pas  de  vers ,  et  que 
les  vers  les  mieux  faits  sont  ceux  où  ce  repos  est  biert 
marqué  sans  être  gêné  par  le  sens;  par  exemple  ,  ce  vers 
de  Boileau  , 

Dans  ce  monde  ,  il  n'est  point  de  parfaite  sagesse  , 

ne  fait  pas ,  k  beaucoup  près  ,  autant  de  plaisir  à  l'oreille 
que  cet  autre  du  même  auteur, 

Chacun  suit  dans  le  monde  une  route  incertaine. 

Pourquoi  cela?  c'est  que,  dans  la  prononciation,  on 
peut ,  on  doit  même  faire  une  pause  légère  et  presque 
imperceptible  au  milieu  du  second  vers  ,  et  qu'on  n'a 
pas  la  même  liberté  à  l'égard  du  premier ,  encore  moins 
dans  celui-ci  : 

La  même  erreur  les  fait  errer  diversement. 

Il  faut  passer  rapidement  au  second  hémistiche ,  pour 
attraper  le  sens  qui  s'y  est  réfugié  ,  et  que  l'esprit  veut 
trouver  promptenient  ;  mais  l'oreille  n'est  pas  satisfaite, 
parce  qu'on  la  fatigue  en  ne  lui  laissant  point  de  lieu 
fixe  pour  se  reposer.  Or,  ce  lieu  est  précisément  le  mi- 
lieu du  vers  alexandrin  ;   partagez-le  inégalement,  il  ne 
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produira  aucun  effet  agréable  ,  parce  que  Tun  des  deux 
hémistiches  sera  trop  long  pour  l'autre.  Il  serait  impos- 
sible aussi  de  diviser  le  vers  en  trois  parties  égales  ou 
inégales  ;  dans  quelque  proportion  qu'on  les  assemble  , 
elles  ne  feront  jamais  un  vers  agréable  à  prononcer  et  à 
entendre.  Je  n'entrerai  pas  dans  un  plus  long  détail.  Je 
ferais  voir  aisément  qu'on  pourrait  combiner  encore  ,  au- 
trement qu'on  ne  fait,  les  syllabes  dans  nos  vers  de  cinq 
pieds  :  mais  ce  serait  nous  écarter  trop  de  notre  objet 
principal  ;  nous  avons  à  prouver  que  la  mesure  de  nos 
vers  n'est  point  une  source  de  monotonie ,  comme  on 
veut  nous  le  faire  entendre.  Nous  croyons  l'avoir  déjà 
fait  voir ,  en  montrant  que  si  les  alexandrins  sont  com- 
posés de  douze  syllabes,  ces  syllabes  ne  sont  point  égales; 
qu'elles  forment  par  conséquent  une  harmonie  variée  par 
le  mélange  des  longues  et  des  brèves ,  mélange  qui  dé- 
pend du  poète  ;  que  la  césure  et  le  partage  du  vers  en 
deux  hémistiches  font  à  l'oreille  un  effet  agréable.  Nous 
ajoutons  que  rien  ne  l'est  plus  que  Télision  dans  notre 
langue  ;  elle  est  d'une  douceur  singulière  :  mille  exem- 
ples confirmeraient  cette  vérité  ,  et  il  suffit,  pour  s'en 
convaincre  ,  de  songer  que  Ve  muet  est  la  seule  voyelle 
qui  souffre  l'élision  chez  nous.  Or  cet  ^  s'élide  d'autant 
plus  aisément  qu'il  n'est  presque  pas  sensible  dans  la 
prononciation  ,  et  qu'il  ne  se  prononce  pas  même  en 
prose  lorsque,  placé  a  la  fin  d'un  mot ,  il  rencontre  en  son 
chemin  une  voyelle  initiale.  Toute  autre  voyelle  finale 
ne  s'élide  point  comme  chez  les  Latins  ou  les  Grecs,  où 
cette  élision  devait  souvent  être  un  peu  rude  rc'est  ce- 
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pendant  ce  que  je  n'affirme  pas,  parce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  assez  le  génie  de  leur  langue ,  ni  leur  véri- 
table prononciation  ,  pour  porter  là  dessus  un  jugement 
certain/ 

Avant  de  finir  cet  article  ,  je  crois  pouvoir  communi- 
quer au  lecteur  une  observation  que  j'ai  faite  plusieurs 
fois;  c'est  que  l'harmonie  de  nos  vers  dépendant  en  par- 
tie de  la  combinaison  des  longues  et  des  brèves ,  et  en 
partie  de  ce  retour  du  même  son  final  qu'on  appelle 
rime  ,  elle  n'est  pas  complète  si  la  phrase,  quelque  nom- 
breuse qu'elle  soit,  finit  avant  la  rime;  c'est-à-dire  si 
le  sens  parfait  finit  par  un  vers  dont  la  rime  ne  se  trouve 
qu'après  le  point  qui  sépare  une  phrase  de  l'autre.  L'es- 
prit alors  est  satisfait  par  le  sens  ;  l'oreille  ne  l'est  point, 
parce  qu'elle  attend  la  rime.  Dès- lors  il  n'y  a  point  une 
certaine  rondeur,  une  certaine  perfection  qui ,  dans  le 
style,  naît  du  plaisir  de  l'esprit,  si  je  puis  ainsi  parler, 
et  de  celui  de  l'oreille.  Ce  défaut  se  trouve  quelquefois 
dans  les  meilleurs  poètes,  parce  qu'il  n'est  pas  toujours 
possible  d'accorder  ces  deux  choses.  Ainsi  quoique  Boi- 
leau  soit  de  tous  nos  écrivains  le  plus  exact,  il  n'a  pas 
toujours  su  les  réunir. Voyez,  par  exemple,  ce  vers  où  il 
donne  des  préceptes  pour  la  tragédie  : 

Des  siècles  ,  des  pays  ,  étudiez  les  mœurs  : 
Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs. 
Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélic  , 
Lair  ni  Tespril  français  à  Tanlique  Italie; 
Et  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait  , 
Peindre  Caton  galant  et  Brutus  dameret. 
Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  sVxcuse. 
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C'est  assez  qu'en  courant  la  fiction  amuse. 
Trop  de  rigueur  alors  serait  hors  de  saison  : 
Mais  la  scène  demande  une  exacte  raison 
L'étroite  bienséance  y  \'eut  être  gardée. 

Le  précepte  que  le  poète  donne  ici  aux  auteurs  finit  à 
ces  mots  :  le  sens  est  parfaitement  complet ,  l'esprit  est 
satisfait  alors ,  mais  l'oreille  demande  encore  quelque 
chose  pour  l'être  ;  et  quoi  ?  une  rime  qui  lui  est  due  ,  et 
qu'elle  ne  sent  point.  Elle  ne  la  trouvera  que  dans  la 
phrase  suivante  ,  où  il  est  question  d'un  autre  précepte 
différent  de  celui-là.  On  laisse  donc  en  se  reposant  un 
moment ,  l'oreille  en  attente  et  en  suspens.  Or ,  il  est 
clair  que  l'harmonie  n'est  pas  entière  ,  dès  que  l'oreille 
se  plaint  ■.  Il  faut  pour  cela  qu'il  y  ait  un  accord,  comme 
je  l'ai  dit  entre  le  plaisir  de  l'esprit  et  le  plaisir  de  l'o- 
reille ;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  l'esprit  déjà  sa- 
tisfait par  le  sens  dont  il  a  trouvé  la  fin ,  le  soit  encore 
par  le  moyen  de  l'oreille  ,  comme  dans  ces  beaux  vers  , 
où  le  même  poète  parle  du  prélat  endormi  mollement 
sur  le  duvet  d'un  lit  excellent  : 

C'est  là  que  le  prélat ,  muni  d'un  déjeûner  , 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 
La  jeunesse  en  sa  Heur  brille  sur  son  visage  j 
Son  meùton  sur  son  sein  descend  à  double  étage , 
Et  son  corps ,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur , 
Fait  gémir  les  coussitis  sous  sa  molle  épaisseur. 

Ici  la  pensée  finit  avec  la  rime  ,  et  le  lecteur  n'a  plus  rien 
à  désirer ,  ni  pour  le  sens  ni  pour  l'harmonie. 

•  Malfilâtre  n'est  pas  du  même  avis  queDelille,  qui  employa  peut- 
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Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  mépriser  le  retour  des 
mêmes  rimes ,  surtout  dans  une  poésie  légère  ,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  affecté  ,  comme  il  l'est  presque  toujours 
dans  l'abbé  de  Chaulieu.  C'est  pourquoi  M.  de  Voltaire 
lui  fait  dire  par  le  dieu  du  goût  : 

Réglez  mieux  votre  passion 
Pour  ces  syllabes  enEle'es  , 
Qui  chez  Richelet  étalées  , 
Quelquefois  sans  invention , 
Disent  avec  profusion 
Des  riens  ,  en  rimes  redoublées. 

Jamais  les  rimes  ni  les  épithètes  ne  doivent  entrer 
dans  un  vers  ,  si  elles  ne  paraissent  nécessaires  ou  si 
elles  n'ajoutent  au  sens;  mais  je  soutiens  avec  bien  des 
gens  de  goût ,  que  si  les  rimes  ne  sont  pas  inutiles  et  mal 
placées  ,  elles  peuvent  être  quelquefois  redoublées  sans 
blesser  l'oreille,  et  sans  la  fatiguer  par  la  répétition  des 
mêmes  sons  :  j'entends  toujours  que  c'est  dans  une  poé- 
sie ,  comme  je  l'ai  dit ,  légère  et  facile.  C'est  un  jeu  ,  dit- 
on,  c'est  un  badinage  ;  mais,  après  tout,  ce  badinage 
n'est  pas  sans  agrément  dans  une  pièce  badine ,  il  s'ac- 
corde mieux  avec  le  genre  de  poésie  que  l'on  traite.  Le 
poète  a  l'air  de  se  jouer  et  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 


être  trop  souvent  cette  manière  de  varier  le  rythme  des  vers  ,  et  qui 
regarda  comme  une  heureuse  innovation  ce  que  le  sévère  Boileau  eût 
appelé  une  négligence.  On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  diversion  à 
la  monotonie  de  la  versillcation  ne  réveille  l'attention  tlu  lecteur  ^ 
mais  il  ne  faut  pas  la  prodiguer  do  crainte  de  détruire  tonte  liannonir 
poétique. 
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Ces  rimes,  au  reste,  sont  croisées;  on  entrelace  les  mas- 
culines et  les  féminines  ,  et  leur  variété  plaît  aux  oreilles 
délicates.  On  assure  que  cette  répétition  des  mêmes 
rimes  ne  se  trouve  ni  dans  La  Fontaine  ni  dans  Rous- 
seau ■  ;  mais  qu'importe?  ne  semblerait-il  pas  que  nous 
sommes  des  esclaves  ,  et  que  nous  n'avons  pas  la  liberté 
de  faire  une  innovation  heureuse  dans  notre  versifica- 
tion ?  Outre  Chaulieu  et  Chapelle,  ne  sait-on  pas  que  M. 
Gressetet  M.  de  Voltaire  ont  très  souvent  redoublé  leurs 
rimes  dans  des  épîtres  et  dans  d'autres  pièces  d'un  genre 
peu  sérieux?  Ce  n'est  pas  plus  un  mérite  à  Rousseau  de  ne 
les  avoir  pas  redoublées  ,  que  d'avoir  évité  de  les  croiser 
dans  ses  épîtres  et  dans  ses  allégories.  Il  est  certain  que 
ces  rimes,  toujours  accouplées  deux»à  deux,  ne  pro- 
duisent pas  un  effet  aussi  agréable  que  si  elles  étaient 
mêlées  ;  mais  je  n'approuverais  pas  ce  mélange  dans  des 
vers  alexandrins,  sur  tout  en  un  sujet  grave  et  élevé. 

En  voilà  bien  assez  sur  toutes  les  parties  de  notre  ver- 
sification :  je  n'ai  point  entrepris  d'en  publier  .un  traité, 
mais  seulement  de  faire  voir,  par  ce  détail,  que  nous 
avons  des  vers  et  des  vers  harmonieux,  quoiqu'en  di- 


'  Il  faut  ne  pas  avoir  lu  une  page  de  Rousseau  et  de  La  Fontaine 
pour  avancer  une  pareille  be'vue.  Il  suffit  d'ouvrir  les  Cantates  du 
premier ,  les  Contes  et  même  les  Fables  du  bonhomme  pour  se  con- 
vaincre du  contraire.  Ces  deux  grands  poètes  avaient  l'oreille  trop 
exercée  pour  se  priver  d'un  artifice  qui  prête  tant  de  mélodie  à  la 
phrase  poétique,  et  qui  semble  indispensable  dans  les  vers  libres.  Ce- 
pendant on  ne  trouve  pas  dans  leurs  ouvrages  ce  luxe  de  rimes  redou- 
blées qu'affectionnait  Chaulieu  ,  et  dont  lé  son  uniforme  ,  semblable 
au  tintement  d'une  cloche  ,  finit  par  endormir  le  lecteur. 
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sent  quelques  critiques.  S'ils  n'ont  point  d'oreille  ,  il  est 
inutile  de  leur  apporter  tant  de  raisons;  mais  s'ils  en 
ont,  je  demande  pourquoi  ils  prennent  plaisir  à  dé- 
grader nos  vers  ?  Quoi  I  ils  prétendent  qu'ils  n'ont  point 
d'harmonie ,  tandis  qu'ils  en  trouvent  à  leur  prose  : 
c'est  une  contradiction  bien  étrange.  Je  me  flatte  qu'il 
est  prouvé  clairement,  soit  par  mes  propres  réflexions , 
soit  par  l'autorité  d'écrivains  respectables,  qu'ils  se 
trompent  quand  ils  nous  reprochent  de  n'avoir  point 
de  vers,  ou  quand  ils  prétendent  que  ceux  que  nous 
avons  sont  sans  cadence  et  sans  harmonie  ;  enfin,  quand 
ils  soutiennent  que  nous  ne  pouvons  rendre  en  vers , 
mais  seulement  en  prose ,  les  ver^  des  anciens  ou  des 
étrangers. 

On  peut  donc  traduire  en  vers  les  poètes ,  et  on  le 
doit.  Personne  n'aurait  pu  le  faire  mieux  que  Despréaux. 
Nous  voyons,  par  quelques  morceaux  d'Homère  et  des 
autres  poètes  grecs  qu'il  a  mis  en  vers  français,  que 
nous  pourrions,  à  force  de  temps  et  de  travail,  rendre 
à  notre  nation  le  service  de  lui  faire  connaître  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  poésie  ancienne.  C'est  de 
tous  nos  versificateurs  celui  qui  a  le  mieux  prouvé  par 
des  exemples  que  notre  langue  est  susceptible  de  cette 
harmonie  imitative  dont  j'ai  parlé.  Qu'on  lise  lePassatrc 
f/u  Rhin,  on  sera  contraint  d'avouer  cette  vérité.  C'est 
un  chef-d'œuvre  que  cette  épitre  pour  l'art ,  pour  IVs- 
prit,  pour  la  beauté  de  la  versification.  Quelle  douceur 
dans  ces  vers  charmans  ! 

Au  |>ic<l  du  monl   .\«1\illo  .  cnlre  mille  roseaux  . 
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Le  Rhin  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux  , 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante , 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante. 

Quelle  vivacité  dans  la  marche  précipitée  de  celui-ci 
qui  suit  immédiatement  ! 

Quand  un  hruit  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris  ,  etc. 

Ne  croit-on  pas  voir  ce  que  ces  autres  vers  expriment? 

Par  son  ordre  ,  Grammont ,  le  premier  dans  les  flots  , 
S'avance  ,  soutenu  des  regards  du  héros. 

N'est-il  pas  vrai  que  la  seule  cadence  du  second  des 
deux  que  je  vais  citer  vous  présente  l'image  des  guer- 
riers nageant  et  faisant  trembler  sous  eux  les  flots  du 
Rhin  : 

La  Salle  ,  Beringhen  ,  Nogent ,  d'Ambre ,  Cavois , 
Fendent  les  flots  tremblans  sous  un  si  noble  poids. 

et  que  les  hommes  et  les  eaux  sont  dans  une  espèce  de 
balancement  mesuré?  On  voit  aussi  flotter  les  héros 
français ,  sur  lesquels  tombe  une  pluie  de  plomb  : 

Le  plomb  vole  à  l'instant  ^ 

Et  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 

Le  mouvement  du  vers  est  le  même  que  celui  de  cet 
escadron  dont  il  parle.  M.  l'abbé  d'Olivet  aurait  pu 
noter  la  cadence  de  tous  ces  vers  et  de  ceux  qui  suivent  : 

Par  ses  soins  cependant  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux. 
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leur  marche  esl  aussi  légère  que  la  course  de  ces  vais- 
seaux mêmes.  Je  n'en  citerai  pas  davantage  :  quelque 
harmonieux  que  soient  tous  ceux  que  j'ai  rapportés ,  ils 
le  paraissent  bien  plus  encore  a  la  place  qu'ils  occupent 
dans  la  pièce  ;  car  tel  est  l'artifice  heureux  de  Boileau 
et  des  excellens  versificateurs.  Pour  donner,  par  exemple , 
plus  de  vivacité  à  la  cadence  d'un  vers  ,  déjà  très  vive 
par  elle-même,  ils  le  placent ,  s'il  est  possible  ,  après  un 
autre  dont  la  marche  est  plus  lente  ou  plus  pesante.  C'est 
donc  dans  l'ouvrage  même  qu'il  faut  les  lire,  si  l'on 
veut  jouir  du  plaisir  que  fait  œtle  diversité  de  cadence 
et  de  nombre. 

11  serait  donc  bien  à  souhaiter  qu'un  aussi  habile  ver- 
sificateur que  Despréaux  eut  traduit  les  œuvres  de  Vir- 
gile en  vers  français;  il  avait  tout  le  talent  et  toute  la 
patience  nécessaire  pour  exécuter  cette  difficile  entre- 
prise. M.  l'abbé  Delille  a  formé  ce  hardi  projet,  du 
moins  à  l'égard  des  Géorgiques  ;  et  (on  ose  le  dire)  les 
soins  qu'il  apporte  à  son  ouvrage  ,  joint  au  talent  particu- 
lier qu'il  a  reçu  de  la  nature  pour  bien  versifier ,  lui  répon- 
dent d'avance  du  succès  '.  11  prend  la  meilleure  voie 
pour  coHvaincre  ces  incrédules  qui  nient  que  notre 
langue  et  nos  vers  puissent  rendre  les  beautés  étran- 
gères.  Pour  moi,  qui   n'ai  pas  en  moi  les  mêmes  res- 


»  MalfilàUe  ue  cunuaissail  encore  que  quelques  fragmens  de  ce  bel 
ouvrage.  Le  jugement  qu'il  en  portail  alors  a'ete'  cou Ihnie  depuis  , 
sans  restriction,  par  nos  maîtres  »'n  littérature,  et  on  le  cite  tous  les 
jours  comme  le  plus  parfait  modèle  (|ue  nous  ayons  ue  traduction  en 
vers.  {Antiulc  M.  IMigkr.  ) 
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sources ,  je  me  contente  de  m'essayer  sur  les  morceaux 
les  plus  brillans  de  Virgile  et  des  autres  poètes  latins. 
J'ai  déjà  répondu  à  ceux  qui  pourraient  trouver  ma  tra- 
duction inutile,  après  tant  d'autres  que  nous  avons. 

Voici,  je  crois  ,  les  traductions,  en  général,  assez  jus- 
tifiées et  suffisamment  autorisées.  Il  est  temps  de  parler 
de  la  mienne  en  particulier. 

Ce  n'est  point  une  traduction  proprement  dite  que  je 
donne  aujourd'hui  ;  c'est,  comme  mon  titre  l'annonce  , 
le  génie  des  poètes  anciens.  Expliquons-nous.  Lorsqu'on 
a  lu  Virgile ,  par  exemple  ,  on  a  une  idée  générale  de  la 
marche  et  de  la  nature  de  ses  ouvrages  ;  mais  on  se  rap- 
pelle avec  plus  de  plaisir  certains  endroits  qui  ont  frappé 
plus  que  les  autres.  Ce  sont  ces  endroits  qu'on  voudrait 
retenir,  sans  perdre  de  vue  l'ensemble,  parce  que  le  gé- 
nie du  poète  y  brille  plus  que  dans  les  autres,  et  d'une 
façon  toute  particulière.  On  peut  donc  les  appeler  par 
excellence  le  Génie  de  Vdrgile.  C'est  à  ces  morceaux  que 
je  me  suis  attaché  ;  j'ai  entrepris  de  les  rendre  en  fran- 
çais et  en  vers,  autant  qu'il  m'a  été  possible.  Mais  je  ne 
devais  pas ,  suivant  mes  idées ,  les  donner  détachés , 
parce  qu'ils  n'ont  leur  véritable  prix  que  lors(^'ils  sont 
amenés  et  placés ,  tantàm  séries  juncturaque  pcllet.  Ce  prin- 
cipe admis,  comment  les  présenter  dans  leur  vrai  jour, 
si  ce  n'est  en  traduisant  les  morceaux  intermédiaires 
qui  les  joignent  les  uns  aux  autres,  et  ne  font  avec  eux 
qu'un  même  corps  d'ouvrage  ?  Mais  ces  autres  morceaux, 
beaucoup  moins  brillans,  ne  sont  pas  ceux  que  je  veux 
faire  paraître  avec  avantage  ;  je  ne  dois  les  citer  qu'au- 
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tant  qu'ils  entretiennent  cette  suite,  celte  chaîne  pré- 
cieuse ,  sans  laquelle  les  premiers  seraient  comme  des 
bandes  de  pourpre  mal  jointes  et  mal  cousues  l'une  à 
l'autre,  sans  former  un  tout,  un  ensemble.  Il  s'agit  donc 
de  les  lier,  ces  pièces  précieuses,  par  des  transitions, 
ou  plutôt  de  donner  à  ces  fleurs  brodées  en  soie  et  en 
or  un  fond  sur  lequel  elles  éclatent  davantage  :  ce  fond 
est  la  narration  même  de  Virgile.  Quoique  cette  narra- 
tion soit  très  belle  et  parfaitement  versifiée  dans  l'origi- 
nal ,  comme  ce  n'est  pas  elle  qui  est  mon  objet,  comme 
elle  n'est  qu'un  moyen  de  remplir  le  projet  que  j'ai  for- 
mé ,  je  ne  m'attache  pas  à  lui  donner  en  français  le  même 
éclat  qu'elle  a  en  latin.  Loin  de  la  versifier,  je  ne  la  tra- 
duis pas  même  dans  toute  son  étendue,  mais  j'en  donne 
simplement  la  substance.  C'est  l'analvse  des  Eglogues, 
des  Géorgiques  et  de  l'Enéide  ,  dans  le  corps  de  laquelle 
j'ai  inséré  les  beaux  morceaux  traduits  envers,  a  mesure 
qu'ils  se  rencontrent  dans  la  suite  de  chacun  de  ces 
poèmes  '. 

•  On  ne  sera  pas  surpris ,  après  cela  ,  si  la  prose  de  mon 
ouvrage  n*est  pas  toujours  une  traduction  fidèle  du  texte 
latin.  Je  n'ai  pas  prétendu  traduire,  mais  analvser  ;  j'ai 
voulu  donner  l'abrégé  des  poésies  sur  lesquelles  j'ai  tra- 


«  Celte  déclaration  de  IMalfilàtre  proteste  contre  la  traduction  de 
Virf^ile  que  Ton  a  offerte  au  public  sous  son  nom.  Nous  ne  voyons  rien 
dans  le  Génie  de  Virgile,  si  ce  nVst  le  second  et  le  troisième  livre 
des  Géorgicjues  ,  cjui  ressemble  à  une  analyse  oii  trente  vers  sont  ré- 
duits en  quelques  lignes.  On  n'a  pas  même  travaillé  sur  le  plan  que 
Malfilàtre  se  proposait  de  suivre. 
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vaille.  Quand  on  doit  réduire  en  deux  ou  trois  lignes 
vingt  ou  trente  vers,  on  n'est  pas  obligé  de  marquer 
tous  les  traits ,  comme  dans  une  version  proprement 
dite,  et  on  aurait  tort  de  me  chicaner  là -dessus.  Le 
second,  le  quatrième  et  le  sixième  livres  de  l'Enéide, 
sont  ceux  dont  l'analyse  est  la  plus  étendue  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  des  autres  où  le  poète  décrit  des  batailles 
et  des  combats.  Les  anciens  nommaient  ceux  qui  péris- 
saient dans  la  mêlée,  et  la  manière  dont  ils  périssaient. 
Notre  goût  est  différent  du  leur  à  cet  égard.  Nous  ne 
nommons  guère  que  les  principaux  chefs,  c'est-à-dire 
ceux  qui,  par  leur  rang  et  leurs  qualités,  par  la  place 
éminente  qu'ils  remplissent  dans  une  armée ,  nous  pa- 
raissent dignes  d'attirer  nos  regards  et  de  nous  inté- 
resser. Les  autres,  j'entends  les  subalternes,  n'ont  pas 
autant  de  droit  à  notre  attention  :  aucun  d'eux  ne  doit 
être  nommé ,  s'il  ne  mérite  cette  distinction  par  des  ex- 
ploits éclatans.  Virgile  et  Ovide  entrent  dans  de  plus 
longs  détails;  ils  citent  le  nom  d'un  simple  soldat  qui 
n'a  souvent  rien  fait  de  merveilleux,  et  nous  appreji- 
nent  la  manière  dont  il  a  été  blessé  et  dont  il  est  mort. 
C'est  Homère  qui ,  le  premier ,  leur  en  a  donné  l'exemple. 
Mais  Homère  s'exprimait  souvent  plus  en  anatomiste 
qu'en  poète  ,  et  à  cet  égard  ils  diffèrent  de  leur  modèle. 
Virgile  surtout  a  plus  de  goût  qu'Homère  et  qu'Ovide; 
il  intéresse  du  moins  par  de  courts  épisodes  placés  à 
propos,  et  qui  fixent  la  vue  du  lecteur,  au  milieu  de 
cette  confusion  qui  règne  dans  une  bataille.  Au  reste, 
comme  je  l'ai  dit  dans  une  de  mes  remarques,  c'est  cette 
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confusion  qu'Homère  ,  Virgile  et  Ovide,  ont  voulu 
mieux  peindre,  en  marquant  les  attitudes  différentes, 
les  différentes  blessures  des  combattans,  ce  qui  ne  se 
pouvait  faire  qu'en  nommant  des  particuliers  d'ailleurs 
peu  distingués  et  absolument  inconnus.  Chaque  peuple, 
chaque  siècle  a  son  goût.  Comme  en  cela  nous  ne  pen- 
sons pas  de  la  même  manière  que  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, et  que  nous  serions  ennuyés  d'un  détail  qui  nous 
paraîtrait  sec  ou  minutieux,  j'ai  supprimé,  autant  que 
je  l'ai  pu,  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  derniers  livres 
de  l'Enéide.  Mais  par  cette  suppression,  j'ôtais  la  liai- 
son nécessaire  dans  un  ouvrage  suivi ,  il  a  donc  fallu  la 
suppléer  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait  par  de  légères  transitions , 
qui  renferment  la  substance  et  le  fond  des  choses  que 
j'ai  omises. 

J'ai  évité,  quand  il  mia  été  possible  de  le  faire, 
de  transporter  dans  la  traduction  des  épithètes  qui, 
sans  être  oisives,  nous  paraissent  inutiles,  et  nous  met- 
tent dans  la  nécessité  d'ajouter  une  remarque  pour  les 
faire  mieux  entendre.  Telle  est,  par  exemple  ,  l'épithète 
de  Thymlrœus,  qu'on  donnait  à  Apollon;  telle  est  celle 
de  Salellicus  ,  donnée  au  sanglier  ou  au  pourceau  domes- 
tique. En  rendant  ces  épithètes ,  il  aurait  fallu  faire  ob- 
server dans  line  note  qu'Apollon  était  adoré  h  Thymhra, 
ville  de  Phrygie  ,  et  que  le  pays  sahin  produisait  appa- 
remment beaucoup  de  porcs  ou  de  sangliers  :  on  se 
passe  très  bien  de  pareilles  notes,  et  même  de  ces  sortes 
d'épithètes  dans  une  Iraduclion,  où  elles  n'oîil  aucune 
grâce.  Cependanl  il  y  a  d'autres  endroits  (ju'il  est  abso- 
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lument  nécessaire  d'éclaircir  par  de  courtes  remarques  : 
nous  les  rejetons  à  la  fin  de  chaque  poème ,  s'il  est  court, 
ou  à  la  fin  de  chaque  livre  d'un  même  poème  ,  lorsqu'il 
est  distribué  par  livres  ;  mais  nous  en  mettons  le  moins 
qu'il  est  possible.  Nous  espérons  donner  un  jour ,  dans 
un  seul  livre  «  ,  tous  les  éclaircissemens  nécessaires  à 
ceux  qui  lisent  les  poètes  anciens. 

Comme  rien  ne  fait  plus  de  plaisir  que  la  comparaison 
de  deux  morceaux  qui,  étant  semblables  pour  le  fond, 
sont  traités  par  deux  auteurs  différens ,  nous  rapportons 
parmi  les  notes  toutes  les  imitations  qu'on  a  faites  de 
Virgile,  et  tpus  les  morceaux  des  anciens  qu'il  a  lui- 
même  imités.  Cette  comparaison  servira  à  former  le  goût 
des  jeunes  gens,  en  faveur  desquels  cet  ouvrage  est  prin- 
cipalement composé.  C'est  une  espèce  de  rhétorique  où 
ils  trouveront  plus  d'exemples  que  de  préceptes ,  et  où 
nous  ferons  en  sorte  de  ne  point  donner  de  préceptes 
sans  y  joindre  des  exemples.  Il  n'est  rien  en  effet  qui 
dégoûte  plus  que  des  préceptes  secs  et  abstraits,  au  lieu 
que  les  exemples  parlent,  pour  ainsi  dire  ,  d'eux-mêmes 
et  portent  avec  eux  la  leçon.  Dans  les  différens  poètes 
sur  lesquels  j'ai  entrepris  de  travailler  ,  on  apercevra  le 
génie  des  Latins  dans  sa  naissance ,  on  suivra  ses  pro- 


»  Il  paraît  que  l'ouvrage  dont  parle  ici  Malfilâtre  n'a  point  ëte'  com- 
posé- on  n'en  a  même  trouvé  aucune  note  dans  ses  manuscrits.  Divers 
auteurs  ont  publié  ,  depuis  quelques  années  ,  des  dictionnaires  qu'ils 
annonçaient  avoir  le  même  but  j  mais  un  bon  livre  manuel  sur  cette 
matière  est  encore  à  naître.  Il  est  à  désirer  que  l'Université  s'en  occupe. 

(lYote  de  M.  MiGKR.) 
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grès  à  mesure  qu'il  croît  et  se  fortifie ,  enfin  on  le  verra 
décliner  peu  à  peu  et  s'éteindre  tout  à  fait.  Car  le  génie 
a  ses  révolutions  comme  les  états  :  il  marche  plus  lente- 
ment qu'eux  dans  ses  commencemens  ;  mais  lorsqu'il 
parvient  à  son  midi ,  il  penche  plus  promptement  vers 
son  couchant.  De  là  il  passe  chez  d'autres  peuples,  où  il 
a  les  mêmes  accroissemens  successifs ,  et  le  même  éclat 
passager.  Après  l'éclipsé  du  génie  vient  le  règne  de  l'es- 
prit, qui  est  plus  long,  plus  éblouissant  et  moins  beau. 
On  devient  alors  plus  subtil ,  plus  métaphysicien  ;  on 
écrit  avec  plus  de  finesse,  on  veut  mieux  faire  que  ces 
prédécesseurs,  on  pense,  ou  l'on  croit  penser  plus 
qu'eux ,  et  l'on  a  beaucoup  moins  de  goût  et  de  senti- 
ment. Tout  dégénère,  tout  dépérit,  parce  qu'en  cher* 
chant  à  s'éloigner  de  la  simplicité  de  ceux  à  qui  on  suc- 
cède, simplicité  aussi  respectable  que  leurs  mœurs,  on 
s'éloigne  aussi  de  la  nature  dont  ils  étaient  plus  près 
que  leurs  enfans.  Or  la  nature  est  la  source  du  génie  et 
la  mère  des  grands  talens  :  dès  que  le  luxe  a  corrompu 
les  mœurs,  il* corrompt  aussi  le  goût;  et  le  goût  une 
fois  altéré  ne  reprend  jamais  sa  première  pureté.  Trem- 
blons pour  le  nôtre  ! 


FRAGMENS 


DES 


BUCOLIQUES. 


j:glogue  I. 

Tl  TY  RE. 


O  Mélibëe ,  un  dieu  m'a  fait  ce  doux,  loisir. 

Oui ,  pour  un  de  ses  dieux  mon  cœur  veut  le  choisir 

Pour  prix  de  ses  Jjienfaits,  de  fréquens  sacrifices 

Rougiront  son  autel  du  sang  de  mes  génisses. 

Par  lui ,  mon  troupeau  libre  erre  sur  ces  coteaux  , 


»  Je  ne  sais  pourquoi  les  traducteurs  n'avaient  point  songé  à  rendre 
littéralement  ce  vers  : 

O  Melibœe  ,  dcus  nobis  hœc  otia  fecil. 

«  O  Mélibéeî  un  Di«u  nous  a  fait  ce  loisir.  «   L'abbé  Desfonlaines 
croyait-il  traduire  avec  plus  de  j.'ràce  en  mettant  :   «  O  Mclibée!  c'est 
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Et  ma  voix  peut  encore  éveiller  les  échos. 

M  É  L  I  B  É  E . 

Je  n'en  suis  point  jaloux  :  mais  ce  calme  m'étonne  ' , 
Tandis  qu'au  désespoir  ici  tout  s'abandonne  ; 
Tout  fuit.  Je  vais,  moi-même  ,  en  de  nouveaux  climats  , 
Traîner  mes  chers  moutons ,  compagnons  de  mes  pas. 
Cette  faible  brebis ,  qui  me  suit  avec  peine, 
A  laissé  deux  agneaux  dans  la  forêt  prochaine  , 
Jumeaux  nés  d'aujourd'hui  ;  mais  perdus  sans  retour , 
Et  privés  de  leur  mère  en  recevant  le  jour. 
J'aurais  bien  dû  prévoir  ces  disgrâces  funestes. 


à  un  Dieu  que  je  dois  cette  tranquillité'.  »  Cette  phrase  est  triviale  ,  et 
celle  de  Virgile  est  poétique.  L'abbé  Desfontaines  ignorait  peut-être 
que  Racine ,  dans  sa  belle  idylle  sur  la  paix  ,  avait  imité  ainsi  presque 
mot  pour  mot  le  vers  de  Virgile  : 

Un  roi  viclorieut  nous  a  fait  ce  loisir. 

(  JYote  de  M.  Micer.  ) 


«  Presqvie  tous  les  traducteurs  des  Bucoliques  ont  rendu  ce  vers  ^ 
peu  près  de  la  même  manière.  Henri  de  Villodon  ,  dans  une  traduc- 
tion des  Eglogues  ,  publiée  en  1818,  a  dit  avec  Malfilâtre  : 

Je  n''en  suis  poinl  jaloux  ,  mais  ion  bonheur  m''etonne. 

Cette  traduction  est  tirée  en  entier  de  Mille voye  ,  Langeac ,  Tissot , 
Didot  et  autres  ^  son  auteur  a  eu  le  mérite  de  rassembler  ces  vers  ,  pris 
de  tous  côtés  ,  et  de  leur  accoler  son  nom.  On.  appréciera  ce  travail , 
aussi  ingénieux  qu'original. 
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Souvent  j'ai  vu  ces  pins  frappés  des  feux  célestes; 
La  corneille  a  souvent,  du  creux  de  cet  ormeau, 
Par  ses  cris  menaçans  effrayé  le  hameau. 

Cette   Rome 

Au-dessus  des  cités ,  élève  autant  sa  tête 

Que  le  hardi  cyprès  ,  déployant  ses  rameaux  , 

Porte  son  front  superbe  au-dessus  des  roseaux.  ^ 

Là ,  j'ai  vu  ce  héros  ,  ce  Dieu  dont  mon  encens 
Parfume  les  autels  douze  fois  tous  les  ans. 

Veillez  sur  vos  troupeaux;  allez,  jeunes  bergers, 
Et  cultivez  en  paix  vos  champs  et  vos  vergers. 

O  fortuné  vieillard  I 

Ce  terrein  le  demeure  et  suffit  à  tes  vœux  ,       , 
Quoiqu'à  peine  le  soc  ouvre  ce  sol  pierreux  : 
Les  eaux  de  ce  marais,  fangeuses  et  tranquilles, 
Couvrent  les  prés  de  joncs  et  de  roseaux  stériles; 
Mais  ,  exempt  de  nos  maux  et  libre  de  nos  soins , 
Pour  tes  tendres  brebis  tu  ne  craindras  du  moins 
Ni  l'effet  dangereux  d'un  nouveau  pâturage, 
Ni  d'un  troupeau  malsain  le  triste  voisinage. 
O  fortuné  vieillard!  dans  un  heureux  repos  , 
Ici  tu  jouiras  de  la  fraîcheur  des  eau\  , 
Près  du  fleuve  sacré  qui  coule  dans  ces  plaines  ' , 
t 

•  M.  <1<*  Villcnloii    a   trouve    ce  vers    assr/.  h<»n  pour  s»-    r;j|>|M<)[>i  icr. 
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Et  sous  les  arbres  verts  qui  bordent  ces  fontaines. 
Ici ,  tressés  en  haie  ,  et  plantés  de  tes  mains , 
Ces  saules ,  de  ton  champ  qui  marquent  les  confins  « , 
T'offriront  du  sommeil  les  douceurs  passagères , 
Au  murmure  flatteur  des  abeilles  légères , 
Quand  l'essaim  bourdonnant  de  ces  filles  du  ciel 
Vole  de  feuille  en  feuille  ,  et  ramasse  le  miel, 
^es  chants  du  bûcheron ,  du  haut  de  ces  montagnes. 
Retentiront  au  loin  dans  les  vastes  campagnes  ; 
La  tourterelle  enfin ,  gémissant  dans  les  bois, 
Aux  voix  de  tes  ramiers  joindra  sa  tendre  voix  ». 

M.  de  Villodon  peut-il  dire  comme  Molière  ,  qui  avait  imité  deux  scènes 
du  Pédant  joué  de  Cyrano  Bergerac  :  Je  prends  mon  bien  où  je  le 
trouve. 

i  Cette  inversion  est  trop  forcée.  La  traduction  de  ce  beau  morceau 
est  pâle  et  négligée.  Quel  prosaïsme  dans  cette  expression  :  Veffet 
dansereux  d'un  nouveau  pdturage.  Croit-il  avoir  rendu  :  Jlumina  nota  , 
fontes  sacros  et  le  célhhre  frigus  opacum ,  sur  lequel  on  a  écrit  des  vo- 
lumes. Aucune  des  images  de  Virgile  n'a  passé  dans  cette  longue  et 
froide  imitation.  Malfilàtre  pourtant  sentait  mieux  que  personne  le 
charme  de  ces  vers  ,  qui  respirent  la  sensibilité  la  plus  vraie  et  brillent 
des  plus  riches  couleurs.  «  Les  vers  de  M.  Gresset ,  dit-il  après  les 
avoir  cités  dans  ses  notes  ,  sont  brillans  sans  doute  5  mais  j'aimerais 
mieux  que  ,  dans  cet  endroit ,  le  poète  français  se  fût  contenté  d'être 
simple  et  naturel ,  comme  l'auteur  latin  ,  qui  n'a  songé  qu'à  nous  in- 
téresser par  des  images  douces  et  naïves  et  par  des  vers  coulans  qui 
partent  du  cœur.  M.  de  Fénélon  en  sentait  bien  le  prix  ,  lui  qui  di- 
sait :  Malheur  à  celui  qui  n'est  pas  touché  de  ces  vers  : 

Fortunate  senex  !  lue  ,  inter  Jlumina  nota 
Et  fontes  sacros  ,  frigus  captabis  opacum.    1 

'  Variante  de  l'édition  de  Caen  ,  1828  :  • 

An^  voix  de  les  ramiers  joindra  sa  douce  voix. 
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Ne  reverrai-je  plus  mon  toit  couyert  de  chaume , 
Ni  ce  champ  que  je  quitte  et  qui  fut  mon  royaume. 


EGLOGUE  I  I. 


Sans  toi ,  qui  chanterait  les  nymphes  de  nos  plaines , 
Et  les  ombrages  verts  qui  couvrent  ces  fontaines  ? 
Ou  qui  revêtirait,  dans  des  vers  enchanteurs, 
Et  les  prés  de  gazons  ,  et  les  gazons  de  fleurs  '  ? 

Des  cygnes  de  ces  bords  les  chants  mélodieux 
Porteront,  ô  Varusl  votre  nom  jusqu'aux  cieux. 
Faible  oison  des  marais ,  mes  cris  se  font  entendre 
Parmi  les  doux  accens  des  oiseaux  du  Méandre. 

Revenez ,  revenez  ,  aimable  Galatée  ; 

Quel  charme  sous  les  eaux  vous  retient  si  long-temps! 

La  nature  renaît,  et  les  fleurs  du  printemps 

Ont  parfumé  les  bords  de  cette  onde  argentée. 

De  ce  haut  peuplier  les  feuillages  épais 

Couronnent  cette  grotte  aux  nymphes  consacrée  ; 

Les  pampres  enlacés  qui  tapissent  l'entrée, 

i  M.  DidoL  s'est  servi  de  ces  deux  jolis  vers  ; 

Qui  pourrait,  romme  (ni  ,  dans  d«$  vrrs  enchaoteurs  , 
Couvrir  les  ♦•aux  H'omhrage  el  la  terre  He  fleurs "" 
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En  redoublent  encore  et  l'ombrage  et  le  frais  : 
Revenez  près  de  nous  dans  ces  rians  bocages , 
Laissez  les  flots  mugir  et  battre  les  rivages. 


EGLOGUE  III. 


Contre  les  feux  du  jour,  ici  l'humble  reptile 

Dans  le  sein  des  buissons  vient  chercher  un  asile  ; 

Thestyle ,  aux  laboureurs  épuisés  de  travail  '  , 

Prépare  de  ses  mains  le  serpolet  et  l'ail  '. 

Et  moi  seul,  à  te  suivre  attaché  sur  ces  rives  , 

Je  brave  du  soleil  les  ardeurs  les  plus  vives  , 

Tandis  que  la  cigale ,  hôtesse  de  ces  champs , 

Par  ses  cris  importuns  répond  seule  à  mes  chants. 

Ah  !  que  n'ai-je  plutôt  souffert  la  tyrannie  , 

Les  superbes  dédains  de  la  fière  Silvie  ! 

Que  n'ai-je  aimé  Daphnis  !  son  teint,  moins  délicat , 

N'a  point  de  ton  beau  front  la  blancheur  et  l'éclat; 

Mais ,  hélas  I  prise  moins  cette  blancheur  si  vaine  ^ , 

'  Variante  des  éditions  de  Malfilâtre  de  i8o5  et  de  18  ii  : 
Theslyle  aux  moissonneurs  épuises  de  travail — 

'  Variante  de  l'édition  publiée  à  Caen  en  iS^j  : 
Prépare  de  sa  main  le  serpolet  et  Tail. 

•^  Le  troëne  est  l'elcanna  des  apothicaires^  ses  feuilles  ressemblent  à 
celles  de  l'olivier,  et  on  les  emploie  dans  la  médecine  ,  ainsi  que  ses 
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On  cueille  l'iiyacinthe ,  on  laisse  le  troëne  '. 

EGLOGUE  I  V. 


Les  nymphes  de  Daphnis  pleuraient  la  mort  cruelle. 
Bois  ,  vous  fûtes  témoins  de  leur  douleur  mortelle , 
Quand  sa  mère  ,  embrassant  ses  restes  malheureux  % 
De  son  trépas  récent  vint  accuser  les  dieux  ^. 
Nous  vîmes  la  génisse  et  le  coursier  superbe 
Oublier  les  ruisseaux  et  la  fraîcheur  de  l'herbe  ; 
Et  les  tristes  moutons ,  aux  pieds  de  leur  berger  , 
Touchés  de  sa  douleur,  semblaient  la  partager. 

fleurs,  qui  sont  blanches.  Virgile  parle  ici  des  fleurs  ,  qui  ,  de  son 
temps  ,  n'étaient  d'aucun  usage.  L'hyacinthe  (ou  l'iris  ,  ou  le  glayeul  ) 
servait  autrefois  à  la  teinture  :  ainsi ,  quoique  noir  ou  violet,  on  avait 
soin  de  le  cueillir.  .  (iVofe  cZe  Malfii.atre.  ) 

i  Ces  deux  derniers  vers  de  Mallilàtre  se  retrouvent  à   peu  près    en 
entier  dans  la  traduction  de  INIillevoye  : 

Mais  que  celte  hlanclieur  ne  le  rende  point  vaine  : 
On  cueille  Thyarintlie,  on  laisse  le  troone. 

'  M.  Henri  de  Villodon  semble  encore  avoir  mis  Malfilàtre  à  contri- 
bution : 

Témoins  de  leur  douleur  ,  ormeaux,  source  sacrée  , 
Re|)etez-nous  conunent  une  mère  epioree  , 
Embrassant  de  son  tils  les  restes  malheureux  , 
Accusait  de  sa  mort  les  astres  et  les  dieux. 

^  Vaiianledc  l'édition  de  (]aen  ,   t8j3   : 

Mf  son  irepai  récent  anu^nil  lou%  les  dieux. 
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Dans  les  sables  brùlans  de  l'Afrique  déserte , 

Le  lion  ,  cher  Daphnis,  a  gémi  de  ta  perte. 

Daphnis  sut,  le  premier,  sur  les  coteaux  voisins, 

Atteler  à  dés  chars  tes  tigres  d'Arménie  ; 

Il  couvrit,  le  premier,  dans  les  champs  d'Ausonie, 

Les  Thyrses  de  Bacchus  de  pampre  et  de  raisins. 

Cérès  est  des  sillons  l'ornement  le  plus  digne  ; 

Le  taureau,  roi  des  champs,  est  l'honneur  des  troupeaux; 

La  vigne  orne  l'ormeau  ,  la  grappe  orne  la  vigne  ; 

Et  tu  fus,  ô  Daphnis  !  la  gloire  des  hameaux. 


EGLOGUE  V. 

Ma  muse  ,  la  première  ,  a  daigné  ,  dans  les  bois , 
Du  pasteur  de  Sicile  emboucher  le  hautbois.  ' 

Il  commence.  Aussitôt  les  animaux  des  bois 
S'assemblent  tous  en  foule  autour  du  vieux  Silène; 
Des  Faunes ,  avec  eux  ,  se  jouant  dans  la  plaine, 
Marquent  d'un  pied  léger  les  accens  de  sa  voix, 
Et  les  pins,  en  cadence,  agitent  leurs  feuillages. 

Il  chantait  tous  ces  corps,  ces  principes  divers 
De  l'air  ,  du  feu  léger ,  de  la  terre  et  des  mers  , 

'  C'est  Théocrile,  célèbre  poète  grec',  natif  de  Syracuse.  Il  vivait 
deux  cent  quatre-vingt-cinq  ans  avant  J.-C.  On  a  de  lui  des  e'glogues 
qui  portent  le  titre  d'idylles  :  elles  ont  servi  de  modèle  aux  pastorales 
de  Virgile.  (  iVote<ie  Malfilatre.) 


DES  BUCOLIQUES.  27î) 

Qui,  dans  le  vide  immense  épars  à  l'aventure, 
S'unirent  pour  former  les  premiers  ëlëmens  , 
Ces  élëmens  féconds  qui ,  d'èires  différens 
Par  leur  mélange  heureux  peuplèrent  la  nature  '. 

'  On  peut  rendre  ainsi  en  vers  blancs  le  reste  du  système  : 

La  terre  tendre  encor  par  degrés  s'endurcil , 
Dans  rabimc  profond  les  ondes  descendirent  i 
La  matière  bientôt  prit  des  formes  sans  nombre. 
De  la  terre  étonnée  il  peint  renchaniement  , 
Quand  le  soleil  nouveau  s'alluma  dans  les  nues. 
Il  dit  comment  le  ciel ,  au  lever  de  Taurore , 
Pour  la  première  fois  se  fondit  en  rosée  i 
Comment ,  du  haut  des  airs  ,  les  nuages  épais 
Sur  les  champs  altérés  versèrent  des  torrens. 
11  décrit  et  les  fleurs  et  les  jeunes  forêts  , 
Et  des  troupeaux  naissans  d'animaux  peu  nombreux  , 
Sur  des  monts  inconnus  errant  de  toutes  parts. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  rendre  en  vers  blancs  les  beaux  endroits 
de  Virgile.  J'ai  cru  cependant  que  ceux-ci  feraient  au  lecteur  plus  de 
plaisir  que  de  la  prose.  M.  de  Voltaire  dit  quelque  part  :  Les  vers 
blancs ,  ou  non  rimes  ,  ne  coûtent  que  la  peine  de  les  dicter  :  cela  n'est  pas 
plus  difficile  à  faire  qu'une  lettre.  Ce  que  dit  ^I.  de  Voltaire  est  vrai 
quelquefois  ,  et  surtout  à  l'égard  des  vers  familiers  -,  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  bons  vers  ,  et  de  ceux  qui  renferment  des  images  et  de  la 
poésie.  Ils  doivent  avoir  du  nombre  ,  du  rytbmc  ,  une  harmonie  sen- 
sible et  flatteuse  pour  l'oreille  ,  souvent  même  imitative  ;  et  il  n'est  pas 
toujours  aussi  aisé  qu'on  le  pense  de  combiner  assez  heureusement  les 
syllabes,  pour  qu'il  en  résulte  sur  le  champ  une  belle  cadence.  Il  s'en- 
suivrait de  ce  jugement  de  M.  de  Voltaire ,  que  la  seule  difHculté  des 
vers  français  serait  dans  la  rime  5  ce  qui  ne  peut  être  soutenu  que  par 
ceux  qui  n'ont  pas  une  oreille  aussi  délicate  que  celle  de  cet  illustre 
poète.  Je  ne  veux  pas  dire,  au  reste,  que  les  vers  blancs  doivent  être 
admis  ,  et  fjue  nous  pui.s.sions  jamais  nous  en  contenter.  Quand  ou  pem 
avoir  le  plus,  en  matière  de  beaux  arts,  on  n'est  jamais  satisfait  du 
moins.  [IVote  de  MAi.iii.ATRt.  ) 
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Je  suivrai  mon  taureau  :  ses  traces  vagabondes 
Pourront  frapper  mes  yeux  dans  les  forets  profondes. 

EGLOGUE  VII. 


A  peine  dans  ces  lieux  le  soleil  de  retour 
Dissipait  l'ombre  humide  et  rallumait  le  jour; 
A  peine  les  troupeaux  cherchaient  dans  la  prairie 
Et  la  tendre  rosée  et  l'herbe  refleurie  ; 
Damon,  sur  sa  houlette  appuyé  tristement  ', 
Répéta  ces  regrets  d'un  malheureux  amant. 

Nais ,  astre  du  matin  ;  brille  ,  ô  douce  lumière  I 
Brille ,  et  sois  d'un  beau  jour  l'heureuse  avant-courrière. 
Tandis  que  je  me  plains  ,  dans  mes  derniers  momens  , 
De  la  perfide  Nise  et  de  ses  vains  sermens , 

I  M.  deVillodon  se  rencontre  souvent  avec  les  diffërens  traducteurs 
des  Bucoliques  ;  il  a  eu  la  bonne  foi  de  nous  avertir  dans  sa  préface , 
qu'on  apercevrait  peut-être  quelques  réminiscences.  Les  vers  suivans  n'ont 
pas  dû  lui  coûter  beaucoup  de  peine  : 

Damon,  sur  sa  houlette,  appuyé  tristement 

Etoile  du  matin  ,  ranime  ta  lumière , 

Sois  d^un  jour  bienfaisant  Theureuse  avant-courrière.... . 


Les  forêts  du  Me'nale  et  les  pins  et  les  hêtres 
Redisent  à  Tenvi  les  doux  plaisirs  champêtres. 

C'est  un  plaisir  de  lire  M.  Villodonj  on  se  trouve  toujours  en  pays  de 
connaissance. 
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Que  je  viens  ,  en  mourant ,  raconteV  mon  injure 
A  ces  dieux  tant  de  fois  témoins  de  son  parjure. 

Ma  flûte  ,  commençons  :  avec  moi  sur  ces  bords  , 

Des  chantres  du  iMénale  imite  les  accords. 

Pan  ,  dont  l'art  inventa  la  flûte  pastorale  , 

Fait  toujours  de  ses  sons  retentir  le  Ménale. 

Le  iMénale  couvert  de  bois  harmonieux, 

Entend  toujours  la  voix  des  pins  mélodieux; 

Le  Ménale,  toujours  entend  parler  ses  hêtres 

De  l'amour  des  bergers  ,  et  des  plaisirs  champêtres. 

Ma  flûte  ,  commençons  :  avec  moi ,  sur  ces  bords , 
Des  chantres  du  Ménale  imite  les  accords.  |«| 

O  ma  flûte,  cessons  :  c'est  assez ,  sur  ces  bords , 
Des  chantres  du  Ménale  imiter  les  accords. 

Puisse,  ô  charmes  secrets,  votre  vertu  suprême 
Ramener  dans  nos  champs  le  perfide  que  j'aime  ! 

.      .  •• 

Cessez  ,  charmes  secrets  ;  votre  vertu  suprême 
A  dans  nos  champs  enfin  ramené  ce  que  j'aime. 


EGLOGUE  VIII. 


Je  préfère  Phylis  à  toutes  nos  bergères. 

Ses  yeux ,  à  mon  départ ,  pleins  du  plus  tendre  feu 
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Ont  versé  des  larmes  amères. 
Adieu,  m'a-t-elle  dit,  mon  beau  Ménalque,  adieu! 

EGLOGUE  X. 


J'irai,  puisque  l'ingrate  a  dégagé  sa  foi , 
J'irai  chanter  au  sein  d'une  forêt  tranquille , 
Sur  les  doux  chalumeaux  du  pasteur  de  Sicile , 
Les  vers  que  dans  l'Eubée  Apollon  fit  pour  moi  '. 


«  Gallus  aiHiit  traduit  du  grec  en  latin  quelques  poésies  d'Eupho- 
rion  ,  poète  de  la  ville  de  Chalcis  ,  dans  l'île  d'Eubée.  Ces  ouvrages 
étaient  apparemment  dans  le  genre  pastoral  j  c'est  pourquoi  Gallus  , 
dans  Virgile  ,  dit  qu'il  les  chantera  sur  le  chalumeau  du  berger  de 
Sicile  ,  c'est-à-dire  de  The'ocrite.  Il  semble  ,  à  entendre  Virgile  ,  qu'Eu- 
phorion  eût  écrit  tout  exprès  ses  vers  ,  afin  que  Gallus  les  traduisit , 
tant  leur  génie  s'accordait,  tant  la  traduction  était  semblable  à  l'ori- 
ginal. Il  n'y  avait  qu'un  Gallus  qui  pût  traduire  un  Euphorion.  C'est 
un  éloge  que  Virgile  fait  de  la  version  de  son  ami. 

(  Note  de  MalfilatrV  ) 
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LIVRE  I. 


Mécène,  aux  laboureurs  mes  préceptes  utiles 
Enseignent  par  quels  soins  on  rend  les  champs  fertiles  ' , 
En  quel  temps  sous  le  joug  le  taureau  doit  gémir, 
Sous  quel  astre  la  vigne  à  l'ormeau  veut  s'unir  '  , 


•  Variante  du  manuscrit  : 

tnseignent  par  quel  art  on  rend  les  champs  fertiles. 

'  Variante  de  reditioii  de  Caeii  ,  i8';:3  : 

5ous  (|ucl  aslrc  la  vigne  à  l^ornieau  doil  i\uiir. 


1>84  FRAGMENS 

Quel  secours  aux  troupeaux  doit  l'active  industrie, 
Et  de  l'abeille  enfin  l'art  et  l'économie  '. 

Astres  brillans  du  monde  !  ô  secourables  dieux, 

Qui  conduisez  l'année  errante  dans  les  cieux; 

Bacchus  ,  et  vous  Cérès ,  si  les  moissons  dorées , 

Si  les  vignes  d'Argos ,  de  pourpre  colorées, 

Pour  nous  ont  remplacé ,  par  vos  heureux  bienfaits. 

Et  l'eau  des  froids  torrens  et  le  gland  des  forêts  : 

O  vous ,  Faunes  légers  ,  qu'adorent  les  campagnes  ! 

Vous,  nymphes  ,  qui  peuplez  les  bois  et  les  montagnes , 

Jetez  sur  mes  essais  des  regards  complaisans  ; 

Accourez  à  ma  voix ,  je  chante  vos  présens. 

Toi ,  dont  le  fier  trident  fit  sortir  de  la  terre 

Le  superbe  coursier ,  symbole  de  la  guerre , 

Grand  dieu  desmers,  ettoijdontlesnombreux troupeaux, 

De  Cée  ,  en  bondissant ,  dépouillent  les  coteaux  ; 

Toi  surtout,  dieu  pasteur,  souverain  d'Arcadie, 

O  Pan ,  si  tu  chéris  ton  heureuse  patrie  ; 

Minerve ,  si  par  toi  ton  peuple  favori 

'  Variante  du  manuscrit  : 

Quels  secours  aux  troupeaux  prèle  la  main  de  l'homme, 
Et  jusqu'où  va  l'instinct  de  l'abeille  économe. 

'  Cëe  est  une  des  Cyclades  ,  dans  laquelle  le  berger  Aristee  ,  fils 
d'Apollon  et  de  la  nymphe  Cyrëne  ,  se  retira  après  la  mort  d'Acte'on  , 
son  fils,  changé  en  cerf  et  dévore'  par  ses  propres  chiens. 

(JYote  de  Malfilatre.  ) 
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Recul  les  premiers  arts  et  l'olivier  chcr^; 

Jeune  enfant,  qui  jadis  au  genre  humain  sauvage 

Vins  montrer  la  charrue  et  son  utile  usage  ;        ^ 

Sylvain ,  dieu  des  forêts,  solitaire  Sylvain  , 

Dont  un  jeune  cvprès  orne  toujours  la  main  ; 

Je  vous  invoque  tous,  dieux,  déesses  propices. 

Soit  que  les  fruits  vermeils  naissent  sous  vos  auspices  , 

Soit  que  du  haut  du  ciel  arrosant  les  sillons, 

Vous  nourrissiez  la  terre  et  ses  germes  féconds! 

Cinq  zones  de  l'Olympe  embrassent  l'étendue  '  : 
L'une  ,  par  le  soleil  sans  cesse  parcoiu'ue , 
De  cet  astre  de  flamme  est  l'empire  éternel. 
Et  voit  des  deux  cotés,  près  des  pôles  du  ciel, 
Deux  zones  ,  de  frimas  tristement  couronnées  , 
A  l'horreur  des  hivers  à  jamais  condamnées; 
Et  deux  que  la  nature,  indulgente  aux  humains, 
A  su,  de  part  et  d'autre,  enfermer  de  ses  mains, 
Entre  ces  froids  climats  que  le  soleil  ignore  , 
Et  l'espace  brûlant  que  sa  chaleur  dévore. 
De  ces  plages,  où  régne  un  air  plus  tempéré, 
Par  son  char  vagabond  le  bord  est  effleuré  , 
Lorsque  ce  dieu  du  jour  va  ,  dans  un  cercle  oblique, 
Visiter  tour-à-lour  l'un  et  l'autre  tropique. 


■    Cint]  zones  de  l'OIrmpe  embrassent  Ir  conlom  . 

DrLii.i.r. 

Plusieurs  passages  de  la  ))«'ll<>  iiiuliiciion  <)<>  Dclill»'  nou^t'oiil  soiiproiuuT 
que  1rs  essais  tle  Malfilàlrr  ne  lui  étaient  pas  iiieomnis. 
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L'habitant  du  Ryphée  «  est  voisin  de  ces  lieux 
Où  la  terre  s'élève  et  s'approche  des  cieux  ; 
Et  Tardente  Lybie,  et  les  murs  d'Alexandre, 
La  voient,  vers  le  midi,  s'abaisser  et  descendre  ». 
L'un  des  pôles  du  monde  où  souffle  l'aquilon  , 
Toujours  ,  par  sa  hauteur ,  domine  l'horizon  ; 
Toujours  l'autre  se  montre  à  ces  rivages  sombres , 
Où  règne  le  Trépas  sur  le  peuple  des  ombres. 
Ici ,  tel  qu'un  grand  fleuve  ,  en  ses  vastes  détours , 
Embrasse  au  loin  les  champs  que  féconde  son  cours , 
Le  dragon  tient  toujours  les  deux  ourses  glacées 
Dans  ses  replis  divers  fortement  embrassées  ; 
Les  ourses  ,  que  jamais  les  souverains  des  mers 
Ne  laissèrent  descendre  au  sein  des  flots  amers. 
Va.  pâlit  la  nature ,  et,  sur  ces  bords  funèbres. 


»  Les  monts  Bfphées  sont  une  grande  chaîne  de  montagnes  dans  la 
Sarmatie  européenne  ,  appelée  aujourd'hui  la  Moscovie  ^  on  leur  donne 
maintenant  le  nom  de  Stolp.  {Note  de  Malfilatre.  ) 

2  M.  Auger  et  le  dernier  éditeur  de  Malfilatre  ont  signalé  ce  vers 
comme  n'ayant  pas  la  mesure  5  ils  veulent  que  voient  forme  deux  syl- 
labes :  l'usage  en  a  décidé  autrement.  Sans  entasser  une  foule  d'exem- 
ples empruntés  à  nos  meilleurs  poètes ,  nous  nous  contentons  de 
l'autorité  de  Racine ,  qui  n'a  pas  craint  de  dire  ,  dans  les  chœurs 
d'Esther  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  el  la  paille  légère 
Que  le  venl  chasse  devant  lui. 

Acte  l. 

Que  les  démons  et  ceux  qui  les  adorent 
Soien<À  jamais  détruits  el  confondus. 

Acte  11, 
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Une  nuit  inféconde  entasse  des  ténèbrfes  ; 
Ou  peut-être  l'Aurore,  à  ce  nouveau  séjour, 
En  s'éloignant  de  nous,  va  reporter  le  jour. 
Peut-être,  quand  sur  nous  cette  jeune  courrière 
Ordonne  à  ses  coursiers  de  souffler  la  lumière , 
Là  ,  rétoile  du  soir  ,  au  départ  du  soleil , 
Allume  son  flambeau  dans  l'occident  vermeil  '. 


Il  vit  naître  jadis  Pluton  et  les  Furies  , 
Il  vit  naître  Japet  et  ses  frères  impies, 
Ligués  pour  assiéger  le  monarque  du  ciel 
Et  le  précipiter  de  son  trône  éternel  ; 


'  On  peut  donner  ce  sens  au  vers  latin  :  Illïc  sera  rubens  accendit 
lumina  Veapcr  ,  parce  que  lés  Latins  prenaient  indifféremment  le  plu- 
riel pour  le  singulier,  et  disaient  fort  hicn Jluniina  pour  flunien.  On 
peut  croire  aussi  que  Virgile  veut  dire  par  là  que  le  Vesper  ,  comme 
le  premier  arrive'  des  astres  nocturnes,  allume  tous  les  autres,  sera 
lumina.  Peut-être  même  ce  sens  est-il  le  seul  véritable  ,  et ,  en  ce  cas  ,  il 
faudrait  traduire  ainsi  : 

Là  ,  Teloile  du  soir,  quand  le  soleil  s'enfuit  , 
Allume  dans  le«  cieux  les  flambeaux  de  U  nuit. 

mais  je  préfère  les  autres  vers  ,  parce  qu'ils  rendent  mieux  le  rubens , 
qui  est,  selon  moi,  d'une  beauté  admirable;  ils  le  rendent  par  cet 
hémisticbe  :  dans  l'occident  vermeil.  D'ailleurs  ,  ils  ont  une  certaine 
douceur ,  un  certain  brillant ,  qui  répond  assez  à  celui  de  Virgile ,  au- 
tant que  cela  se  peut  dans  notre  langue.  Il  faut  quelquefois,  en  faveur 
de  l'harmonie,  se  piquer  moins  d'exactitude  à  rendre  le  sens  de  l'ori- 
ginal ,  surtout  (juand  ce  n'est  pas  dans  des  endroits  où  il  est  absolu- 
ment nécessaire  de  traduire  mot  à  mot.  Le  sens  que  je  donne  ici  à 
Virgile  n'est  pas  beaucoup  différent  du  sien;  il  est  des  cas  où  je  ne 
serais  pas  si  bardi.  .  '  Note  de  Mai.fii.atrf.  ^ 


288  FRAGMENS 

Trois  fois  sur  Péiion  tous  ces  monstres  horribles 
Virent  l'Ossa  haussé  par  leurs  efforts  pénibles, 
Et  sur  l'Ossa,  l'Olympe  entassé  par  trois  fois, 
Porta  ces  fiers  Titans,  et  gémit  sous  le  poids. 
Mais  la  foudre  atteignant  et  géans  et  montagnes  , 
Trois  fois  les  fit  rouler  dans  les  vastes  campagnes  • 

J'ai  vu  ,  lorsque  souvent  le  joyeux  laboureur 
Vers  ses  blés  déjà  mûrs  guidait  le  moissonneur... 
J'ai  vu  le  ciel  chargé  de  nuages  errans 
Sur  ces  belles  moissons  descendre  en  noirs  torrens. 
Les  fossés  se  remphr,  les  fleuves  débordés 
Ravager  ,  à  grand  bruit ,  les  vallons  inondés  *... 
Dans  un  ciel  ténébreux  Jupiter  enfermé 
Perce  de  mille  éclairs  le  nuage  enflammé; 
Dans  toute  sa  fureur  il  se  montre  à  la  terre, 


I  Maltilàtre,  en  paraphrasant  Virgile,  a  voulu  conserver  les  images  et 
l'harmonie  imitalive  du  latin.  Il  peut  entrer  en  comparaison  avec  son 
modèle ,  mais  on  regrette  qu'il  lui  ait  fallu  six  vers  pour  en  rendre 
trois.  Les  Titans  qui  entassent  des  montagues  sont  parfaitement  peints  ; 
seulement  dans  ce  vers  :  Trois  fois ,  sur  Péiion  tous  ces  monstres  horribles , 
le  mot  tous  n'est  là  que  pour 'la  mesure.  Peut-être  la  concision  de 
Delille  est-elle  plus  énergique  : 

Trois  fois  roulant  des  moRls  arraches  des  campagnes  , 
Leur  audace  entassa  montagnes  sur  montagnes, 
Ossa  sur  Pe'lion  ,  Pelion  sur  Ossa^ 
Trois  fois  ,  la  foudre  en  main  ,  le  Dieu  les  renversa. 


^  Les  fossés  sont  remplis  ;  lesjleuves  débordés 
Roulent  en  mugissant  dans  les  champs  inondés. 

•  Df.mmk 
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Aux  humains  effrayés  fait  parler  son  tonnerre... 
De  sa  foudre  brûlante  il  renverse,  il  embrase 
Le  sommet  du  Rhodope  ou  le  front  du  Caucase... 

Au  premier  sifflement  des  vents  impétueux  ■ 

Vous  vovez  s'agiter  les  flots  tumultueux  ; 

Le  rivage  mugit,  l'écho  porte  aux  campagnes 

Le  murmure  des  bois  et  le  cri  des  montagnes. 

Dieux  I  quels  périls  affreux  menacent  les  vaisseaux, 

Quand  les  plongeons  troublés,  quittant  le  fond  des  eaux  , 

Par  un  vol  inquiet  et  des  accens  sauvages, 

Annoncent  la  tempête  et  cherchent  les  rivages  ; 

Quand  on  voit  le  héron  ,  loin  des  marais  fangeux, 

Se  perdre  tout  à  coup  dans  un  ciel  orageux. 

Les  poules  de  Thétis  se  rassembler  entre  elles  *, 

Et  jouer  sur  le  sable  en  secouant  leurs  ailes! 

A  l'approche  des  vents  ,  les  astres  emportés  ^, 

La  nuit,  du  haut  des  cieux  ,  tombent  précipités, 

Marquent  de  feux  brillans  leur  rapide  carrière, 

Et  sillonnent  le  ciel  de  longs  traits  de  lumière. 


'  Au  premier  sifflement  des  vents  tumultueux 

•  Delille. 

^  J'ai  cru  pouvoir  appeler  ainsi  les  poules  tCeau.  Un  tles  grantls  dé- 
fauts de  notre  langue  csl  d'avoir  peu  de  noms  sonores  ot  proj>res  à 
la  poésie.  {Note  de  Mai.fii  atrv.  ) 

'  Variante  du  manuscrit  : 

Dans  roinbrc  de  la  nuit  les  etoilos  souvent 
Semblent  se  dctaclier  lux  approches  du  vent  \ 
V.Wcs  n)nr(]urnt  de  (Vu  leur  rapide  rnirière 
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La  feuille  des  forets  et  la  paille  des  champs 
Sur  vos  pas  quelquefois  sont  les  jouets  des  vents , 
La  poussière  voltige  ,  et  sur  le  dos  des  ondes 
Flottent  légèrement  des  plumes  vagabondes  ■. 
Mais  si  la  foudre  au  nord  fait  entendre  sa  voix , 
Si  ses  coups  redoublés  vont  frapper  à  la  fois 
Les  portes  du  couchant,  et  le  char  de  l'aurore, 
Ah  !  quel  nouveau  déluge  est  prêt  à  fondre  encore  î 
Bientôt  les  vastes  champs,  noyés  par  Jupiter, 
Aux  yeux  du  laboureur  n'offriront  qu'une  mer  ; 
Déjà  le  nautonnier  ,  tremblant  à  ce  présage  , 
A  replié  sa  voile  et  prévenu  l'orage. 

L'orage  enfin  s'annonce  et  jamais  ne  surprend  ; 

L'œil  le  moins  attentif  le  prévoit  et  l'attend. 

Du  creux  de  leurs  vallons  ,  la  nation  des  grues 

S'enfuit  à  son  approche,  et  traverse  les  nues. 

Pour  respirer  l'orage  et  le  souffle  des  airs , 

Le  taureau  vers  le  ciel  tient  ses  naseaux  ouverts. 

En  effleurant  les  eaux,  la  folâtre  hirondelle 

Les  ride  faiblement  par  le  vent  de  son  aile  ; 

Les  grenouilles  encor ,  sur  le  bord  des  étangs  , 

Insultent  de  leurs  cris  Latone  et  ses  enfans. 

Par  des  sentiers  étroits  la  fourmi,  non  sans  peine, 

Quitte  ,  en  traînant  ses  œufs,  sa  maison  souterraine  , 

Et  le  grand  arc  des  cieux ,  de  rayons  coloré , 

'  Variante  du  manuscrit  : 

On  voil  tourbillonner  les  plumes  vagabondes. 
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Jioii  les  eaux  de  la  mer ,  dont  il  est  altéré. 
De  corbeaux  croassaiis  un  ténébreux  nuage 
Presse  leur  vol  tardif  vers  le  prochain  bocage  •. 

Considérez  alors  tous  ces  oiseaux  divers 
Qui  s'assemblent  en  foule  au  rivage  des  mers , 
Et  ceux  que  le  Caystre  ,  errant  dans  les  prairies,  ^ 
Voit  paître  par  troupeaux  sur  ses  rives  fleuries; 
Tous ,  avant  que  le  ciel  nous  verse  ses  trésors  , 
Ont  pressenti  la  pluie  et  s'approchent  des  bords  , 
Offrent  la  tête  au  flot  que  le  rocher  renvoie  % 
Plongent  leur  cou  dans  l'onde  ou  nagent  avec  joie  , 
Cherchent  le  frais  des  eaux,  et  vont  dans  un  instant 
Laver  cent  fois  en  vain  leur  plumage  éclatant. 
Seule ,  errant  sur  le  sable ,  avec  un  cri  funeste , 
La  sinistre' corneille  appelle  l'eau  céleste  : 
La  vieille  la  prédit  en  tournant  ses  fuseaux, 
Quand  l'huile  pétillante  éclaire  ses  travaux  , 
El  que  de  noirs  flocons  d'une  mousse  enfumée 


•  Ce  veis  ,  qui  paraît  incorrect  au  premier  coup  d'œil  ,  caclie  sans 
doute  une  intention  de  l'auteur;  il  a  voulu  que  le  vol  tardif  se  rap- 
portât, aux  corbeaux  mêmes  ,  plutôt  qu'au  nua^e  de  corbeaux  ;  en  effet , 
un  nuage  qui  presse  son  vol  eût  choque  davantage  ,  quoique  la  phrase 
eût  été  faite  selon  les  règles  de  la  langue.  Il  est  possible  aussi  que 
ce  soit  une  négligence  que  les  éditeurs  ne  se  sont  pas  permis  de  cor- 
riger. 

'  Offrent  la  Ivtr  nu.t  /lol^  qui  halleiil  \v  mcher. 

Dt.l.ILLt. 
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S'amoncèlent  au  bout  de  la  mèche  allumée  '. 

Et  l'oiseau  de  Pallas  * ,  qui ,  seul  au  haut  des  tours , 

Attend  que  le  soleil  ait  terminé  son  cours , 

Ne  prévient  plus  la  nuit,  et  ses  accens  funèbres 

Ne  marquent  plus  sa  joie  au  retour  des  ténèbres. 

Nisus  jette  un  grand  cri  :  sa  fille ,  à  ce  signal , 

Se  souvient  de  son  crime  et  du  cheveu  fatal  ^  ; 


'  M.  Miger  cite,  dans  les  notes  du  Génie  de  Virgile,  la  belle  tra- 
duction de  ce  morceau  par  Delille,  a  On  retrouve  dans  ces  vers  ,  dit- 
il  ,  ainsi  que  dans  ceux  de  Malfilâtre ,  le  coloris,  l'harmonie  de  style  , 
la  gradation  et  la  variété'  d'images  qu'on  admire  dans  Virgile.  Ce  sont 
deux  belles  copies  d'un  beau  tableau  ^  l'œil  exercé  du  connaisseur  peut 
seul  les  distinguer  de  l'original.  Aucun  des  autres  traducteurs  n'a  fait 
une  imitation  ,  même  supportable  ,  de  ce  magnifique  morceau.  » 


*  Le  hibou.  Il  était  consacré  à  Minerve,  parce  qu'on  le  regardait 
comme  le  symbole  de  la  prudence. 

{Note  de  Malfilâtre.  ) 


3  Nisus  ,  roi  de  Mégare  ,  avait  un  cheveu  dont  dépendait  le  sort  de 
son  royaume.  Scylla  ,  sa  fille,  lui  coupa  pendant  la  nuit  ce  cheveu 
fatal,  et  le  livra  à  Minos ,  qui  assiégeait  Mégare,  et  dont  elle  était 
amoureuse.  Elle  fut  changée  en  alouette,  et  son  père,  métamorphosé 
en  épervier  ,  la  poursuit  sans  cesse. 

Apparet  liquide  suhlimis  in  aère  Nisus  ,  etc. 

Il  n'est  personne ,  pour  peu  qu'il  ait  de  goût ,  qui  ne  soit  charmé 
de  ces  vers  de  Virgile.  Il  semble  que  l'on  voie  Scylla  s'enfuir,  et 
Nisus  la  poursuivre.  Il  y  a  là  un  certain  jeu  que  l'on  sent  mieux  qu'on 
ne  peut  l'exprimer,  et  qui  peint  tous  les  tours  et  détours  de  ces  deux 


J 
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E[\c  s'enfuit.  Partout  où  s'entuit  la  perfide  , 
L'affreux  Nisus  la  suit  de  son  aile  rapide  ; 
Et  partout  où  Nisus  suit  Scylla  dans  les  airs, 
Scylla  s'enfuit  d'un  vol  plus  prompt  que  les  éclairs. 
Les  corbeaux  font  sortir  de  leur  gosier  sauvage 
Des  sons  clairs  et  pressés  dans  un  étroit  passage. 
Leur  troupe ,  dans  des  nids  couf  onnés  de  rameaux  , 
D'une  douce  gaîté  sent  les  transports  nouveaux  , 
Triomphe  après  la  pluie ,  et  frémit  d'allégresse 
De  revoir  ses  petits,  objets  de  sa  tendresse  , 
De  flatter  ,  de  pouvoir  ,  à  l'instant  du  retour  , 
Nourrir  dans  leur  berceau  tous  ces  fruits  de  l'amour. 

Non  qu'à  ces  animaux  .lupiter  communique 
Les  secrets  du  destin  et  l'esprit  prophétique. 
Mais  quand  le  ciel  varie ,  et  que  les  vents  divers 
Condensent  tour  a  tour  et  dilatent  les  airs , 
D'une  température  ainsi  toujours  changeante 
L'impression  sur  eux  est  toujours  différente, 
Et  porte  dans  leurs  sens  la  joie  ou  les  chagrins  , 
A.  l'approche  des  jours  nébuleux  ou  sereins. 


oiseaux  ^  ces  tours  et  détours  sont  rendus  sensibles  à  Toreille  par  le 
retour  des  mêmes  mots  qui  est  si  marqué  ,  qu'ils  font  une  espèce  de 
cercle. 

Boileau  ,  qui  aimait  tant  Crudclis  mater  magis  an  puer  improhus 
iUe?  Inij)rohiis  illc  puer  ,  crudelis  tu  qutupie  mater ,  devait  »*tre  encliant»' 
aussi  de  cet  endroit.  J'ai  l'ait  mes  efforts  pour  faire  passer  dans  notn 
langue  et  dans  notre  versification  ce  genre  de  beautés.  Heureux  si  n.s 
«•fforts  ne  sont  pas  absolument  sans  succès  î 

(  Note  {le  Malfila TRK. 


2U  FRAGMENS 

De  là  ces  doux  concerts  dont  les  bois  retentissent, 
La  gaîté  des  troupeaux  qui  sur  les  prés  bondissent, 
Et  celle  des  corbeaux  qui ,  rassemblés  entre  eux , 
Des  accens  de  leur  joie  épouvantent  les  cieux. 

Qui  pourra  d'imposture  accuser  le  soleil  '  ? 
Souvent  même  il  prédit  le  secret  appareil 
Des  guerres,  des  combats,  des  crimes  près  d'éclore, 
Et  qu'une  épaisse  nuit  à  nos  yeux  cache  encore. 

Quand  César  expira,  le  soleil,  dans  son  cours. 

N'éclaira  qu'à  regret  le  dernier  de  ses  jours. 

Le  soleil  vit  nos  pleurs ,  le  soleil  plaignit  Rome 

Des  malheurs  qu'entraînait  la  mort  de  ce  grand  homme  ; 

Il  partagea  son  deuil  ;  cet  astre  étincelant 

D'un  voile  ensanglanté  couvrit  son  front  brillant, 

Et  des  hommes  pervers  la  race  criminelle 

Craignit,  à  cet  aspect,  une  nuit  éternelle. 

Hélas!  tout  dans  ces  temps  annonçait  nos  revers; 

Tout  nous  épouvantait,  et  la  terre  et  les  mers  , 

Et  des  chiens  menaçans  les  clameurs  importunes , 

Et  l'oiseau  précurseur  des  grandes  infortunes. 

Combien  de  fois,  ô  dieux  !  dans  ces  jours  de  terreur, 

Vîmes-nous  de  l'Etna  les  volcans  en  fureur 

S'échapper  à  travers  ses  fournaises  brisées  ; 

»  La  traduction  de  Delille  offre  un  vers  à  peu  près  semblable  : 
Qui  pourrait ,  à  soleil ,  t"'accuser  d''imposiure  ! 
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Des  foudres  souterrains  ,  des  roches  enlbrasées , 

Des  torrens  de  fumée  obscurcissant  le  jour  , 

Rouler  en  tourbillons  dans  les  champs  d'alentour  ? 

Un  bruit  de  chars,  un  choc  d'invisibles  armées 

Fit  trembler  du  Germain  les  villes  alarmées; 

L'Apennin  tressaillit,  et  sur  leurs  fondemens 

Les  Alpes,  à  grand  bruit,  s'agitèrent  long-temps  '. 

Des  spectres  infernaux,  dans  l'horreur  des  nuits  sombres  "*, 

Se  traînaient  au  milieu  du  silence  et  des  ombres  ; 

On  entendait  au  loin  retentir  une  voix 

Lamentable ,  et  des  cris  sortis  du  fond  des  bois. 

Des  fleuves  étonnés  les  ondes  reculèrent; 

La  terre  s'entrouvrit  ;  les  animaux  parlèrent  ^ , 

■  Variante  du  manuscrit  : 

Les  Alpes,  dans  les  airs  , chancelèrent  long-ieraps.  ^ 

'  Ces  vers  sont  diffe'remment  ponctues  dans  les  Nouvelles  observa- 
tions critiques  de  Clément,  où  ce  morceau  fut  recueilli  en  1771  : 

Des  spectres  infernaux  dans  Thorreur  des  nuits  sombres 
Se  traînaient.  Au  milieu  du  silence  et  des  ombres 
On  entendait 

Ces  mots  rcjcte's  se  traînaient ,  qui  terminent  la  phrase  au  commencement 
du  vers  ,  produisent  un  heureux  effet  d'harmonie  imitative.  Mais  nous 
croyons  que  MalHlàtre  avait  l'oreille  trop  délicate  pour  chercher  une 
beauté  aux  dépens  de  l'harmonie  poétique.  D'ailleurs ,  s'il  se  fût  per- 
mis cette  hardiesse  ,  il  ne  l'eût  pas  répétée  dans  les  vers  suivans  ,  où  le 
mot  lamentable  est  aussi  rejeté,  mais  avec  plus  de  précautions.  M.  Mi- 
ger,  qui  avait  entre  les  mains  les  manuscrits  du  Génie  de  Virgile ,  a 
rétabli  la  leçon  véritable  que  nous  avons  suivie. 

•^  Delille  n'a  presque  rien  changé  à  ces  deux  vers  : 

La  terre  s'enlr'ouvrit ,  les  fleuves  reculèrent  , 
tt  ,  pour  comtïlc  d'erfri>i ,  le»  aiiituaux  parlèrent. 
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Et  dans  nos  temples  saints,  séjour  des  immortels, 
On  vit  les  dieux  d'airain  pleurer  sur  leurs  autels. 
Le  roi  des  fleuves  même ,  affreux  dans  ses  ravages , 
Le  superbe  Eridan  ,  franchissant  ses  rivages  , 
Dans  son  onde  écumante,  ëpandue  à  grands  flots , 
Entraîne  les  pasteurs,  leurs  toits  et  leurs  troupeaux  ; 
Dans  le  sang  des  taureaux  les  ministres  célestes 
Ne  voyaient  chaque  jour  que  des  signes  funestes; 
De  longs  ruisseaux  de  sang  épouvantaient  nos  yeux , 
Et  des  loups  affamés  les  troupeaux  furieux , 
Quand  la  nuit  couvrait  l'air  de  ses  voiles  paisibles , 
Effrayaient  les  cités  de  hurlemens  horribles. 
Jamais  en  un  ciel  pur  et  dans  des  jours  sereins, 
La  foudre  plus  souvent  n'étonna  les  humains  ; 
Et  jamais  plus  souvent  les  comètes  cruelles 
1?^ lancèrent  sur  nous  leurs  tristes  étincelles. 

Bientôt  la  Macédoine,  asile  de  Brutus  , 
Revit  par  les  Romains  les  Romains  combattus  , 
Et  Jupiter  souffrit  que  les  champs  d'Emathie 
S'enivrassent  encor  du  sang  de  ma  patrie. 

Un  jour  ,  un  jour  viendra  qu'en  ces  champs  trop  féconds  , 
Le  laboureur  surpris,  en  traçant  des  sillons. 
Trouvera ,  sous  le  soc ,  des  piques  enterrées , 
Les  armes  des  Romains  de  rouille  dévorées , 
Des  casques  entraînés  sur  ses  pesans  râteaux  ' , 

•  Cet  épisode  de  la  mor»  d»-  César  parut  pour  la  première  fois  dan- 
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Et  de  grands  ossemens  el  d'antiques  tombeaux. 

O  dieux  !  dieux  citoyens,  que  mon  pays  adore, 

Romulus  et  Numa  !  Toi ,  Vesta ,  que  j'implore , 

Vesta,  qui  sur  le  Tibre  arrêtes  tes  regards, 

Et  daignes  protéger  le  palais  des  Césars  I 

Ah  !  laissez-nous  du  moins  ,  divinités  suprêmes, 

L'appui  d'un  jeune  prince,  en  nos  malheurs  extrêmes. 

Notre  sang  le  plus  pur ,  répandu  si  long-temps  , 

A  de  Laomédon  lavé  les  faux  sermens. 

Hélas  I  le  ciel  jaloux,  le  ciel  inexorable 

Vous  envie  ,  ô  César  I  k  la  terre  coupable  ; 

Il  se  plaint,  quand  César  mérite  des  autels  , 

Qu'il  cherche  à  triompher  au  milieu  des  mortels  , 

Que  d'un  siècle  de  fer  il  brigue  le  suffrage. 

Tandis  que  les  humains,  dans  leur  aveugle  rage, 

Foulent  aux  pieds  la  paix  ,  et  les  lois ,  et  l'honneur, 

Et  font  du  monde  entier  un  théâtre  d'horreur. 

La  terre  sans  culture  a  perdu  tous  ses  charmes  : 
On  enlève  à  son  champ  le  laboureur  en  larmes  ; 
La  guerre  détruit  tout,  et  la  faux  de  Cérès 
Devient,  sous  le  marteau,  Tinstrument  des  forfaits. 


les  IVoul'elles  observations  critiques  sur  diffèrens  sujets  <lc  littérature  ,  par 
Clément;  il  fut  réimprimé  clans  les  notes  du  quinzième  livre  de  la  tra- 
duction des  Métamorphoses,  publiée  ,  en  1799,  sous  Ir  nom  de  ^Nlalfî- 
làtre;  ce  vers  est  rapporté  avec  un  léger  changement 

IVs  rasqiirs  enlnuncs  sous  srs  pf'sans  raleaux. 
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Toutes  les  nations  ,  à  nous  perdre  animées , 
Le  Danube  ,  l'Euphrate ,  enfantent  des  armées  ; 
Malg-ré  le  voisinage  et  la  foi  des  traités , 
Tout  combat  ;  les  cités  attaquent  les  cités  ; 
Mars  remplit  l'univers  de  sa  fureur  impie , 
Rien  ne  peut  dans  son  cours  arrêter  sa  furie  '. 
Tels  de  jeunes  coursiers,  ardens  ,  impétueux  , 
Tout  à  coup  avertis  par  le  signal  des  jeux  * , 
D'un  saut  précipité  franchissant  la  barrière , 
Impatiens  du  frein ,  volent  dans  la  carrière  ; 
Et,  las  de  retenir  leur  courage  indompté. 
Le  guide  avec  le  char  est  lui-même  emporté. 


»  Les  deux  éditions  de  Malfilâtre  ,  publiées  par  M.  Augier ,  et  dans 
lesquelles  se  trouvent  quelques  fragmens  du  Génie  de  Virgile ,  donnent 
ainsi  ce  vers  : 

Rien  ne  peut  dans  son  cœur  arrêter  sa  furie.  • 

C'est  probablement  une  faute  de  l'éditeur. 


2  Les  trois  vers  suivans  sont  un  peu  différens  dans  les  notes  de  la 
traduction  des  Métamorphoses  : 

Tout  à  coup  avertis  par  le  signal  des  yeux  , 
D*'un  saut  pre'ciplte' /ranc/iissent  la  barrière , 
S'élancent,  ou  plutôt  volent  dans  la  carrière. 

Nous  ne  savons  pas  si  ces  vers  ont  été  imprimés  sur  un  manuscrit  de 
Malfilâtre  ,  mais  ils  sont  certainement  défigurés.  L'éditeur  aura  Xuyeux 
au  lieu  de  jeux ,  et  de  franchissant  k  franchissent  la  distance  n'est  pas 
grande.  Le  troisième  vers  est  bien  plat  pour  être  de  notre  poète. 
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LIVRE  I  I. 


Parcourez  l'univers  jusqu'aux  derniers  rivages, 
Visitez  le  climat  des  farouches  Gelons  , 
Et  l'Arabe  voisin  des  portes  de  l'aurore  : 
Tout  pays  a  ses  fruits,  tout  arbre  a  sa  patrie. 
Sur  les  bords  Indiens  nait  la  brillante  ébène  ; 
L'encens  parfume  l'air  dans  les  champs  de  Saba. 
Que  dirai-je  des  lieux  où  le  baume  odorant 
Distille  goutte  à  goutte  ,  en  larmes  précieuses, 
Et  ceux  qui  sont  peuplés  d'acanthes  toujours  verts, 
Des  bois  dont  le  coton  vient  blanchir  les  rameaux  ' , 
Et  des  riches  forets  où  croît ,  sur  chaque  feuille  '  ^ 
Un  duvet  délicat  que  le  Sère  y  recueille  ; 
Et  des  arbres  plantés  sur  les  rives  du  Gange , 
Où  les  mers  d'Orient  terminent  l'univers. 
Arbres  qui  de  leur  front  vont  insulter  les  nues; 
Tels  que,  de  l'Indien  les  flèches  si  vantées, 
De  leur  cime  jamais  n'ont  atteint  la  hauteur. 


'  L'Ethiopie  fertile  en  cotonniers. 

{Note  de  Malfilatre.  ) 

'  On  ne  s'accorde  pas  sur  la  situation  du  pays  des  Sères  \  on  sait 
seulement  qu'ils  étaient  voisins  des  Chinois.  Comme  ils  envoyaient 
de  la  soie  en  Europe,  on  appelait  la  soie  de  leur  nom,  vellem  xerica , 
et  on  croyait  qu'elle  croissait  chez  eux  sur  les  feuilles  de  certains 
arbres.  {IVote  de  Malfilatre.  ) 
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Des  taureaux  vomissant  de  leur  gueule  enflammée 

Des  tourbillons  épais  de  feux  et  de  fumée , 

Dans  ses  champs  n'ont  jamais  ouvert  aucun  sillon 

Qui  fit  germer  les  dents  d'un  horrible  dragon; 

La  terre  n'y  vit  point  de  ses  veines  profondes, 

En  moissons  de  guerriers,  sortir  ses  dents  fécondes. 

Les  chèvres ,  les  brebis  viennent  bondir  sur  l'herbe , 
Le  coursier  belliqueux  marche  d'un  pas  superbe  : 
Clitumne  •  fortuné  !  tu  vois  ces  fiers  taureaux 
Qui ,  dans  un  char  vainqueur ,  conduisent  nos  héros , 
Aux  autels  des  grands  dieux  victimes  consacrées, 
Se  baigner  quelquefois  dans  tes  ondes  sacrées. 


Regardez  les  deux  mers  ' ,  dont  les  flots  l'environnent 
Et  ces  superbes  lacs  creusés  dans  ses  campagnes 

Je  te  salue  ,  ô  toi ,  terre  du  grand  Saturne , 
Abondante  en  moissons  et  fertile  en  héros  !.. 


«  Clitumne  ,  fleuve  d'Italie  ,  dans  l'Ombrie.  On  y  lavait  les  vic- 
times ,  et  on  croyait  que  ses  eaux  les  purifiaient.  Il  y  avait  de  grandes 
victimes  et  de  petites ,  comme  de  grands  et  de  petits  troupeaux  ^  les 
grandes  n'e'taient  consacre'es  qu'aux  grands  dieux  ,  et  c'e'taient  elles 
qu'on  appelait  proprement  victimes  ;  les  autres  s'appelaient  hostiœ. 

{Note  de  Malfilatre.  ) 

2  La  mer  Adriatique ,  ou  golfe  de  Venise ,  au  nord  ,  et  la  mer 
Tyrrhénienne  au  midi.  Cette  dernière  s'étend  depuis  la  Toscane  jus- 
qu'au de'troit  de  Sicile. 

(Note  de  Malfilatre.) 
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Tels,  quand  un  vaste  champ  rassemble  deux  armées  , 
Avides  de  combat  et  de  sang  affamées, 
Les  bataillons,  rangés  dans  un  ordre  fatal. 
S'arrêtent,  et  du  meurtre  attendent  le  signal. 
De  l'homicide  acier  la  clarté  foudroyante 
Vomit  au  loin  des  traits  de  lumière  ondoyante  ; 
Et  Mars  impatient,  prêt  à  semer  l'horreur. 
Vole,  et  de  rang  en  rang  va  souffler  sa  fureur. 

Un  berger  quelquefois,  d'une  main  imprudente, 
Laissera  dans  les  plants  voler  une  étincelle 
Qui,  sous  la  peau  de  l'arbre  en  silence  cachée. 
Vit  de  l'huile  abondante  à  l'écorce  attachée  : 
Le  feu  gagne  le  tronc ,  il  s'étend  à  grand  bruit , 
Il  dévore  en  grondant  et  la  feuille  et  le  fruit; 
Il  s'élève  en  vainqueur  ;  par  degrés  il  s'anime  ; 
De  rameaux  en  rameaux,  il  s'élance  à  la  cime  ; 
Ou  ,  par  le  vent  poussé,  déploie  ,  en  un  moment, 
Dans  les  bois  de  Bacclius  un  vaste  embrasement; 
Et  de  noires  vapeurs  dans  les  airs  répandues  , 
D'un  voile  ténébreux  vont  obscurcir  les  nues. 
Tous  vos  ceps  malheureux  ,  sur  la  terre  jonchés. 
Ou  tomberont  en  cendre,  ou  mourront  desséchés, 
Et  vous  ne  verrez  plus,  au  milieu  des  ruines, 
Que  des  troncs  d'oliviers,  brûlés  dans  leurs  racinr^j. 


FRAGiMENS 


DE 


L'ENÉIDE 


CHANT  l-r. 

Je  chante  ce  héros  qui,  des  bords  du  Scamandre, 
Aux  champs  Lavinieiis  le  premier  vint  descendre  ; 
Qui ,  long-temps  fugitif  de  cités  en  déserts  , 
Par  Junon  poursuivi  sur  la  terre  et  les  mers, 


'  Que  les  vers  qui  sont  communcmert  à  la  tète  <le  VLruide ,  et  qui 
commencent  par  ces  mots  ,  lllc  ego  qui  quondum ,  etc.  ,  soient  ou  ue 
soient  pas  de  Virgile,  j'ai  cru  devoir  les  retrancher  dans  cette  traduc- 
tion. Le  début  du  poème  en  devient  plus  noble,  outre  qu'il  ne  parait 
pas  convenable  que  l'auteur  parle  de  lui  dans  un  ouvrage  de  cette 
nature.  Je  penserais   volontiers  que  Virgile   les  avait  composes  .    xHii 
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Eut  à  souffrir  encor  une  guerre  cruelle, 
Quand  il  voulut  fonder  une  ville  nouvelle; 
Quand  il  voulut  enfin,  par  l'ordre  des  des*tins, 
Fixer  ses  dieux  errans  chez  les  peuples  latins, 
Dans  ces  lieux  où  Ton  vit  les  fils  de  ce  grand  homme 
Bâtir  Albe ,  et  les  murs  de  la  superbe  Rome. 

Muse  !  raconte-moi  ces  grands  ëvénemens  '  ; 
Dis  quel  crime  attira  ces  affreux  châtimens; 
Dis  pourquoi  de  Junon  les  fureurs  inflexibles , 
Par  des  travaux  si  longs  ,  des  courses  si  pénibles  , 
Exercèrent  jadis  un  héros  vertueux. 
Muse  !  tant  de  courroux  est-il  fait  pour  les  dieux  ^? 


de  mettre,  en  quelque  sorte ,  son  cachet  à  V Enéide,  et  qu'il  aurait  pu 
les  laisser  au  commencement,  mais  en  les  séparant  des  autres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  n'avait  plus  besoin  de  cette  pre'cautionj  son  style  et 
son  génie  e'taient  trop  connus ,  pour  qu'aucun  plagiaire  osât  de'sormais 
s'attribuer  le  fruit  de  ses  veilles. 

(  Note  de  Malfilatre.  ) 


'  Delille  n'a  pas  changé  un  mot  à  ce  vers.  Sa  traduction  étant  pos- 
térieure à  celle  de  Malfilatre  ,  il  semble  que  cette  dernière  ne  lui  a 
pas  été  inutile. 

*  Tout  le  monde  sait  comment  Boileau  a  rendu  cette  pensée  en 
français  ,  dans  son  Lutrin ,  par  un  vers  très  heureux  : 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  rame  des  dévots? 

(  Note  de  Malfilatri;.) 
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Il  (  Eole  )  enferme  les  vents  dans  des  antres  profonds , 
Les  vents  tumultueux,  dont  les  mugissemens 
Ebranlent  leur  prison  jusqu'en  ses  fondemens. 
Eole,  armé  d'un  sceptre,  assis  sur  leurs  montagnes, 
S'oppose  à  leurs  efforts  et  calme  leur  furie. 
Sans  lui ,  les  vents  fougueux  dans  l'espace  des  airs 
Entraîneraient  le  ciel ,  et  la  terre  et  les  mers. 
Mais  le  père  des  dieux ,  sous  des  rochers  énormes , 
Les  plongea  pour  jamais  dans  des  cavernes  sombres, 
Etablit  un  tyran  qui ,  borné  dans  ses  droits , 
Reçoit  des  lois  lui-même ,  en  leur  donnant  des  lois , 
Et  qui ,  toujours  soumis  à  ses  lois  souveraines  , 
Les  arrête ,  et  sur  eux  laisse  flotter  les  rênes. 

«  On  me  brave ,  dit-elle ,  et  les  poupes  troyennes 
Couvrent  de  pavillons  les  mers  tyrrhéniennes  ; 
Un  peuple  que  je  hais  ,  un  peuple  audacieux 
Porte  dans  l'Italie  et  Pergame  et  ses  dieux. 
Toi  qui ,  maître  des  vents  sur  les  humides  plaines , 
A  ton  gré  les  retiens ,  à  ton  gré  les  déchaînes , 
Poursuis  mes  ennemis ,  écarte  leurs  vaisseaux , 
Ou  les  ensevelis  dans  l'abîme  des  eaux.  » 

Mais  Neptune ,  étonné  de  ce  désordre  afl'reux , 
Lève  au-dessus  des  flots  un  front  majestueux  : 
Il  voit  de  toutes  parts,  sur  l'onde  courroucée, 
Du  héros  d'Ilion  la  flotte  dispersée  ' , 

'  Dorangc,  jeune  lillcialour  «lo  la  |)lu5  liaiitr  cspcrancr  ,  qui  sr  pro- 

20 
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Les  Troyens  accablés  par  l'orage  en  fureur  : 

Il  le  voit,  il  frémit  et  reconnaît  sa  sœur... 

Il  chasse  la  tempête  ,  il  apaise  les  mers  ; 

Le  soleil  reparaît  sur  le  trône  des  airs; 

Triton,  Cymothoé  ' ,  d'une  main  secourable  , 

Délivrent  les  vaisseaux  de  leurs  prisons  de  sable , 

Leur  ouvrent  une  route  ,  et  le  dieu  cependant 

Les  soulève ,  à  son  tour,  du  fer  de  son  trident. 

Et  dans  son  char ,  volant  sur  les  plaines  profondes , 

Parcourt  légèrement  la  surface  des  ondes. 

Cependant  Jupiter  ,  du  plus  haut  de  l'Olympe , 
De  la  terre  et  des  mers  mesurant  l'étendue  , 


posait  de  traduire  tout  Virgile,  si  la  mort  ne  l'eiit  pas  arrête'  au  com- 
mencement de  sa  carrière  ,  imite  ici  Malfilâtre ,  désespérant  sans  doute 
de  le  surpasser  : 

Quand  Neptune  ,  frappe  d'un  bruit  tumultueux  , 
Elevant  sur  les  eaux  son  front  majestueux  , 
Voit  au  loin  des  Troyens  la  flotte  dispersée. 

Malfilâtre  est  le  seul  qui  ait  songé  à  rendre  cette  image  sublime  :  Delille, 
Gaston  et  les  autres  traducteurs  ne  nous  présentent  que  quelques  vers 
secs  et  communs  ,  à  la  lecture  desquels  on  ne  se  douterait  pas  qu'ils 
reproduisent  un  des  beaux  passages  de  l'Enéide. 

'  Cymothoé,  Néréide.  Triton,  fils  de  Neptune  ou  d'Amphitrite , 
ou ,  selon  d'autres  ,  de  la  Nymphe  Salacis.  Il  était  homme ,  de  la  cein- 
ture en  haut  ;  le  reste  du  corps  se  terminait  en  poisson  :  Neptune  en 
faisait  son  trompette.  Triton  embouchait  une  conque  ,  ou  coquille  , 
en  forme  de  trompette  :  on  donnait  ce  nom  à  la  plupart  des  dieux 
marins.  (  ZVote  c?e  Malfilâtre.  ) 
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Sur  les  bords  africains  arrêta  ses  regards. 

Vénus,  en  ce  moment,  s'approche  de  son  trône  , 

Lève,  en  tremblant,  vers  lui  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes  : 

«  O  père  des  humains  !  ô  roi  des  immortels  ! 

Dont  la  foudre  ,  dit-elle,  ébranle  l'univers  , 

Quel  crime  ont  pu  commettre  Enée  et  les  Troyens  ? 

Pourquoi  leur  fermez-vous ,  après  tant  de  malheurs  , 

Les  chemins  d'Italie  et  ceux  du  monde  entier! 

Vous  nous  aviez  promis  que  du  sang  de  Teucer 

Naîtrait  dans  l'Ausonie  un  peuple  de  héros, 

Qui  sur  les  nations  étendrait  son  empire  : 

Vous  nous  l'aviez  promis  ,  et  vous  avez  changé  'I 

Hélas!  ce  doux  espoir  me  consolait  du  moins 

De  la  chute  de  Troie  et  des  maux  de  mon  fds. 

Ces  maux  ne  cessent  point  ;  quel  en  sera  le  terme? 

A  la  fureur  des  Grecs  Anténor  échappé 

A  pu  franchir  les  mers  qui  baignent  l'Illyrie  , 

Les  bords  liburniens  ,  les  sources  du  fimare  , 

De  qui  les  flots  naissans  ,  par  neuf  canaux  divers  ,         * 

A  grand  bruit  élancés  du  sein  d'une  montagne  , 

Tels  qu'une  vaste  mer,  inondent  la  campagne  ; 

11  a  fonde  Padoue  en  ces  heureux  climats  ; 

Dans  un  autre  llion  ,  par  ses  soins  élevée  , 

Ses  mains  ont  suspendu  le»  armes  des  Troyens  ; 

A  ses  nouveaux  sujets  il  a  donné  son  nom  ; 

11  règne  en  paix  sur  eux ,  et  jouit  du  repos  : 


/  ous  me  l'aviez  promis  ,•  qui  vous  a  fa  il  changer  f 

Dsiiiir 
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Et  nous ,  nous  vos  enfans ,  à  qui  vous  destinez 

Les  honneurs  immortels  et  Le  nectar  divin  , 

Jouets  infortunés  d'une  seule  Déesse', 

Sans  appui ,  sans  secours  ,  et  presque  sans  vaisseaux 

Vous  nous  voyez  poussés  par  sa  rage  implacable  , 

Sur  des  bords  inconnus  et  loin  de  l'Italie  ! 

Nous  rendez-vous  ainsi  notre  chère  patrie  ? 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  notre  piété?... 

Un  carquois  a  chargé  l'épaule  de  Vénus  ; 

Ses  longs  cheveux  épars  sont  le  jouet  des  vents, 

Et  sur  l'ivoire  nu  de  ses  genoux  brillans. 

Un  nœud  retient  les  plis  de  sa  robe  flottante.... 

• «  Voyez  ces  douze  cygnes  : 

Tantôt ,  avec  fureur ,  l'oiseau  de  Jupiter  ^ 
D'un  vol  précipité  les  poursuivait  dans  l'air  ; 
Mais  leur  troupe  timide ,  à  la  fin  raffermie,  ' 
Se  rassemble  et  se  rit  de  la  griffe  ennemie. 
Tous  ont  touché  la  terre,  ou  ,  prêts  à  la  toucher. 
De  ses  bords  en  jouant  on  les  voit  s'approcher , 
Voler  ,  battre  de  l'aile  autour  de  ces  rivages , 
Et  de  leur  voix  brillante  enchanter  les  bocages. 
Ainsi  vos  compagnons  sur  leurs  douze  vaisseaux, 

'  Victime  du  courroux  d'une  .seule  déesse. 

Gaston. 

^  Tout  à  l^heure  l'oiseau  du  puissant  Jupiter 
D'un  vol  impétueux  les  poursuivait  dans  l'air. 

Dei.ille. 
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Echappés  aux  fureurs  et  des  vents  et  des  eaux  , 
Ont  sauvé  dans  le  port  ce  qui  reste  de  Troie  , 
Ou  vers  le  port  du  moins  s'avancent  avec  joie.  » 

Ainsi ,  dans  les  beaux  jours  de  Tété  renaissant, 
On  voit  à  leurs  travaux  s'exercer  les  abeilles  : 
Les  unes  de  leurs  toits  font  sortir  leur  jeunesse 
Aux  rayons  du  soleil ,  et  dans  les  champs  fleuris  , 
Epaississent  le  miel,  ou,  dans  leurs  alvéoles , 
De  ce  nectar  si  doux  amassent  les  trésors  ; 
D'autres,  en  bourdonnant ,  vont  veiller  à  la  porte  , 
Prêtes  à  recevoir  le  butin  qu'on  apporte. 
En  bataillons  volans quelquefois  rassemblées, 
Aux  frelons  importuns  elles  livrent  la  guerre  ; 
Tout  agit ,  tout  s'empresse  et  la  ruche  embaumée 
Répand  au  loin  l'odeur  dont  elle  est  parfumée  '. 


•     M.     Fayollc    s'est    applique    a    riint-i     U-s    v«rs    blancs    do    Mal- 
Hlàlrc  : 

Des  abeillci»  ainsi  tout  le  peuple  agile 
Exerce  ses  travaux  sous  les  feux  de  Pèle. 
Les  unes  loin  du  toit  conduisent  la  jeunesse  . 
Va  des  jardins  fleuris  dépouillent  la  richesse  i 
D'autres  ,  se  renfermant  dans  leurs  cellules  d'oi  , 
Epaississent  les  flots  du  liquide  trésor  ; 
D'autres,  pour  recevoir  le  butin  qu'on  a|»^)ortc  , 
Volent  en  bourdonnant ,  et  veillent  à  la  porir. 
Du  diligent  essaim  les  nombreux  bataillons 
De  leurs  remparts  de  cire  eloi^mit  les  rrcloii»  ; 
Partout  l'ardeur  s'anime  .  cl  la  ruche  embaumée 
Hcpand  Podrur  du  th\m  dont  elle  r>i  parfumée. 
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11  reconnut  Rhésus  et  ses  blancs  pavillons  '. 

Diomède  ,  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit , 

Egorgeait  dans  son  camp  ce  prince  infortuné, 

Massacrait  ses  soldats  trahis  par  le  sommeil  ; 

Enlevait,  d'une  main  de  carnage  fumante. 

Ces  superbes  coursiers  ,  ces  monstres  pleins  d'ardeur  , 

Lorsqu'ils  n'avaient  encor  ni  bu  des  eaux  du  Xanthe  , 

Ni  des  champs  phrygiens  goûté  les  pâturages. 

Plus  loin  paraît  le  jeune  et  malheureux  Troïle  , 

Dont  l'audace  imprudente  osa  combattre  Achille  \ 

Par  ce  fier  ennemi  mortellement  blessé , 

De  son  char ,  en  fuyant ,  Troïle  est  renversé  ; 

Il  tombe  ,  et  par  ses  pieds,  que  les  guides  retiennent, 

Ses  chevaux  effrayés  rapidement  l'entraînent  ; 

Son  front ,  ses  beaux  cheveux  ,  ses  cheveux  teints  du  sang 

Qu'on  voit  à  gros  bouillons  s'échapper  de  son  flanc  , 

Et  du  fils  de  Thétis  la  pique  meurtrière , 

A  la  suite  du  char  sillonnent  la  poussière... 

Achille  revenait  de  traîner  avec  joie 

Le  vainqueur  de  Patrocle  autour  des  murs  de  Troie  ; 

Et ,  dans  sa  tente  assis ,  il  vendait  à  prix  d'or 

Le  corps  défiguré  du  déplorable  Hector  : 

'  Il  reconnaît  Rhésus  et  ses  blancs  pavillons. 

Deliile. 

^  Là  ,  fiiyail  désarme  le  malheureux  Troïle., 
Faible  enfanl  dont  le  bras  ose  affronler  Achille. 

Delille. 

A  son  char  suspendu  rinl'orluné'froî/e. 
Pont  l'audace  imprudente  osa  braver  Achille. 

G*STO!N. 
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Enée  ,  en  soupirant ,  et  les  yeux  pleins  dt  larmes  , 
Voit  d'un  ami  si  cher  la  dépouille  et  les  larmes  , 
Et  ses  membres  sanglans  ,  et  Priam  à  genoux  , 
Levant  ses  faibles  mains  vers  Achille  en  courroux... 

«  O  puissant  Jupiter  !  grande  divinité  , 

Qui  présides ,  dit-elle  (  Didon  ) ,  à  l'hospitalité  , 

Favorise  mes  vœux  ,  et  rends  cette  journée 

Pour  les  Troyens  ,  pour  nous  ,  à  jamais  fortunée  l 

Dans  les  deux  nations  aux  siècles  a  venir , 

Daignez  en  conserver  l'éternel  souvenir  ! 

Venez ,  Junon  ;  venez ,  Bacchus  ,  dieu  de  la  joie  ! 

Et  vous  aux  étrangers  que  le  ciel  nous  envoie, 

Faites  ,  o  Tyriens  !  agréer  ce  séjour  , 

Et ,  d'accord  avec  moi ,  célébrez  ce  grand  jour. 

Sur  une  lyre  d'or ,  le  savant  lopas 

Répétait  les  leçons  de  l'immortel  Atlas  •  : 

Il  chantait  du  soleil  les  éclipses  profondes, 

Et  des  globes  errans  les  clartés  vagabondes  : 

H  chantait  les  saisons,  l'astre  changeant  des  mois. 

L'origine  de  l'homme  et  des  hôtes  des  bois , 

La  cause  des  frimats,  la  source  du  tonnerre; 

Pourquoi ,  dans  les  hivers,  le  flambeau  de  la  terre 

Va  si  tôt  se  plonger  dans  Thumide  clément  : 

Pourquoi  les  nuits  d'été  viennent  si  lentement... 

'  Sur  une  lyre  d'or,  le  stuont  lopaa  ' 
Cclpbrp  rnrl  tl-vin  que  deronvril  Allas. 


ê 
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CHANT    II. 

Je  redoute  les  Grecs  et  même  leurs  présens'... 

CHANT  III. 
Les  bords  du  Simoïs  et  les  champs  où  fu  t  Troie  ^ . . 

CHANT    IV. 

Aux  bords  de  l'orient,  l'aurore  de  retour 
Dissipait  l'ombre  humide  et  rallumait  le  jour  ^... 

CHANT   V. 

Un  orage  soudain  rassemblé  sur  leur  tête  , 
Apporte  dans  ses  flancs  la  nuit  et  la  tempête... 

Mais  le  signal  se  donne.  On  part  ;  il  fendent  l'air  , 
Plus  légers  que  les  vents  et  plus  prompts  que  l'éclair 
Et  Nisus ,  de  l'arène  effleurant  la  surface, 


'  Je  redoute  les  Grecs  jusque  dans  leurs  présens. 

Gaston. 

^  Et  les  toits  paternels  et  les  champs  ou  fut  Troie. 

Delille. 

3  Malfilàtrc  avait  déjà  dit  dans  Téglogue  8  : 

Mais  déjà  dans  les  cieiix  le  soleil  de  retour 
Dissipait  l'ombre  humide  et  rallumait  le  jour. 


DE   L  ENEIDE. 

A  peine  de  ses  p&s  laisse  une  faible  trace.  *% 

cette  troupe  agile 

Se  replie  et  s'étend ,  se  mêle  ,  s'entrelace , 

Et  dans  mille  détours  se  joue  et  s'embarasse. 
Junon 

Envoya  vers  le  port  sa  prompte  messagère; 

Iris  vole  et  descend  d'une  course  légère... 
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CHANT   Vil. 

«  Pour  moi ,  qui ,  grâce  au  ciel ,  touche  déjà  le  port, 
Je  vais  trouver  la  paix  dans  le  sein  de  la  mort  ; 
J'espérais  seulement  une  mort  plus  tranquille.  » 


ANALYSE 


DE 


CLYTEMNESTRE. 


AVERTISSEMENT 


DE  L  EDITEUR 


OiN  imprima  à  Paris,  en  1761,  une  tragédie  de 
Clytemnestre  ,  sans  nom  d'auteur.  Malfilatre  passe 
pour  y  avoir  eu  beaucoup  de  part.  Ses  amis  ont 
souvent  assuré  que  l'on  devait  à  sa  plume  un  grand 
nombre  de  vers  élégans ,  qui  y  sont  répandus  et  qui 
contrastent  avec  le  plan  absurde  et  le  style  plus  dé- 
testable encore  du  reste  de  la  pièce.  Plusieurs  édi- 
teurs ont  jugé  à  propos  de  réunir  cette  esquisse 
informe ,  dite  tragédie ,  aux  poésies  de  Malfilatre. 
Sans  doute  notre  poète  est  loin  d'être  étranger  à  cet 
ouvrage  et  nous  allons  le  prouver  tout  à  l'heure  ; 
mais  pourquoi  rapporter  des  sottises  révoltantes , 
des  scènes  entières  dont  l'idée  le  dispute  au  style 
pour  le  ridicule,  des  platitudes  qui  sont  autant  de 
blasphèmes  contre  le  goût  et  la  raison?  Nous  avons 
cherché  à  abréger  du  moins  l'ennui  du  lecteur  :  dans 
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une  analyse  succinte  où  nous  n'essayons  pas  de 
déguiser  la  difformité  de  ce  monstre  dramatique, 
nous  avons  cité  les  excellens  morceaux  que  l'on  est 
fâché  de  trouver  en  si  mauvaise  compagnie.  Nous 
espérons  qu'on  ne  nous  reprochera  pas  notre  prose, 
dont  le  seul  mérite  est  de  remplacer  en  quel- 
ques mots  une  trentaine  de  vers  insupportables. 
Peut-être  n'aurions-nous  pas  osé  porter  le  fer  avec 
autant  de  rigueur  sur  les  productions  d'un  grand 
maître  ;  cette  tragédie  dont  l'opinion  générale  at- 
tribue une  partie  à  Malfilatre,  était  trop  défec- 
tueuse, pour  qu'on  la  reproduisit  en  entier.  Plusieurs 
penseront  qu'il  eût  mieux  valu  la  laisser  dans  son 
obscurité.  Des  tirades  fortes  de  pensée  et  d'expres- 
sion, des  vers  heureux  et  d'une  physionomie  origi- 
nale ,  protestent  contre  l'oubli,  auquel  on  voudrait 
les  condamner.  Des  incrédules  mettront  en  doute 
la  part  que  Malfilatre  a  prise  à  la  composition  de 
Clytemnestre ,  indigne  sous  plus  d'un  rapport  du 
chantre  de  Narcisse.  Nous  allons  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  les  suppositions  que  nous  hasar- 
dons à  cet  égard. 

Clytemnestre  est  l'ouvrage  d'un  jeune  homme, 
qui  encore  plein  des  beautés  des  tragiques  grecs , 
dont  il  s'est  nourri  dans  ses  études ,  tente  un  pre- 
mier pas  dans  la  carrière  du  théâtre ,  qu'il  connaît 
à  peme.  Car  le  système  dramatique  a  bien  changé 
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depuis  deux  mille  ans.  Ce  jeune  homme,  dis-je,  s'est 
emparé  d'un  sujet  qui  a  frappé  son  imagination,  les 
éternels  forfaits  des  Atrides.  Crébillon  et  Voltaire  , 
ont  déjà  enrichi  notre  scène  d'une  Electre  et  d'un 
Oreste.  Qu'importe?  ils  n'ont  pas  servilement  copié 
Sophocle,  leurs  tragédies  sont  manquées.  Il  est  pro- 
bable que  Clytemnestre  était  achevée,  lorsque  Mal- 
FiLATRE  consentit  à  y  mettre  la  main.  Celui-ci,  ré- 
cemment arrivé  de  province  à  Paris,  était  presque 
aussi  étranger  c{ue  son  collaborateur  à  ce  sentiment 
exquis  des  convenances,  à  cette  entente  de  la  scène, 
à  cette  connaissance  du  cœur  humain  ,  qui  ne  s'ac- 
quièrent que  par  l'expérience  des  années  et  une 
grande  habitude  du  théâtre.  Cependant,  il  écrivait 
avec  élégance,  et  sans  doute  pour  complaire  à  son 
ami ,  il  métamorphosa  en  bons  vers,  de  la  prose 
rimée ,  chargée  d'incorrections ,  sans  toutefois 
changer  rien  à  la  conduite  du  drame.  Le  cinquième 
acte  dont  nous  admirons  l'inintelligible  fatras  ne 
porte  pas  l'empreinte  des  corrections  de  Malfi- 
LATREqui  n'eut  probablement  pas  le  courage  d'aller 
jusque4à.  Enfin,  on  remarque  dans  cette  tragédie 
deux  styles  fout  à  fait  différens;  l'un  correct,  har- 
monieux et  poétique;  l'autre,  au  contraire,  plat  et 
barbare  ,  répond  à  la  défectuosité  du  plan.  Souvent 
on  croit  entendre  un  poème;  Oreste  invoque  Apol- 
lon ,  en  vers  ridiculement  pompeux  : 
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O  vous  qui  parcourez  sur  un  char  de  lumière  , 
Les  limites  du  ciel  et  celles  de  la  terre, 
Qui  dans  un  cercle  immense  embrassant  les  saisons, 
Faites  germer  les  fruits  et  mûrir  les  moissons. 

On  rencontre  aussi  des  vers  que  tout  le  monde  ne 
saurait  pas  faire.  Electre  dit  à  Clytemnestre  : 

La  foudre  sans  gronder  descend  sur  votre  tête. 

Et  cette  pensée  que  M.  Soumet  a  imitée;  Electre  ré- 
pond à  Clytemnestre,  qui  l'appelle  sa  fille, 

Ah  I  grands  dieux  I  vous  ma  mère  ! 
Osez-vous  bien  encore  en  conserver  le  nom  ? 
Songez-vous  que  je  suis  fdle  d'Agamemnon. 

Eh  bien!  Fauteur  de  ces  beaux  vers,  peut-il  être 
coupable  des  inepties  dont  fourmille  cette  tragé- 
die ?  Ecoutons  maintenant  Egisthe  parlant  à  son 
épouse  agitée  par  les  remords  : 

Eh  bien  !  il  faut  choisir  d'être  ou  de  n'être  plus. 

De  vivre  sans  régner  ou  bien  de  cesser  d'être 

Emportons  avec  nous  dans  la  nuit  du  Tartare 
Le  plaisir  d'immoler  Electre  à  notre  tour  ; 
Qu'en  déchirant  le  flanc  qui  lui  donna  le  jour , 
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Elle  y  puise  la  mort  que  sa  main  nous  prépare  , 
Et  que  nos  flancs  ouverts  lui  montrent  le  Ténare. 


Nous  pourrions  citer  des  centaines  de  vers  de 
cette  force  !  mais  une  preuve  que  Malfilatre  a  tra- 
vaillé à  cette  tragédie ,  preuve  plus  certaine  encore 
que  le  témoignage  de  ses  amis,  c'est  qu'on  y  retrouve 
des  vers  entiers  du  Génie  de  Virgile  que  notre  auteur 
avait  entrepris  à  cette  époque.  En  un  mot ,  qu'on 
Use  attentivement  les  belles  pages  que  nous  avons 
conservées,  en  oubliant  les  vices  inhérens  au  cadre 
que  l'auteur  a  choisi  ;  nous  sommes  bien  trompés 
si  on  hésite  à  reconnaître  la  couleur  antique  du 
style  de  Malfilatre. 

La  tragédie  de  Clytemnestre ,  qui  ne  pouvait  aspi- 
rer à  la  représentation ,  n'eut  pas  un  grand  succès 
à  la  lecture.  Deux  cents  vers  bien  faits  n'en  sauvent 
pas  douze  cents  détestables.  Nous  avons  décou- 
vert dans  ï Année  littéraire  une  lettre  où  Fré- 
ron  examine  Clytemnestre  avec  goût  et  impartiali- 
té, ^oici  comme  il  commence  son  examen  :  «  Un 
«  auteur  anonyme  vient  de  nous  donner ,  monsieur , 
«  cette  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  dont  le  su- 
ce jet  est  le  même  que  celui  d'Electre,  traité  par  tous 
(des  tragiques  anciens  et  modernes.  Eschile,  Euri- 
«pide,  Sophocle,  et  de  nos  jours  MM.  de  J>onge- 
«  pierre,  Crébillon  et  de  Voltaire,  semblaient  avoir 

21 
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«  épuisé  les  lauriers  dans  ce  champ  fertile.  L'auteur 
«  de  la  nouvelle  Electre ,  car  c'est  le  véritable  titre 
«  de  la  pièce ,  a  cru  sans  doute  que  ces  grands  noms 
«  n'étaient  point  faits  pour  arrêter  son  essor.  Il  me 
«  semble  le  voir  s'élancer  dans  la  carrière  et  se  pro- 
ce  mettre  la  victoire  :  c'est  un  nouveau  Bellérophon  ; 
«  par  malheur  ce  n'est  pas  une  chimère  qu'il  entre- 
a  prend  de  combattre.  Cette  entreprise  qui  devrait 
«supposer  de  grands  talens,  suppose  au  moins 
«  bien  du  courage.  A  ce  titre  l'auteur  aura  des  droits 
«  sur  l'indulgence  de  tous  ceux  qui  connaîtront  les 
(c  difficultés  de  l'art  et  qui  pèseront  le  mérite  de  ses 
«  rivaux.  Sa  prudence  me  paraît  encore  digne  d'é- 
«  loges.  Hasarder  un  ouvrage  au  théâtre ,  c'est  lancer 
«  un  vaisseau  en  mer  et  l'exposer  aux  plus  affreuses 
«  tempêtes  ;  les  risques  de  l'impression  sont  moins 
«soudains,  moins  douloureux;  par  cette  voie  on 
«  fait  naufrage  dans  le  calme ,  point  de  bourrasques 
«  qui  s'élèvent  tout  à  coup  dans  un  parterre  orageux, 
«  point  de  cris  tumultueux ,  de  ces  clameurs  déses- 
«  pérantes ,  que  l'amour-propre  le  plus  secouiSble 
«  ne  peut  empêcher  de  parvenir  jusqu'à  la  grille  de 
«  l'auteur ,  en  un  mot  la  mort  de  l'impression  est  la 
«  plus  douce  pour  un  écrivain. 

«  Cette  tragédie  est  précédée  d'une  épître  dédica- 
«  toire ,  dont  j'aurais  peine  à  vous  rendre  compte  ; 
«  tout    ce    que   j'ai   entrevu ,   c'est    que    c'est    un 


DE    LEDITELK.  323 

((  logogriphe  à  la  louange  de  M.  de  Voltaire  \  » 
Il  fait  ensuite  l'analyse  de  la  tragédie  ;  on  peut  la 
lire  dans  les  notes.  Fréron  porte  sur  le  style  de 
Clytemnestre,  un  jugement  un  peu  sévère.  «  La  ver- 
«  sification,  dit-il ,  est  en  général  peu  exacte ,  diffuse , 
«  pleine  de  réminiscences  ;  mais  on  y  trouve  de 
«  temps  en  temps  des  morceaux  qui  méritent  des 
«  éloges.  »  Il  ajoute  après  quelques  citations  :  «  Que 
«  l'auteur  n'écrit-il  toujours  avec  autant  de  pureté 

«  et  de  naturel?  Voilà  le  vrai  style  tragique Le 

«  style  en  général  n'est  point  dépourvu  de  chaleur, 
«  et  cet  ouvrage ,  à  travers  les  vices  et  même  les  ri- 
«  dicules  qu'il  présente  ,  décèle  le  germe  d'un  talent 

«  que  l'étude  et  la  réflexion  peuvent  développer 

«  Je  conseille  donc  à  l'auteur  de  Clytemnestre ,  que 
«  je  ne  connais  pas ,  de  renfermer  pour  quelque 
«  temps  &es  pinceaux,  d'étudier  les  grands  modèles 
«  et  de  ne  point  sacrifier  au  goût  présent.  » 


•  Malgré  toutes  nos  recherches,  nous  ne  sommes  pas  parvenus  à 
découvrir  Tédition  originale  de  Clytemnestre.  L'édition  de  Caen  , 
1823  ,  sur  laquelle  sont  imprimés  les  fragmens  de  cette  tragédie,  que 
nous  rapportons  .  ne  donne  point  Tépitre  dédicatoire  dont  parle 
Fréron. 


ANALYSE 


DE 


CLYTEMNESTRE, 

TRAGÉDIE    EN   CINQ    ACTES, 

Attribuée  à  Malfilàtre. 


ACTE  PREMIER. 

Orf.ste  ouvre  la  scèuc  accompague  de  Pvlade  et  de  Pam- 
inène,  son  gouverneur.  Il  revient  à  Argos,  conduit  par  un  oracle 
d'Apollon,  qui  lui  ordonne  de  venger  la  mort  d'Againeninon , 
en  frappant  Egisthe  et  sa  criminelle  épouse  ;  un  parricide  l'é- 
pouvante : 

O  combats!  o  nature!  (>  tcrriblr  devoir! 

Que  dois-je  faire?  ô  ciel! je  dois  punir  le  crime. 

Venger  Agamennion Mais  ((uelle  est  ma  victime.' 
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Tonnez,  dieux,  immortels  !  je  ne  puis  obéir  : 
Prévenez  un  cœur  faible  et  prêt  a  vous  trahir. 
Epargnez-moi  l'affront  d'abandonner  mon  père, 
Epargnez-moi  l'horreur  d'assassiner  ma  mère , 
Et  laissez-moi ,  grands  dieux ,  en  tombant  sous  vos  coups , 
Expirer  innocent,  et  digne  encor  de  vous. 

Pjlade  et  Pammène  lui  persuadent  que  le  meurtre  de  sa  mère 
sera  une  action  vertueuse  ;  Pylade  reproche  à  son  ami  l'horreur 
que  lui  inspire  un  parricide,  il  regarde  comme  un  opprobre  le 
refus  de  re'pandre  le  sang  de  Clytemnestre  ;  il  termine  ses  exhor- 
tations par  ces  deux  vers  : 

Apollon  soutiendra  ton  courage  abattu  ; 
Il  doit  à  l'univers  ta  première  vertu. 

Apollon  interroge'  n'a-t-il  pas  re'pondu  : 

Oreste,  dans  Argos  je  conduirai  tes  pas: 
Sans  pitié  Clytemnestre  assassina  ton  père  , 
Sois  sans  pitié  pour  elle  et  ne  l'-épargne  pas  '. 

>  Dans  cette  tragédie  ,  le  ciel  commande  un  parricide  5  Clytemnestre 
est  coupable  ;  mais  Oreste  est  son  fils  ;  il  ne  faut  avoir  aucune  habi- 
tude de  la  scène  pour  nous  le  montrer  résigné  à  un  crime  horrible. 
Dans  Voltaire,  dans  Crébillon  ,  dans  M.  Soumet,  l'oracle,  ordonne  à 
Oreste  de  venger  Agamemnon^  il  ne  nomme  point  les  victimes;  le 
malheureux ,  en  immolant  Clytemnestre  ,  obéit  à  la  fatalité.  Ici ,  les 
dieux  ,  Pylade  ,  Pammène  ,  Electre  encouragent  Oreste  à  ne  pas  épar- 
gner sa  mère  ;  c'est  prodiguer  l'horreur  inutilement  ;  cette  férocité  qui 
forme  le  caractère  de  tous  les  personnages  de  cette  déclamation  est 
contre  nature ,  et  ne  peut  inspirer  ni  terreur  ,  ni  pitié.  Voilà  comme 
on  a  gâté  un  des  plus  beaux  sujets  de  l'antiquité. 
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Oreste  s'abandonne  à  la  volonté  du  ciel  ;  et  après  avoir  sup- 
plie' son  ami  de  ne  pas  s'exposer  aux  dangers  qu'il  va  courir,  il 
le  charge  de  porter  au  palais  la  lettre  de  Strophius,  qui  doit 
tromper  Egisthe  en  lui  annonçant  la  mort  du  fils  d'Atride. 


Mes  coups  inattendus  en  seront  mieux  frappés  , 

s'e'crie  celui-ci.  Ils  sortent  tous  les  trois  pour  aller  prier  au  tom- 
beau d'Agamemnon. 

Electre  vient  faire  une  longue  invocation  à  la  nuit;  Ismène, 
sa  confidente ,  fait  le  tableau  de  la  tyrannie  d'Egisthe  ;  elle  finit 
en  disant  : 

Cette  ville  est  changée  en  un  vaste  cercueil. 
Jadis  Agamemnon  ,  enchaînant  la  victoire, 
Avait  chargé  ces  murs  des  marques  de  sa  gloire  : 
Egisthe  a  renversé  tous  ces  grands  monument; 
Tout  se  flétrit  ou  meurt  sous  la  main  des  tvrans. 

ELECTRE. 

Va,  si  les  habitans  des  voûtes  azurées, 

Si  ces  divinités  de  nectar  enivrées, 

Tranquilles  dans  les  cicux,  d'un  œil  indiffércnl  , 

Voient  des  êtres  divers  s'écouler  le  torrent , 

Si  rien  ne  les  distrait,  l'enfer  est  moins  harbare  ; 

Les  dieux  des  malheureux  sont  les  dieux  du  lartare  ; 

Minos  a  dans  ses  mains  la  balance  du  son. 
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Electre  passe  tout  à  coup  au  délire  le  plus  complet;  elle  voit  le 
Styx  et  les  furies ,   elle   entend  les    enfers    lui  promettre  ven- 


Chrysothémis  ,  sœur  d'Electre  ,  entre  avec  des  femmes  portant 
des  libations. 

ELECTRE. 


Où  courez-vous ,  ma  sœur  ? 
Pourquoi  cet  appareil,  ces  vases,  ces  guirlandes? 

CHR  YSOTHÉmI  s. 

Au  grand  Agamemnon  je  porte  des  offrandes, 
Ma  mère  les  envoie. 

ELECTRE. 

O  ciel  !  que  dites-vous  ? 
Ciytemnestre  ose  encore  invoquer  son  époux  ? 
Fumante  de  son  sang ,  elle  trouble  ses  mânes , 
Et  sa  fille  pour  elle  offre  ces  dons  profanes  ! 

CH  rysothémi  s. 

Je  vais  prier  mon  père. 


ELECTRE. 


Ah  !  tu  vas  le  braver 
Cruelle!  contre  moi  tu  vas  le  soulever. 
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CHRYSOTHEMIS. 


Eh!  ma  sœur,  arrêtez d'Egisthe  et  de  ma  mère 

Ne  cesserez-vous  point  d'exciter  la  colère? 
Agamemnon  n'est  plus  :  mais  par  ces  vains  éclats, 
Vous  vous  perdez  vous-même  et  ne  le  vengez  pas  '  ; 
Vos  fureurs,  chère  Electre,  et  vos  superbes  plaintes. 
Rendront-elles  la  vie  à  ses  cendres  éteintes? 
Nul  espoir  désormais  ne  nous  est  plus  permis  : 
Soumettons-nous,  cédons  à  des  dieux  ennemis. 
Aux  volontés  du  ciel  en  vain  l'homme  résiste  : 
Il  fit  régner  mon  père,  il  fait  régner  Egisthe. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je,  malheureuse?  ô  crime  !  o  trahison  ! 
Pardonne,  ombre  sacrée  ,  ombre  d' Agamemnon  I 
Sans  rougir  de  son  sort ,  la  criminelle  fille 

Voit  la  honte  où  les  dieux  ont  plongé  ta  famille  ! 

Va,  fuis  loin  de  mes  yeux;  baise  en  tremblant  la  main 
La  main  qui  de  ton  père  a  déchiré  le  sein , 
Et  laisse  moi  du  moins,  noble  dans  ma  misère, 
T'abhorrer ,  et  mourir  digne  encor  de  mon  père. 


Qu'a  pruduit  sa  (ici  le  ?  que  servent  ses  éclats  ? 
F.lle  irrite  un  l»arl>;ur   et  ne  vous  nenjje  pas. 

VoLTilRr  .  OrcSir  ,    .1,1.    I 
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CHRYSOTHEMIS, 


Mais ,  sans  tous  ces  égards  que  vous  nommez  bassesse , 
C'était  fait  de  vos  jours,  cruelle,  et  c'est  pour  vous 
Que  j'ai  pu  d'un  barbare  embrasser  les  genoux. 


ELECTRE, 


Connaissez  les  tyrans.  Egisthe  me  déteste  , 

Egisthe  veut  ma  mort,  mais  il  redoute  Oreste  : 

H  craint  encor ,  il  craint,  pour  venger  mon  trépas, 

Que  les  dieux  indignés  n'arment  enfin  son  bras. 

Voilà  ce  qui  l'arrête.  Il  se  flatte ,  il  espère. 

En  me  laissant  le  jour,  suspendre  leur  colère. 

Et  pouvoir  opposer,  après  tant  de  forfaits  , 

Un  seul  qu'il  se  refuse  à  tous  ceux  qu'il  a  faits. 

Tant  qu'Oreste  vivra  ,  votre  frayeur  est  vaine  , 

Et  sa  vie ,  en  un  mot,  me  répond  de  la  mienne. 

Mais  si ,  quand  nos  tyrans  ont  su  l'envelopper , 

Au  fer  de  l'homicide  il  ne  peut  échapper , 

Si,  pour  combler  nos  maux,  le  sort  trahit  mon  frère  , 

Et  livre  a  leur  fureur  une  tête  si  chère , 

Vous  les  verrez  bientôt ,  ces  monstres  furieux  , 

Fouler  aux  pieds  la  crainte  et  défier  les  dieux; 

Ivres  de  leur  fortune  ,  accumuler  les  crimes ,  ^ 

Egorger  sans  pitié  leurs  dernières  victimes  ; 

Et  vous-même  ,  ma  sœur  ,  de  leurs  noirs  attentats  , 

Tout  votre  abaissement  ne  vous  sauvera  pas. 
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Dans  leur  férocité  ,  d'autant  plus  inflexibles 
Qu'à  vos  maux  plus  long-temps  ils  ont  paru  sensibles, 
Que  leur  feinte  douceur  semblait  vous  ménager; 
Des  biens  qu'ils  vous  ont  faits  ,  ils  sauront  se  venger  : 
Ils  frapperont  sans  choix  et  l'une  et  l'autre  esclave  , 
Et  celle  qui  les  sert ,  et  celle  qui  les  brave. 

CHR  ysothémis. 

Arrête...  quels  discours!  quel  présage!...  ah!  ma  sœur, 
Quelle  affreuse  lumière  a  passé  dans  mon  cœur  ! 

J'en  frémis cependant  tremblante,  intimidée. 

Et  de  noires  terreurs  Clytemnestre  obsédée  , 
Craint  des  maux  qu'elle  ignore  ,  et  depuis  quelques  jours, 
Semble,  en  m'ouvrant  ses  bras,  implorer  mon  secours  : 
«  Ma  fille  ,  me  dit-elle ,  un  dieu  vengeur  m'accable  ; 
«  Mais  le  courroux  des  dieux  n'est  pas  inexorable. 
«  Des  offrandes,  peut-être,  et  surtout  des  remords, 
«  Des  regrets  éternels  ,  peuvent  toucher  les  morts. 
"  Nos  cris  peuvent  percer  jusqu'au  royaume  sombre  : 
««  Je  veux  d'Agamemnon  apaiser  la  grande  ombre  ; 
«  A  son  tombeau  ,  ma  fille  ,  osez  porter  mes  pleurs , 
«  Mon  repentir  sincère  et  mes  longues  douleurs.  » 

ELECTRE- 

Quoi  !  même  dans  sa  tombe  ,  impitoyable  épouse  , 
De  son  repos  encor  serais-tu  donc  jalouse? 
Quand  ses  yeux  sont  fermés,  ne  pourra-t-il  jamais 
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Dans  le  sommeil  des  morts  trouver  enfin  la  paix? 
Aux  accens  de  ta  voix,  dans  la  nuit  infernale 
Vois-tu  s'épouvanter  les  enfans  de  Tantale? 

Ils  t'appellent va,  fuis  aux  gouffres  éternels 

Va  souffrir  les  tourmens  dus  aux  grands  criminels. 
Chère  Chrysothémis  ,  par  le  nom  de  mon  père  , 
Jetez  ces  dons  impurs,  et  craignez  sa  colère 


CHRYSOTHEMIS. 


Mais  ,  ma  sœur ,  j'avais  cru ,  qu'à  l'exemple  des  dieux , 
Des  honneurs ,  des  présens  pouvaient  plaire  à  ses  yeux  ; 
Que  du  sang  des  taureaux,  la  solennelle  offrande 


ELECTRE. 


Le  sang  de  ses  bourreaux  est  celle  qu'il  demande. 
Eh  !  qu'importent  des  dons  par  le  crime  souillés, 
Rejetés  par  les  dieux ,  par  la  crainte  envoyés , 
Inutiles  aux  morts  dont  ils  chargent  la  tombe? 
L'ombre  d'Agamemnon  veut  une  autre  hécatombe. 

CHRYSOT  HÉMIS. 

Hé  bien  ,  vous  l'emportez.  Par  ces  présens  affreux  , 
Je  n'insulterai  point  un  père  malheureux. 
Ma  sœur,  et  loin  de  lui  ma  main  va  les  répandre. 
Mais  j'irai  dans  l'enceinte  où  repose  sa  cendre , 
Dans  ces  lieux  révérés  j'irai  verser  des  pleurs  , 


j 
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Et  dans  son  sein  du  moins  exhaler  mes  cmuleurs. 


K  LECl  R  K, 


-Je  reconnais  ma  sœur.  Agamemnon  lui-même 

Va  reconnaître  encore  une  fdle  qu'il  aime 

Que  ne  puis-je  te  suivre  et  tromper  mes  tvrans  ! 
Va ,  porte  à  son  tombeau  les  dons  de  ses  enfans , 

H  recevra  sans  doute  une  offrande  si  pure 

Tiens ,  voilà  mes  cheveux,  tiens  voilà  ma  ceinture. 
Couronne  son  tombeau  de  fleurs  et  de  cyprès  , 

Mais  cache  à  tous  les  yeux  ces  mystères  secrets 

Puisse  mon  père,  au  gré  de  mon  impatience  , 
Envoyer  en  ces  lieux  Oreste  et  la  vengeance  •  ! 


'  Rapportons  les  critiques  judicieuses  de  Fréron  sur  ce  premier  acte  : 
«  Comme  Tautcur  paraît  s'être  attache'  à  imiter  l'Electre  de  Sophocle, 
c'est  avec  lui  que  je  le  comparerai.  Ce  premier  acte  est  presque 
tout  entier  pris  du  grecj  mais  il  fallait  que  l'auteur  se  bornât  à  tra- 
duire les  beautés  de  Toriginal  sans  y  ajouter  des  de'fauts.  N'est -il 
pas  indécent ,  dans  nos  moeurs  ,  de  voir  Oreste  entre  son  gouverneur 
et  son  ami  qui  lui  conseillent  tous  deux  d'assassiner  sa  mère  ?  Dans 
Sophocle  c'est  Oreste  lui-même  qui  rappelle  l'oracle  d'Apollon  et 
qui  semble  se  livrer  à  sa  destinée  ;  l'odieux  de  cet  oracle  ne  tombe 
point  sur  un  sage  vieillard  ,  ni  sur  ami  respectable  •  d'ailleurs  il  fal- 
lait éviter  ce  moyen ,  puissant  dans  la  religion  grecque ,  frivole  dans 
la  nôtre.  H  est  affreux  sur  notre  scène  qu'un  fils  étouffe  dans  son  cœur 
la  voix  de  la  nature.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  Racine  imitait  les  grands 
modèles.  Personne  n'a  mieux  saisi  que  lui  les  nuances  diverses  des 
mœurs,  de  la  politique,  du  gouvernement  des  différens  peuples;  il 
imprimait  à  tout  ce  qu'il  empruntait  des  anciens  le  génie  de  .sa  nation. 
La  seconde  scène  ne  renferme  que  des  apostrophes  communes  .  des 
plaintes  emphatiques  ,  une  douleur  fastueuse  qui  ne  va  pas  à  l'àmc. 
C'est   pourtant  Electre  qui  paraît;  il  fallait  annoncer   son  caractère. 
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ACTE   II. 

Clytemnestre  erre  dans  son  palais ,  poursuivie  par  ses  remords 
et  l'ombre  de  son  e'poux.  Egisthe  veut  apaiser  le  trouble  de  son 
âme  ;  celle-ci  re'pond  à  ses  consolations  par  d'amers  reproches  : 

Tu  m'as  séduite,  Egisthe,  et  mon  fatal  amour 
A  privé  mon  époux  et  du  sceptre  et  du  jour. 
Tu  me  disais ,  cruel ,  que  son  orgueil  extrême 
Sur  mon  front ,  à  regret ,  voyait  le  diadème , 
Et  contre  Agamemnon ,  irritant  mon  orgueil , 
C'est  toi  qui ,  par  mes  mains ,  as  creusé  son  cercueil. 

ÉGISTHE. 

D'un  front  plus  assuré  soutenez  la  couronne, 

peindre  ces  larmes  qu'arrachent  la  tendresse  et  la  fierté ,  cette  soif  de 
la  vengeance  ,  ce  ressentiment  profond  qui  ne  peut  s'éteindre  que  dans 
le  sangd'Egisthe.  Elle  s'imagine  voir  les  noirs  torrens  des  enfers  ,  les 
serpens  des  Furies.  C'est  d'Oreste  seul  qu'elle  doit  être  occupée  •  c'est 
son  frère  ,  c'est  son  vengeur ,  voilà  ce  qui  doit  remplir  son  âme.  En 
un  mot  dans  l'univers  entier  elle  ne  doit  voir  qu'Oreste  et  l'ombre  de 
son  père  assassiné  par  ses  tyrans.  Que  cette  entrée  d'Electre  est  belle 
dans  Sophocle!  qu'elle  est  sublime  dans  M.  de  Crébillon.  La  scène 
suivante  prise  toute  entière  dans  le  premier  est  beaucoup  mieux  exé- 
cutée. La  douceur  de  Chrysothémis ,  sa  prudence  y  contrastent  bien 
avec  la  hauteur  et  l'impétuosité  d'Electre.  J'y  ai  même  trouvé  des 
morceaux  très  pathétiques.  »  Les  observations  que  nous  avions  faites 
sur  cette  pièce  s'étaient  rencontrées  avec  celles  de  Fréron ,  dont  pour- 
tant nous  n'avions  pas  connaissance ,  nous  nous  sommes  contentés  de 
rapporter  les  jugemens  de  ce  dernier  auquel  nous  reprocherons  seule- 
ment de  ne  pas  dire  un  mot  de  l'Oresle  de  Voltaire. 
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Ou  ,  dans  l'obscurilé  ,  cachez-vous  loin  dû  trône. 

CL*TEM>ESTRE. 

Moi  !  qu'à  ce  point  les  dieux  puissent  m'épouvanter  ! 
Moi  !  que  je  quitte  un  trône  où  je  t'ai  fait  monter  1 
Egisthe,  dès  long-temps  tu  devrais  me  connaître. 
Ce  trouble  qu'à  regret  je  te  laisse  paraître  , 
Ce  trouble  humiliant  qui  déchire  mon  cœur, 
N'est  pas  un  vain  remords  qu'enfante  la  terreur. 
J'entends  la  voix  du  ciel  qui  nomme  sa  victime  ; 
Mais  en  craignant  le  sort  qu'il  réserve  à  mon  crime, 
J'aime  encore  mon  crime  ,  et  puisqu'il  est  commis, 
Je  cueillerai  le  fruit  que  je  m'en  suis  promis. 
J'avais  le  nom  de  reine,  enfin  je  voulais  l'être  , 
Et  te  fis  mon  époux  pour  n'avoir  plus  de  maître. 

Clytemnestre  cependant,  dans  le  cœur  de  laquelle  le  crime  n'a 
pas  étouffe  le  cri  de  la  nature,  ne  peut  consentira  la  mort  d'E- 
lectre, que  lui  propose  Egistlie  ;  elle  prie  celui-ci  de  la  laisser 
seule  avec  sa  fdle. 

Electre  se  détourne  en  la  voyant. 

CLYTEMNESTRE.   (  Ccuravt  à  Elcctrc.  ) 


Electre,  tu  me  fuisi  viens,  tu  m'es  toujours  chère. 
Tu  fus  toujours  ma  fille 
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ELECTRE. 


Ah  !  grands  dieux  !  vous ,  ma  mère  ! 
Osez-vous  bien  encore  en  conserver  le  nom  ? 
Songez-vous  que  je  suis  fille  d'Agamemnon  ' , 
Et  que  ce  titre  seul  à  jamais  nous  sépare? 


CLYTEMNESTRE. 


Hélas!  c'est  malgré  moi  que  ma  main  fut  barbare. 
J'ai  pleuré  comme  vous  ce  prince  infortuné  : 
Mais  par  l'ordre  du  ciel  il  était  condamné. 
C'est  le  secret  des  dieux  et  j'ai  dû  vous  le  taire. 


ELECT  RE. 


Les  dieux  vous  ont  prescrit  le  meurtre  de  mon  père  ! 
C'est  eux  qui  dans  le  crime  entraînent  les  mortels  I 


•  C'est  ici  que  M.  Soumet  a  puise  celte  belle  idée  que   l'on  a  tant 
admirée  dans  sa  Clytemnestre. 

^jÉ  Clytemnestre. 

Mon  fils  ! , 

Oreste. 

Moi  ,  voire  fils  ! vous  é(es  son  épouse  ; 

Et  ce  n'esl  pas  pour  vous  que  j'ai  repris  mon  nom. 
Moi  ,  voire  fils  !  je  suis  le  fils  d'Agamemnon. 
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Anéantissez  donc  leur  culte  et  leurs  autels. 


CLYTEMNES  TRE. 


Mes  dons  sur  ces  autels  ,  reçus  d'un  œil  propice, 
IMontrent  mon  innocence  ,  ainsi  que  leur  justice. 
Vous  voyez  que  leur  main,  prodiguant  les  bienfaits 
Verse  encor  sur  mon  règne  et  la  gloire  et  la  paix. 


ELECTRE. 


Leur  jour  vient,  le  temps  fuit,  la  vengeance  s'apprête, 
La  foudre,  sans  gronder,  descend  sur  votre  tête. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  présage  ,  cruelle ,  et  quels  discours  affreux  ! 
Est-ce  ton  cœur  qui  parle,  et  sont-ce  là  tes  vœux? 
Peux-tu  vouloir  ma  mort?  pour  toi  seule,  ta  mère 
A  d'Egisthe  irrité  désarmé  la  colère. 
Dis  un  mot,  à  ton  rang  il  te  fait  remonter 

\uSL  fille  d' Agamcmnon  rejette  avec  indignation  les  bienfaits  dn 
monstre  qui  lui  a  rm'i  son  père. 

CLYTEMNESTRE. 

J'essayais  donc  en  vain  de  fléchir  ton  orgueil 
El  de  fermer  sous  loi  Tabîmc  du  cerrnril? 
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Mais  Egisthe  bientôt,  n'écoutant  que  sa  haine , 
Va  t'accabler  d'un  bras  qu'il  retenait  à  peine. 


ELECTRE. 


Frappez  :  voilà  mon  sein vos  coups  me  seront  chers. 

O  mon  père  !  ô  mon  roi  !  je  te  suis  aux  enfers. 
Du  reste  de  ton  sang  Clytemnestre  altérée 
Joint  l'ombre  de  ta  fille  a  ton  ombre  adorée. 


CLYTEMNESTRE. 

Où  suis-je,  malheureuse  !  ah!  tu  me  fais  frémir!.. 
Electre  ,  au  nom  des  Dieux ,  cessons  de  nous  haïr. 
Cesse  enfin  d'appeler  par  tes  clameurs  funestes , 
Sur  Egisthe  et  sur  moi  les  vengeances  célestes. 
Ma  fille,  viens  calmer  mes  esprits  effrayés  : 
Mon  génie  abattu  cède  et  tombe  à  tes  pieds  '. 

Elle  tombe  aux  genoux  de  sa  fille  ^  ;  mais  elle  se  relève  avec 

«  Cette  expression  énergique  (c'est  Vingenium  des  Latins)  potirrait 
être  difficilement  remplacée  par  une  autre.  Il  fallait  qu'un  Racine  s'en 
servît  pour  qu'elle  ne  parut  pas  au  moins  singulière^  elle  est  em- 
ployée dans  Britannicus  : 

Mon  génie  élonne  tremble  devant  le  sien. 

*  On  ne  reconnaît  pas  là  cette  Clytemnestre  si  fière  qui  disait  tout 
à  l'heure  : 

J''aime  encore  mon  crime  ,  et ,  puisqu'il  est  commis  , 
Je  cueillerai  le  fruit  que  je  m'en  suis  promis. 

Elle  dément  ici  le  caractère  féroce  et  peu  intéressant  qu'on  lui  a  donné  • 
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une  joie  fe'roce,  en  apprenant  de  la  bouche  d'Egisthe  la  mort  d'O- 
reste.  On  emmène  Electre  évanouie. 

Pylade  ,  dans  un  long  re'cit ,  imite'  de  Sophocle,  raconte  à  hi 
reine  et  à  son  époux,  comment  Oreste  a  pe'ri  aux  jeux  Neme'ens. 

L'aurore  de  retour  ' 

Dissipait  l'ombre  humide,  et  rallumait  le  jour  " 
Qui  devait  à  jamais  m'étre  le  plus  funeste  ; 
A  la  course  des  chars  le  généreux  Oreste  , 


on  va  voir  cette  reine  superbe ,  qu'une  menace  fait  tomber  aux  pieds 
d'une  esclave  enchaînée  ,  applaudir  avec  une  horrible  joie  à  la  mort  d»- 
son  fils.  Cette  lâche  conduite  n'est  pas  dans  la  natuie  ,  ou  du  moins  . 
si  elle  existe,  elle  n'est  rien  moins  que  tragique. 


i  Ce  récit  serait  plutôt  à  sa  place  dans  un  poème ,  quoiqu'il  ne 
nuise  pas  ici  à  l'intérêt  de  l'action  qui  n'a  pas  encore  fait  un  pas. 
Peut-on  souffrir  que  Clytemnestre  entende  tranquillement  les  détails 
de  la  mort  d'Oreste  j  dans  Voltaire,  elle  demande  qu'on  éloigne  l'as- 
sassin de  son  fils  ,  on  la  plaint  ^  dans  cette  tragédie,  elle  fait  horreur. 
Ce  mensonge  de  plus  de  cent  vers  ,  comme  l'appelle  Fréron  ,  montre 
l'ignorance  la  plus  complète  du  théâtre.  Le  combat  des  chars  dont 
nous  citons  une  partie,  malgré  de  nombreuses  négligences  que  nous 
laissons  au  lecteur  le  soin  de  remarquer,  révèle  un  auteur  nourri  de 
la  lecture  des  anciens  et  de  nos  grands  maîtres.  Il  est  écrit  avec  assez, 
d'incorrection  pour  que  nous  n'osions  pas  l'attribuer  en  entier  à 
Maltilàtre.  On  reconnaît  facilement  ce  qui  peut  lui  appartenir. 

^  Ce  vers  est  pris  du  (jénic  Je  yiif^ile  : 

l.r  soleil  Af  r<«ioui 
Dissipai!  roinbir  huniirir  r\  lAlliimaii  Ir  |our. 

l'.glogue  - . 
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Tout  couvert  de  lauriers ,  allait  combattre  encor 
Les  fils  d'Arcalaus  ,  d'Ulysse  ,  de  Nestor, 
Et  des  autres  vainqueurs  de  la  superbe  Troie. 
Mais  remplis  de  respect ,  de  tendresse  et  de  joie  , 
Tous  ces  jeunes  héros  embrassant  ses  genoux , 
S'écriaient  :  «  Nous ,  mon  roi ,  combattre  contre  vous  ! 
«  Nos  pères  ,  pour  le  vôtre  ,  ont  signalé  leur  zèle , 
«  Ils  ont  versé  leur  sang  pour  venger  sa  querelle  ; 
«  Tout  le  nôtre  est  à  vous  ,  ô  fils  d'Agamemnon  , 

«  Venez  ,  faisons  d'Argos  un  nouvel  Ilion » 

Oreste  répondit  :  «  Puissent  les  justes  Dieux 
«  Me  combler  de  leurs  dons,  et  remplir  tous  mes  vœux  : 
«  Mais  c'est  dans  ce  beau  jour  que  vous  devez  connaître 
«  Si ,  fils  d'Agamemnon  ,  j'étais  digne  de  l'être. 

«  Combattons »  D'un  regard,  défiant  ses  rivaux, 

Sur  un  char  qui  l'attend ,  il  s'élance  à  ces  mots. 
Soudain  les  combattans  près  de  lui  se  rangèrent. 
Les  spectateurs  en  foule  autour  d'eux  s'assemblèrent. 
Tout  est  prêt...  on  se  tait.  Les  avides  regards 
Se  tiennent  en  silence  attachés  sur  les  chars. 
Les  coursiers  inquiets ,  du  pied  frappant  la  terre  , 
En  nuages  épais  font  voler  la  poussière. 
Impatiens  du  frein  qui  retient  leurs  efforts  , 
D'une  brûlante  écume  ils  blanchissent  leurs  mords  '. 
Sur  leurs  cous  relevés  tous  leurs  crins  se  hérissent, 
De  leurs  hennissemens  les  échos  retentissent. 


Ils  rougissent  leurs  mords  d\uie  sanglante  écume. 

Racine  ,  Phèdre  ,  acie  V. 
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Mais  le  signal  se  donne  :  on  part ,  ils  fendent  l'air, 

Plus  légers  que  les  vents,  et  plus  prompts  que  l'éclair  '. 

A  peine  de  Taréne  effleurant  la  surface  , 

De  leurs  pas  allongés  ils  y  marquent  la  trace. 

L'un  presse  leur  ardeur,  l'autre  la  ralentit. 

Du  bruit  des  chars  roulans  le  cirque  retentit, 

Et  de  mille  clameurs  ensemble  confondues  , 

Le  mélange  s'élève  et  va  frapper  les  nues  : 

On  se  mêle  ,  on  se  heurte  ,  et  le  jeune  Hippias  , 

Hippias  voit  son  char  se  briser  en  éclats  ! 

D'.VJax  ,  à  cet  aspect ,  le  courage  s'irrite  , 

Il  parle  à  ses  chevaux  ,  les  presse ,  les  excite  , 

Et  courbé,  hors  d'haleine,  et  le  feu  dans  les  yeux, 

De  cent  coups  redoublés  pique  leurs  flancs  poudreux. 

Oreste  a  été  renversé  de  son  char,  et  traîné  par  ses  chevaux  ; 
il  a  demandé  en  mourant  que  ses  reste  fussent  déposés  dans  le 
tombeau  de  son  père.  Clytemnestre  promet  d'accomplir  les  der- 
nières volontés  de  son  fils  ;  elle  sort  pour  aller  jouir  de  toute  la 
douleur  des  sœurs  d'Oreste  '. 


'  Encore  deux  vers  entiers  empruntés  au  Génie  de  f^irgile  :  ils  se 
retrouvent  mot  pour  mot  dans  les  fragmens  du  livre  5  de  l'Enéide. 

'Il  n'y  a,  je  crois  ,  nulle  action,  nul  intérêt  dans  cette  acte.  Cly- 
temnestre est  un  mélange  révoltant  de  bassesse  et  de  barbarie.  Egisthe 
est  un  tyran  féroce  qui  n'a  d'autre  vertu  que  de  n'avoir  pas  de  remords  j 
d'ailleurs,  il  va  et  vient  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Sophocle  a  eu 
bien  de  l'adresse  d'éloigner,  pemlant  quatre  actes,  des  yeux  du  spec- 
tateur ,  ce  monstre  assassin  d'un  grand  roi  ,  que  son  forfait  unit  à 
l'épouse  adultère  de  ce  même  roi,  et  (jui  est  insolemment  assis  sur 
le  tronc,  tandis  que  le  sang  d'Agamcmnon  est  dans  les  fers.  Ces  sortes 
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ACTE    III. 
ELECTRE,    ISMÈNE. 

I  s  MÈNE. 

Pourquoi  me  fuyez-vous  ,  interdite ,  égarée  ? 

électRe. 
Mon  âme  à  ce  revers  n'était  point  préparée  , 


de  tableaux ,  manquent  presque  toujours  leur  effet.  Le  crime ,  même 
dans  la  tragédie,  doit  avoir  une  certaine  noblesse.  Si  la  destinée 
place  sur  le  trône  de  vils  scélérats  ,  ou  l'on  ne  devrait  voir  agir  que  des 
héros  faibles  mais    vertueux  ,  ou  bien  d'illustres  criminels. 

La  scène  entre  Electre  et  sa  mère,  qui  promet  un  contraste  si  inté- 
ressant ,  n'est  pas  développée.  D'ailleurs ,  souffrirait-on  une  mère 
tombant  aux  pieds  de  sa  tille ,  qui  ne  la  relève  point  ?  Souffri- 
rait-on ,  après  cette  lâcheté  de  Clytemnestre  ,  sa  joie  insolente,  en  ap- 
prenant la  mort  de  son  fils.  Ah  !  monsieur,  où  est  la  nature?  Peut-on 
la  blesser  à  ce  point?  Pylade  qui  vient  faire  un  long  récit  pour  confir- 
mer la  mort  d'Oreste  ,  n'est  pas  moins  i-évoltant.  Un  mensonge  de  deux 
cents  vers  ,  est-il  supportable  avi  théâtre?  Surtout  dans  la  bouche  d'un 
prince ,  de  Pylade ,  de  l'ami  d'Oreste  ?  Comme  ce  ressort  les  dégrade 
l'un  et  l'autre  î  comme  il  est  petit  quoique  employé  par  Sophocle  !  On 
pourrait  dire  en  faveur  de  ce  dernier,  que  le  mensonge  dans  les  mœurs 
grecques  n'était  pas  déshonorant  j  mais  dans  les  nôtres  rien  ne  peut 
justifier  ce  défaut.  Et  puisque  tout  l'art  de  Racine  n'a  pu  faire  par- 
donner la  feinte  de  Mithridate  ,  à  plus  forte  raison  notre  auteur  devait- 
il  craindre  ce  reproche  ,  n'ayant  pas  les  mêmes  ressources  que  cet 
illustre  écrivain. 

(  FrÉron  j  Année  littéraire  1 76 1 .  j 
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Ismèiie,  il  n'est  donc  plus  !      .  .      .  ,  . 

Egisthe  est  satisfait.  / 

Le  barbare  triomphe...  ah  !  je  n'y  puis  survivre 

De  ce  comble  d'horreur  que  la  mort  me  délivre  '  I 

Mon  frère,  je  te  suis  ,  et  mon  sort  va  changer  , 
Je  puis  mourir...  Mais  quoi?  mourir  sans  te  venger  ! 
Laisser  ,  en  expirant ,  deux  monstres  sur  le  trône  , 
Jouir  insolemment  du  ciel  qui  t'abandonne  ! 
Ah  !  pardonne...  je  vais  leur  déchirer  le  flanc  ; 
Va  .  tu  ne  me  verras  que  teinte  de  leur  sang. 


1  s  >I  E  >  F  . 


\h  !  Madame,  craignez 


» 

ELECTRE. 


Vous  parlez  en  esclave. 


Mais  seule... 


I  s  M  E  >  E . 
ELECTRE 

Je  me  reste  '. 


'  Mourons  .  tle  lant  d'hoirettri  qu'un  tréps  me  ile1ivr«. 

Racise  .  Phèdre  ,  acte  IV, 

'  Cest  une  laihle  imilation  du  sublime  moi  de  Medee  : 
Dan»  un  si  grand  rêver*  que  vou>  resie-t-il  ? 

Moi. 
Moi  ,  <li*-je,r«  c'est  a>-i . 
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1  s  M  E  N  E . 


Et  la  mort. 

ELECTRE. 

Je  la  brave. 
Que  dis-je?  je  la  cherche  et  je  veux  dès  ce  jour , 
Dans  ce  palais  sanglant,  au  milieu  de  leur  cour  , 
Je  veux  plonger  mes  mains  dans  le  sang  des  perfides. 

Electre ,  après  un  délire  de  quelques  vers ,  tombe  dans  l'abat- 
tement. 

Ismène  ,  tu  l'as  vue  , 

Clytemnestre ,  en  mes  bras  se  jeter  éperdue, 

Et  frémissant ,  d'un  songe  envoyé  par  les  dieux, 

Mendier  par  ses  pleurs  mon  secours  auprès  d'eux. 

J'étais  presque  sensible  à  sa  douleur  mortelle. 

Mais  de  la  mort  d'Oreste  elle  apprend  la  nouvelle  ; 

Sa  criminelle  joie  éclate  dans  ses  yeux  , 

Ils  brillent  devant  moi  de  leur  bonheur  affreux. 

Electre  jure  la  mort  de  sa  mère. 
Chrysothe'mis  accourt. 

Ma  sœur  ,  Oreste  vit,  dissipez  vos  alarmes. 
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I  s  >l  E  .\  E  . 

11  n'est  plus. 

CH  R  Y  SOT  H  ÉMIS. 


Il  respire. 


ELECTRE. 


Ah  !  crovez-en  mes  larmes. 

CHR  ïsothém  is. 

Mais  ,  ma  sœur ,  dans  le  fond  de  ce  bois  révéré  , 
Au  sépulcre  des  rois  asile  consacré , 
Seule  ,  j'allais  pleurer  au  tombeau  de  mon  père  : 
Je  l'ai  vu  ,  croyez-moi,  ce  tombeau  solitaire  ! 
Je  l'ai  vu  de  cheveux,  d'offrandes  couronné  , 
Et  de  ruisseaux  de  lait  nouvellement  baigné. 
Enfin,  si  par  mes  yeux  je  ne  suis  pas  trompée, 
Sous  des  festons  de  fleurs  j'ai  vu  luire  une  épée  '  ; 
C'est  mon  frère  I  eh!  quel  autre? 

'  Ces  vers  sont  imites  de  Voltaire  : 

Je  l'ai  vu  ,  ce  tombeau  ,  couronne  de  guirlandes  , 

De  Peau  sa i nie  arrose' ,  couTert  encor  d'oiTrandes 

Une  e'pe'e  ,  et  (''est  là  ma  plus  ferme  espérance  , 
C'est  le  signe  éclatant  du  jour  de  la  vengeance  , 

Et  quel  autre  qu'un  fils  ,  qu'un  frère  ,  qu'un  héros 

Oreite  ,  acte  II. 
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ELECTRE. 


Quel  plaisir  prenez-vous  à  flatter  ma  douleur, 

Je  sais  tout,  et  j'ai  vu  cet  étranger  funeste 

Qui. vient  apporter  l'urne  et  les  cendres  d'Oreste. 


CHRYSOTHEMIS. 


Oreste  est  mort  ?. . .  grands  dieux  !  tout  est  fini  pour  nous- 


ELEC  T  RE. 


Il  me  reste  un  espoir. 


C  HR  YSO  TIHE  MIS. 


Un  espoir,  dites-vous? 
Ah  1  parlez  :  quel  est-il  ? 

ELECTRE. 

^  De  me  servir  moi-même  , 

D'iriftnoler  Clytemnestre  et  le  tyran  qu'elle  aime  , 
De  venger  à  la  fois  ,  par  un  coup  glorieux , 
Oreste,  Agamemnon,  la  nature  et  les  dieux. 

CHRYSOTHEMIS. 

Osez-vous?.. 
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ELECTRE. 

Je  ferai  ce  qu'aurait  fait  mon  frère. 

Chrysothemis ,  flottante  entre  la  crainte  et  l'espérance ,  de'plore 
le  sort  d'Orcstc,  que  le  destin  a  condamne'  peut-être 

A  traîner  dans  les  bois ,  sans  appui,  sans  secours  , 
Le  poids  de  l'infortune  attachée  à  ses  jours. 

Electre  ,  au  soin  enir  des  maux  que  son  frère  a  soufferts  depuis 
son  enfance ,  sent  ses  yeux  mouille's  de  larmes  ;  tout  à  coup  elle 
essuie  ses  pleurs  : 

Est-ce  à  moi  de  répandre  des  pleurs  '  ? 
Sans  fruit  j'ai  trop  long-temps  pleuré  sur  nos  malheurs. 
On  a  vu  trop  long-temps  cette  Electre  si  fière  , 
Mourante  dans  ses  fers  ,  gémir  sur  la  poussière... 

'  Ces  vers  ont  peut-<Hre  e'të  fournis  pnr  Voltaire  : 

Des  pleurs  '.  ah  '.  ma  fa, blesse  en  a  trop  répandus. 
Des  pleurs!  ombre  sarre'e,  ombre  chère  et  sanglante  . 
Kst-cc  là  le  tribut  qu'il  faut  «pj'on  te  présente  ? 
C'est  du  sang  que  je  dois  ,  c'est  du  sang  que  tu  veux. 

Oreste,  acte  III. 

Cette  pensée  ,  resserrée  en   un  seul  vers  par  M.  Soumet  ,  a  acquis   une 
nouvelle  force  : 

Des  pleur»  !  toujciur».  thr-  plriu.«.  ci  i.unais  la  vengeance  1 

Chttmnestre  ,  a»  Ir  I 
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Armons-nous  et  frappons.  Qui  pourrait  m'étonner? 

Qui  sait  braver  la  mort  est  sûr  de  la  donner  '. 

Ma  vengeance  ou  ma  mort  ne  peut  être  assez  prompte  ; 

Oreste  et  Pammène  entrent ,  apportant  à  la  reine  l'urne  où 
les  cendres  du  fils  d'Agamemnon  sont  cense'es  se  trouver.  Elec- 
tre s'en  empare  et  lui  adresse  ses  plaintes  ; 

ELECTRE. 

.    .   .    .   O  triste  objet  de  tendresse  et  d'horreur  ! 

En  quel  état  les  dieux  te  rendent  à  ta  sœur  ! 

Mon  frère ,  mon  cher  frère  !  est-ce  toi  que  j'embrasse  ! 

Toi ,  le  superbe  espoir  d'une  brillante  race  ! 

O  mon  frère  !  est-ce  toi  que  ma  tremblante  main 

Tient  dans  cette  urne  étroite,  et  presse  sur  mon  sein  ? 

Hélas  !  par  des  soupirs  que  tu  ne  peux  entendre  , 

Que  ne  puis-je  échauffer  et  ranimer  ta  cendre  ! 

O  fils  d'Agamemnon  !  mânes  sacrés  ^? 


'  Qui  ne  craint  point  la  mort  est  sûr  de  la  donner. 

Voltaire  ,  Oreste,  acte  III. 

Que  la  douleur  d'Electre  est  sublime  dans  Sophocle  ! 

0  monument  sacre  du  plus  cher  des  humains  ! 
Cher  Oreslel  est-ce  toi  que  je  tiens  dans  mes  mains  ? 
o  toi  dont  mes  secours  ont  protège  Tenfance  ! 
Toi  que  j^avais  sauve'  dans  une  autre  espérance  , 
Est-ce  ainsi  que  ,  pour  moi  depuis  long-temps  perdu  , 
Mon  frère  à  mes  regards  devait  être  rendu? 

Traduction  de  La  Harpe. 

-  Le  poète  s'est  prive  d'un  moyen  dramatique,  dont  Voltaire  avait 
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Oreste,  à  ces  cris  dëchirans,  va  se  déclarer  à  sa  sœur,  lorsque 
Clytemncste  se  présente  avec  Pylade. 


p  YL  A  D  E  ,  (en  mcntrant  V urne  que  tient  Electre.  ) 

Voici  l'urne  d'Oreste  ; 

ORESTE  (se  retournant  vers  Clytemnestre . ) 

C'est  ma  mère  ! 

CLYTEMNESTRE  [à  Electve  ,  en  s^  avançant  sur  la  scène  » 

Voilà  le  succès  de  tes  vœux. 
Le  voilà  ce  vengeur  que  l'ont  promis  tes  dieux  : 
Ce  héros  ,  dont  le  bras,  ministre  de  ta  haine  , 
Devait  percer  mon  flanc  ,  devait  briser  ta  chaîne  : 
(ju'il  te  venge. 


fait  usage  avec  laut  de  succès  ^  il  a  servilement  copie'  Sophocle,  en  le 
défigurant  ^  Egistlie  ne  reçoit  pas  des  naains  d'Orestre  la  cendre  de  Plis- 
tène ,  son  propre  fils  ^  on  lui  présente  seulement  une  urne  (ju'on  lui  dit 
contenir  les  restes  du  fils  d'Agamemnon,  Cette  ruse  est  inutile,  mes- 
quine, indigne  de  la  tragédie  ^  chez  les  grecs  le  respect  que  Ton  portait 
aux  oracles  ,  pouvait  l'excuser  ^  cette  scène  ,  dans  Voltaire  ,  est  au  con- 
traire une  de  ces  conceptions  qui  n'appartiennent  qu'au  génie.  Quille 
foule  de  beautés  elle  amène  à  sa  suite.  Electre  ,  qui  croit  avoir  perdu 
son  frère,  pleure  sur  le  monument  de  sa  vengeance.  Quel  puissant  inté- 
rêt dans  la  marche  rapide  d'une  action  à  laquelle  président ,  les  thux 
grands  secrets  de  Part ,  la  terreur  et  la  pitié  !  Dans  celte  tragédie  de  Cly- 
temnestre, qui  n'a  rien  de  tragique,  nous  ne  trouvons  que  des  absurdités 
et  quel(jues  beaux  vers. 
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ELECTRE. 


O  mon  frère  !  ô  dernier  coup  du  sort  ! 
Ta  mère...  il  lui  manquait  d'insulter  à  ta  mort. 


CLYTEMNESTRE. 


Va  pleurer  loin  de  moi ,  méprisable  ennemie  : 
Va  sécher  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie... 
Arrachez-lui  cette  urne  ' 

É  L  E  C  T  RE. 

o  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Mère  barbare ,  achève  et  m'arrache  le  cœur  ' . 

Pammène  entraîne  Oreste  qui  ne  peut  plus  se  contenir.  Tout 
le  monde  se  retire  ,  excepte'  Clytemnestre  qui  reste  à  conside'rer 
l'urne  de  son  fils,  placée  sur  un  autel.  Elle  la  montre  àEgisthe  à 
qui  elle  adresse  ces  mots  : 

Electre  est  à  nos  pieds  et  les  couvre  de  larmes. 

Son  orgueil  est  brisé  ,  son  génie  est  vaincu  , 

Sa  menace  est  tombée  et  son  frère  a  vécu. 

Il  n'est  plus  que  poussière,  une  urne  est  son  empire  : 


Tigre,  avec  celle  cendre  arrache  moi  le  cœur. 

Voltaire,  Ores  le  ,  acle  \ll. 
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Plistène  vas  régner  ,  tu  vis  ,  et  je  respire  , 
Et  je  vois ,  par  la  mort  de  ce  grand  ennemi  , 
Jusqu'en  ses  fondemens  mon  trône  raffermi. 
Il  le  faut  avouer  ,  le  nom  fatal  d'Oreste 
Epouvantait  mon  cœur  d'un  présage  funeste. 
J'éprouvais  ces  terreurs,  ces  troubles  dévorans , 
D'un  esprit  incertain  impérieux  tyrans. 
Ces  fantômes  du  faible  ,  et  le  mépris  du  sage  , 
Qui  font  frémir  nos  sens,  et  qui  sont  leur  ouvrage  , 
Me  poursuivaient  sans  cesse 

Egisthe  ,  toujours  soupçonneux  ,  prévoit  des  malheurs  et  des 
dangers.  Clytemnestre  lui  demande,  avec  ironie,  s'il  redoute 
aussi  la  timide  Chrysothémis  ;  le  tyran  repond  qu'elle  n'est  pas 
moins  à  craindre  qu'Electre  : 

Dans  une  âme  plus  faible  elle  a  toute  sa  rage  ; 
La  misère ,  les  fers  tout  prêts  à  l'accabler 
Etouffèrent  sa  plainte  et  la  firent  trembler  ; 
Mais  ses  soumissions  irritent  sa  colère  ; 
Nous  la  voyons  ramper,  mais  mordre  la  poussière. 

Elles  peuvent  ,  ajoule-l-il  ,  exciter  le  pcu|)Ie  d'Argos  à  la  ré- 
volte, implorer  le  secours  de  Strophius  , 

Et  dans  ces  lieux  sanglans  entraîner  la  vengeance. 

Clytemnestre  dcsccndia  pcnd;mt  la  miit  au  f()inl)can  (TVlrido. 
pour  dévouer  ses  llllcs  au  trépas.  Egisthe  tenuiue  le  troisième 
acte  par  ces  vers  : 
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Puissions-nous  aujourd'hui  joindre  les  sœurs  au  frère  » 
Puissions-nous  réunir  les  enfans  à  leur  père  ! 
Que  sa  tombe  dévore  et  sa  race  et  son  nom  , 
Et  qu'il  ne  reste  rien  de  votre  Agamemnon. 

ACTE   IV. 
ORESTE,  PYLADE. 

P  Y  LA  DE. 

Attendons  le  moment  qu'Apollon  t'a  promis. 

ORESTE. 

Dieu  du  jour  !  dieu  témoin  de  mon  impatience  , 
Si  ton  œil  ne  doit  pas  éclairer  ma  vengeance  , 
Achève  ta  carrière ,  et  loin  de  ces  climats  , 


i  Le  troisième  acte  n'avance  pas  l'action.  La  scène  oh  Clytemnestre 
vient  dire  à  Electre  ,  que  son  frère  respire  ,  qu'elle  a  vu  le  tombeau  de 
son  père  orné  de  présens,  couvert  de  fleurs  et  d'offrandes  funéraires ,  cette 
scène  qui  devrait  produire  une  suspension  admirable,  n'a  pas  du  tout 
d'effet.  L'intérêt  expire  aussitôt  qu'on  l'entrevoit.  Oreste  paraît  un  ins- 
tant ;  la  vue  de  sa  mère  ,  les  larmes  de  sa  sœur  ,  un  spectacle  aussi  tou- 
chant devrait  le  mettre  dans  une  situation  terrible  5  comment  est-il  pos- 
sible que  l'oracle  d'Apollon  pui^e  prévaloir  en  ce  moment  ?  Ce  ressort 
est  forcé  ,  machinal,  et  détruit  tout  le  sujet.  L'auteur  nous  présente  tou- 
jours Egisthe  et  Clytemnestre  5  c'est  Oreste ,  c'est  Electre  qu'il  fallait 
offrir  aux  yeux  du  spectateur.  Voilà  le  brillant  du  tableau  5  le  reste  ne 
devait  servir  que  d'ombre. 

(  FrÉroiv  ,  y4nnée  littéraire ,   1  761 .  ) 


( 
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De  tes  coursiers  tardifs  précipite  les  pas 

Mais  le  temps  est  venu  :  je  vais  punir  les  crimes  , 
Déjà  je  vois  le  sort  m'amener  mes  victimes. 
Oui ,  je  vais  vous  venger  ,  o  mânes  généreux  , 
Mânes  chers  et  sacrés  d'un  père  malheureux  ! 
Oui,  je  vais  te  venger,  ô  sœur  infortunée, 
Dans  ton  propre  palais  ,  en  esclave  enchaînée  ! ... 
Ah  1  si  ton  frère  encor  n'a  pas  fini  tes  peines  , 
Si  tes  augustes  mains  portent  encor  des  chaînes, 
Si  j'ai  pu  te  revoir,  sans  voler  dans  tes  bras, 
L'ordre  secret  du  ciel  a  retenu  mes  pas  ; 
Apollon  de  mon  cœur  s'est  emparé  lui-même  , 
Je  Suis  aveuglément  sa  volonté  suprême. 

Il  m'a  promis  vengeance 

•l'en  crois  la  voix  du  ciel  qui  ne  trompe  jamais. 


On  va  renfeniier  dans  le  tombeau  d'Agamemnon ,  l'urne  que  la 
reine  croit  contenir  les  cendres  de  son  fils  ;  Oreste  et  Pamniène 
se  retirent  dans  le  temple  d'Apollon.  Pjlade  ,  comme  ambassa- 
deur de  Strophius,  doit  assister  à  la  cérémonie.  Chrysothi'nu's 
arrive  avec  sa  suite;  Pylade  est  ému  à  l'aspect  des  pleurs  (ju'il 
lui  \  oit  répondre. 

(    H  K  >  sn  I  H  K  M  I  s. 

De  ces  Dieux  ennemis  et  toujours  inflexibles 

Le  bras,  de  jour  en  jour,  appivsanti  sur  nous  , 

Nous  accable  à  loisii-,  sans  lasser  leur  courroux. 

C'est  peu  que  Clytemnestre  ,  au  tombeau  de  ukui  |mi  e  , 
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Apporte ,  en  triomphant,  les  cendres  de  mon  frère, 
Il  faut  que ,  pour  combler  nos  malheurs  et  ses  vœux. 
Nos  yeux  soient  les  témoins  de  son  bonheur  affreux. 
Déjà  la  triste  Electre 


PYLADE. 


Achevez. 


CIÏRYSOTHEMIS. 


On  l'entraîne. 
Mourante  ,  et  succombant  sous  le  poids  de  sa  chaîne. 


PYLADE. 


N'avez  -  vous  plus  d'amis  ? 

chrysothémis. 

Hélas  !  mon  infortune  , 
Mes  plaintes ,  mes  soupirs  me  rendent  importune. 
Eloignez-vous  ,  Seigneur,  et  laissez-moi  du  moins 
La  funeste  douceur  de  gémir  sans  témoins  ; 
Epargnez-moi  l'affront  d'une  pitié  stérile  !... 
Hélas  !  dans  l'univers  nous  n'avons  plus  d'asile  I .. 


PYLADE. 

Hélas  ! 


DE    CLYTEMNESTRE.  355 


C  HR  YSOTHEMIS. 


Vous  soupirez,  votre  âme  est  attendrie 
Des  malheurs  que  le  ciel  répandit  sur  ma  vie  î 
Vous  jetez  sur  mes  fers  des  regards  indignés  ! 
Retcne7  vos  soupirs  ;  craignez  ,  seigneur,  craignez 
De  montrer,  dans  les  murs  de  ce  palais  terrible. 
Aux  malheurs  de  mon  nom  une  âme  trop  sensible. 
Les  murs  ensanglantés  de  ce  séjour  affreux 

Ne  répètent  jamais  les  cris  des  malheureux 

L'œil  jaloux  des  tyrans  veille  dans  leur  enceinte  , 
Et  ce  n'est  qu'en  tremblant  qu'on  ose  y  soupirer. 


P  Y  L  A  D  E . 


Ah  !  puisse  un  plus  beau  jour  luire  ,  et  vous  éclairer 
Peut-être  que  les  Dieux  ,  touchés  de  vos  alarmes. 
Tariront  pour  jamais  la  source  de  vos  larmes. 


CHRYSOTHLMIS. 


Tout  est  fini  pour  nous  ;  Oreste  est  mort ,  seigneur, 
Pour  nous  ,  dans  l'univers  ,  il  n'est  plus  de  vengeur... 

Ciytemncstrc  et  Egislhe,  entourés  de  leur  cour  et  du  peuple 
d'Argos  ,  vont  se  plaeer  sur  un  trôn^.  Lu  reine  prend  la  parole  : 

Peuples,  écoulez  votre  reine  éploréc. 
Oreste  ,  dernier  fils  de  la  race  d'  Virée  , 
Ce  fils  que  nie  donna  la  colère  du  sort  , 
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Que  j'aimais  cependant...  mon  cher  Oreste  est  mort. 

Le  destin  loin  de  moi  l'entraîna  dès  l'enfance. 

Des  prodiges  affreux  marquèrent  sa  naissance. 

On  disait  qu'à  sa  mère  il  ravirait  le  jour  ; 

Hélas  !  en  ai-je  moins  souhaité  son  retour  ? 

Ce  reste  de  mon  sang ,  et  du  sang  de  vos  maîtres  , 

Peuples,  nous  l'appellions  au  rang  de  ses  ancêtres. 

Il  n'est  plus ,  et  le  ciel  m'a  ravi  cet  espoir. 

L'honorer  par  des  pleurs  ,  voilà  notre  devoir. 

Strophius  de  mon  fds  a  recueilli  la  cendre. 
Cette  urne  ,  cet  objet  si  terrible  et  si  tendre, 
Que  ma  douleur  contemple  ,  et  que  pressent  mes  mains, 
Doit  être  mise  aux  pieds  du  plus  grand  des  humains. 
Oreste  ainsi  l'ordonne  ,  il  veut  que  près  d'un  père 
Ses  mânes  frémissans  soient  placés  par  sa  mère. 
Je  le  dois  ,  j'obéis...  mon  fils  infortuné , 
Aux  horreurs  de  l'exil ,  en  naissant,  condamné  , 
Mon  fils ,  n'éprouva  point  mes  soins  et  mes  caresses. 
Ces  tributs  de  l'amour,  ces  fruits  de  nos  tendresses , 
Que  je  dus  prodiguer  autour  de  son  berceau  , 
Doivent  servir  du  moins  à  parer  son  tombeau. 

Quel  devoir  cependant  !  Ombre  chère  et  sacrée  , 
Oreste  !  que  veux-tu  d'une  mère  éplorée  ? 
Quoi!  mon  fils,  quoi!  tu  veux,  pour  combler  mes  tourmens. 
Que  je  descende  au  fond  de  ces  grands  monumens  , 
Où  la  nuit  de  la  mort ,  cette  nuit  immobile  , 
De  l'ombre  de  ton  père  est  l'éternel  asile  ! 
Il  le  faut.  Unissons  et  le  père  et  le  fils  : 
De  la  maison  d'Atrée  assemblons  les  débris. 
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O  famille  des  rois  que  la  mort  environne  , 
Quels  funestes  cyprès  vont  ombrager  ton  trône  ! 
Mais  je  remplis  ces  lieux  de  regrets  superflus; 
Plisthène  va  régner,  Oreste  ne  vit  plus. 
Discorde,  brise  enfin  tes  glaives  parricides  : 
Tu  n'en  peux  plus  armer  les  farouches  Atrides  ! 
Ils  ne  sont  plus  ,  ces  fds  ,  ces  frères  nés  rivaux  , 
Dont  la  rage  emprunta  ton  glaive  et  tes  flambeaux. 
Atrée  enfin  succombe  ,  et  le  cède  à  Thyeste, 
Je  couronne  Plisthène  ,  et  nous  pleurons  Oreste. 

Soutenue  par  Egisthe  ,  elle  entre  dans  le  bois  consacré  au  tom- 
beau d'AtrIde.  Une  ombre  menaçante  apparaît,  repousse  Clytem- 
nestre,  et  tend  les  bras  à  Electre  et  à  sa  sœur.  Le  spectre  montre 
son  flanc  entr'ouvert  et  s'évanouit.  Clytemnestie  fait  connaître 
son  crime  par  ces  mots  que  lui  arrachent  les  remords  : 

O  sang  que  j'ai  versé  ,  tu  rejaillis  sur  moi  ! 


Les  Argiens  sont  muets   d'iioncur'  ;  Electre   les  a|)|)cll«*   à  I.- 
révolte. 


Vous  l'avez  entendu  ;  la  justice  suprême 


'  Electre  avait  dit,  dans  le  pr«Mnier  acte,  h  Chrvsolliemis  : 

Si  se*  jujels  n'onl  pas  venge  »a  mort , 
Ses  sujets  ignoraient  les  horreurs  de  son  son. 
Mais  croyez.-vous  ,  romnte  eux  ,  que  le  feu  de  la  foudre 
Le  re'duisil  en  rendre  cl  mit  son  irône  en  poudre.  ? 

Il  est  ridicule  di-  snpp<iS(T  «jiit-  !«•  iiicm  lie  d'Ai^aineiiiiion  snil  reste  secrel 
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Vient  de  forcer  le  crime  à  s'accuser  lui-même  '. 

ACTE    V. 

Nous  ne  doutons  pas  que  Malfilatre  ne  soit  absolument  étran- 
ger à  ce  cinquième  acte  ,  dont  l'exe'cution  est  loin  de  racheter 
l'absurdité';  on  y  chercherait  envain  une  pense'e  raisonnable,  un 
vers  me'diocrc  ;  tout  y  est  de'testable.  Ne  pouvant  en  extraire  un 
morceau  passable,  nous  laissons  Freron  en  faire  Tanalyse. 

«  Nous  voici  enfin  au  cinquième  acte.  Toujours  Egysthe  et 
Clytemnestre  ,  toujours  de  longs  dialogues  où  il  faudrait  du 
mouvement.  Le  tyran  et  sa  tremblante  e'pouse  ne  font  aucun 
cFfort,  ne  prennent  aucune  mesure  pour  pre'venir  la  révolte  qu'E- 
lectre prépare.  Pylade  et  Pammène  qui  devraient  être  arrêtes , 
vont  et  viennent  dans  le  palais ,  sans  raison ,  sans  objet ,  sans 
vraisemblance  ;  on  ne  sait  ce  que  veut  Oreste ,  c'est  lui  qui  doit 
tout  faire  ,  c'est  lui  que  le  ciel  arme  du  glaive  de  la  vengeance , 


admettons  que  l'on  soit  parvenu  à  faire  croire  que  ce  roi  a  été  frappé  de 
la  foudre  ,  ce  qui  est  difficile  ^  son  fils  doit  lui  succéder;  Egisthe,  en  l'é- 
cartant du  trône  et  en  épousant  la  veuve  du  roi ,  justifie  tous  les  soup- 
çons ,  déjà  formés  contre  lui.  Il  est  donc  invraisemblable  et  inutile  de 
déguiser  l'usurpation  d'Egisthe  ,  au  peuple  d'Argos. 

»  L'action  du  quatrième  acte  est  aussi  lente  que  celle  du  précédent.  Le 
seul  événement  de  cet  acte  ,  est  l'apparition  de  l'ombre  d'Agamemnon  , 
mauvaise  parodie  du  spectre  de  Sémiramis.  C'est  un  véritable  épou- 
vantail.  Je  suis  loin  d'autoriser  cependant  cette  innovation  de  M.  de 
Voltaire  ,  copiste  des  Anglais  en  ce  point ,  comme  en  bien  d'autres.  Ce 
n'est  qu'à  l'abri  d'un  grand  nom  qu'on  hasarde  de  pareilles  nouveautés. 
On  excuse  quelquefois  les  délires  d'un  homme  à  la  mode  ;  mais  l'indul- 
gence d'un  siècle  reconnaissant  n'est  point  un  titre  pour  l'inexorable 
postérité. 

(  Frkhoa  ,  Année  nUcinue  i  7O  i  .  J 
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cl  il  u  ;i<:,it  point  j  on  dirait  qu'il  est  immobile  sous  la  main  des 
dieux.  Une  lettre  feinte,  le  long  mensonge  de  Pylade,  l'iune  où 
l'on  croit  que  les  cendres  d'Oreste  sont  renferme'es ,  cette  triple 
ruse  forme  toute  l'intrigue  ,  tout  le  tissu  de  la  pièce. 

»  Le  dénouement  est  prëce'de'  de  la  reconnaissance  d'Oreste  et 
de  Chrysothe'mis  ,  reconnaissance  froide  dans  un  cinquième  acte  et 
d'ailleurs  tout-à-fait  inutile.  Electre  entre  sur  la  scène  ,  arrêtant 
le  peuple  qui  la  suit  en  tumulte,  sans  que  la  garde  d'Ei:;isthe  fasse 
la  moindre  re'sistance.  Cette  princesse  ne  reconnaît  point  encore 
Oreste  ;  Clytemnestre  paraît  éperdue  ,  effraye'e  ;  Oreste  se  pré- 
cipite slir  elle  et  la  poignarde.  Ah  l  c'est  mon  frère  ,  s'e'crie  Elec- 
tre, en  voyant  frapper  sa  mère  1...  La  plume  me  tombe  des  mains  , 
monsieur,  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se  permettre  des 
tableaux  aussi  aflPieux.  Est-ce  dans  le  moment  qu'Oreste  est  le 
plus  odieux  ,  qu'il  fallait  le  faire  reconnaître  à  sa  sœur  ?  Quel 
eflfet  peut  produire  la  reconnaissance  de  deux  parricides  (car  Elec- 
tre est  presqu'aussi  coupable  qu'Oreste),  de  deux  enfans  de'nalu- 
re's  qui  s'embrassent  sur  le  corps  sanglant  de  leur  mère  expirante.^ 
Egisthe  arrive  dans  ce  moment  horrible,  et  ce  qu'il  y  de  plus 
étonnant,  c'est  que  cet  Oreste  poursuivi  parles  furies,  e'garè 
par  les  dieux  ,  ce  fils  teint  du  sang  (jui  lui  donna  le  jour  ,  conserve 
assez  de  sang  froid  pour  charger  le  peuple  de  la  mort  d'Egisthc  à 
qui  il  devrait  dcVhirer  le  cœur.  Egisthe  n'attend  point  qu'on  l'im- 
mole et  se  lue  liii-mctnc  ,  mori  li<)|)  belle  et  tr<q)  douce  pour  un 
tyran  qui  ,  pciHlant  loiilc  hi  piri  «• ,  ;i  luspiic' rhorrcnr  et  l'iruli^iia- 
tion.  •> 
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